
всегда считал только себя причиной всех своих заслуг. Нам, людям, кажется, что
наша жизнь, всё, чего мы добились, да и мы сами – это плод лишь наших собствен-
ных стараний, но это не так. Человек делает себя в такой же степени, что и близкие
ему люди. И сейчас мне бы хотелось исправить свою ошибку и сказать спасибо: Моей
самой лучшей маме из всех мам в этом мире. Тебя нет уже много лет, но не прохо-
дит и одной ночи, чтоб я не подумал о тебе. Моему отцу, ты умер за пять лет до
мамы, но хочу, чтоб ты знал, нам тебя не хватало, твоя смерть в той аварии была
шоком для всех в семье. Моей прекрасной бывшей жене. Лили, мы с тобой не особо
поддерживали отношения после размолвки, но ты всё ещё дорога моему сердцу, мне
не хватает твоих объятий и поцелуев (ну, или, на худой конец, твоей стряпни) Моей
замечательной дочери. Поверь мне, ты была моим вдохновением много лет, я не
знаю, что бы делал без тебя. Наверно, сидел бы сейчас где-то на улице, прося про-
хожих о милостыне. Мои лучшие друзья. Многих из вас я знаю с детства, и вы должны
знать, что вы – невероятные, я ценю каждую секунду с вами.

И поблагодарю своих постоянных читателей. Я сожалею о том, что заставил
пережить в последней книге из трилогии о Джоне Уилсоне. Спасибо за то, что вы всё
ещё со мной».

И вновь жучки копошатся под кожей. И вновь руки трясутся. 
На лице Эммета появилась тёплая улыбка 
«Довольно неплохо», – подумал он 
Эммет посмотрел на часы. Уже семь вечера. Он сел в кресло и включил теле-

визор. И просидел перед ним три часа.
Эммет вновь глянул на часы. Десять часов. Пора ложиться. Он бросил взгляд

на дверь в спальню, Эммет безумно устал, но он боялся заходить в эту спальню, бо-
ялся, что она проглотит его целиком, и он уже оттуда не выйдет. «Это просто пустые
угрозы!» – сказал он себе и пошёл в спальню.

Дурак.
Эммета Грина нашли через четыре дня после его смерти. Он лежал в собст-

венной кровати, рот его был раскрыт, глаза выпучены, а на месте живота зияла дыра.

«Вам придётся отвечать».

АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ

ЖИТЬ СРЕДИ ЧУДОВИЩ, ИЛИ ЧЕЛОВЕК МИНУС…
«…гигантские спруты – не фантастика. Они и в самом деле существуют. Мо-

ряки и натуралисты разных стран упоминали о них с древних времен. И ученые упо-
минали – знаменитый Олаус Магнус, хроникер XVI века, и Эрик Понтопиддан,
натуралист XVIII века; правда, в описаниях этих авторов, почерпнутых из сканди-
навского фольклора, кракены (так они называли гигантских спрутов) выглядели до-
вольно преувеличенно – целые плавучие острова, на которых может разместиться и
свободно маневрировать целый полк солдат... Такие чудовища якобы способны были
мутить море, вызывая сильное волнение... 

В японских средневековых летописях о гигантских кальмарах тоже рассказы-
вают всякие чудеса – якобы они обладают мощными гипнотическими способностями
и способны подманить к себе с помощью морока и пожрать не только рыб и морских
птиц, но и человека... Фольклор, да! Легенды, сказки, тосты... Однако истинные ги-
гантские кальмары не нуждаются в преувеличениях или приукрашиваниях. Они и так
огромны, сильны, загадочны и очень, очень, очень опасны» (Александр Хакимов,
«Подданные Дагона»).
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…Чужой разум… Чуждый разум…
С той самой поры, как человек поверил в существование инопланетян, его стал

занимать вопрос: а поймем ли мы их при встрече? Ну, допустим, что обитатели дру-
гих миров человекообразны; внешнее сходство подразумевает тождество мышления
(хотя лично мне это утверждение отнюдь не кажется бесспорным). А если не чело-
векообразны? Насколько психология, мораль разумных существ, прошедших иной
эволюционный путь под чужим солнцем, на планете с иными, нежели на Земле, фи-
зическими характеристиками, будет отличаться от психологии и морали Homo Sapi-
ens, выросшего под желтой звездой по имени Солнце?

С той самой поры, как человек задумался о создании искусственного интел-
лекта, его, человека, стал занимать вопрос: насколько психология и мораль робота
будет отличаться от психологии и морали Homo Sapiens? Интеллект существа без-
эмоционального, существа, не рожденного женщиной, существа, которое никогда не
влюблялось, не познало радости отцовства и материнства, не знало присущих чело-
веку страстей и привязанностей… Будет ли Искусственный Интеллект вследствие
всего этого считать себя выше человека? Или, напротив, Искусственный интеллект
осознает некую свою ущербность? Или его сухому, рациональному сознанию все это
будет безразлично?

Над этими вопросами думали и думают социологи, психологи, ксенологи, ки-
бернетики, математики… Частенько над этим задумывались фантасты – Уэллс, Чапек,
Саймак, Азимов, Лем…

Но порой для обсуждения этого вопроса не обязательно прибегать к образам
инопланетян или роботов. Это можно сделать, не выходя за пределы самого человека.

…В 1963 году молодые тогда еще, только-только набирающие силу в литера-
туре братья Стругацкие начали писать повесть под названием «Дни Кракена». Кра-
кен в ней действительно присутствует – подарок японского океанолога советским
ученым. Гигантский головоногий моллюск временно живет в плавательном бассейне
одного из московских научно-исследовательских институтов (пока ему лихорадочно
строят специальный аквариум). 

Но суть задуманной повести не в этом, а в яростном споре двух друзей, Андрея
и Виктора, причем их взгляды на вопрос дискуссии диаметрально противоположны.
При желании можно увидеть в этом своеобразный отголосок тогдашних споров между
так называемыми «физиками» и «лириками». Так, Андрей (явный «лирик») считает,
что в будущем в основу прогресса ляжет бесконечное духовное развитие, вот только
нужно избавиться от забот о материальном обеспечении. Виктор же (безусловно,
«физик») считает, что «человечество должно как можно скорей избавиться от страш-
ной обузы интеллекта – от эмоциональной стороны его». Предельная рационали-
стичность, служение чистому знанию. Если бы человек жил достаточно долго,
замечает Виктор, он бы неизбежно избавлялся от дурацкой чувствительности и за-
нимался бы исключительно делом. Да каким же делом? Добыванием знаний, а не по-
исками художественного воздействия на духовную сторону натуры. И в порядке
последнего аргумента Виктор объявляет, что природа уже знает такой разум: это
Кракен. С мрачным восторгом описывает он этих чудовищ, которые столетиями рас-
тут в океанских безднах, накапливая колоссальный опыт в своем непрерывно расту-
щем мозгу, далекие от духовных потрясений, всегда знающие, что им надо,
беспощадные охотники и холодные рационалисты, живущие индивидуально и без со-
циальной организации, без принуждения, никогда не ошибающиеся, руководствую-
щиеся в жизни немногими рациональными принципами… Их не беспокоит тоска по
несбыточному, они философски принимают смерть, и они при всем при том способны
уловить возможную угрозу сверху – наблюдая батискафы и ощущая удары атомных
бомб. И, возможно, они воспротивятся вторжению человека и будут правы, заключает
Виктор. 
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Андрей возражает: ведь дух – это единственное, что отделяет человека от жи-
вотного. Виктор раздраженно отвечает, что «все гуманитарные науки – дерьмо, и
возникли-то они из праздности, и вообще они – аппендикс на теле человеческой
культуры». 

Повесть «Дни Кракена», увы, так и не была дописана, – по словам Стругацких,
они почувствовали, что увязают в бесконечных бытовых мелочах и вещь становится
им все более и более неинтересной… А жаль, очень жаль. Я читал черновики этой по-
вести, наброски, план-сюжет. Особенно эффектной выглядит концовка. Андрей,
между прочим, переводчик с японского языка и в конце Второй Мировой войны успел
повоевать с японскими милитаристами на Дальнем Востоке. Именно на Андрея взва-
ливают трудоемкую задачу: океанолог-японец вместе с дареным кальмаром прислал
груду средневековых рукописей на японском языке, в которых много рассказывается
о кракенах, их образе жизни, повадках, контактах с людьми в древние времена, и
так далее. От Андрея требуют перевести все это как можно скорее. Он соглашается,
но взамен выбивает себе право в любой момент посещать бассейн и смотреть на ги-
гантского кальмара – для вдохновения. Во время таких посещений Андрей осознает
страшную вещь: Кракен, этот холодный, расчетливый, хищный обитатель морских
глубин обладает мощными гипнотическими способностями, и именно под его влия-
нием сотрудники института постепенно превращаются в ледяных эгоцентриков, не
знающих пощады в достижении своих вполне низменных целей! И вот в один из своих
визитов Андрей проносит трофейную катану (самурайский меч) и прыгает в бассейн
– чтобы убить Кракена и спасти людей от его влияния… 

(Еще раз напомню, что повесть писалась в начале 60-х годов ХХ века – в раз-
гар споров между «физиками» и «лириками». Стругацкие просто «сжали пружину во-
проса до упора» – довели рассуждения до логического конца, страшненького, надо
сказать, конца, миновав все промежуточные стадии).

Итак, по мнению некоторых людей, идеал разумного существа – Кракен? Хо-
лодный разум без малейших признаков эмоций? Практицизм, голый расчет, рацио,
так сказать, – и никаких чувств, душевных мук и сомнений, никаких мечтаний, ника-
ких фантазий… Никаких любовных терзаний – только голый секс для продолжения
рода, а скорее всего – просто ради удовольствия. Никаких глупых штучек вроде при-
вязанности к детям, уважения к женщинам или почтения к старикам – сплошное
рацио. Никакой культур-мультур – главное, полней набить себе брюхо. Поели – а те-
перь можно и поспать… Поспали – а теперь можно и поесть… Человек минус что-то
такое… Ну, если так, то я знаю немало людей, которых можно смело назвать Краке-
нами! Вот только жить среди них, не имея под рукой хорошего гарпуна (или, на край-
ний случай, катаны) мне не очень-то уютно… 

P.S. Во время занятий со студентами Национальной Академии Авиации (тре-
нингов по развитию воображения, в рамках ТРИЗ, Интеллектуального Клуба «Им-
пульс» и Клуба Фантастических Идей) я предлагал подробно обсудить
вышеупомянутый вопрос. В качестве литературных примеров я привел повесть бол-
гарского фантаста Павла Вежинова «Белый Ящер» и – «Дни Кракена» братьев Стру-
гацких, незаконченную, увы, повесть. Если в «Днях Кракена» вопрос лишь
дебатируется, то в «Белом Ящере» главный герой – жуткий парень по имени Несси,
в результате случайной мутации уже родившийся на свет таким вот «рацио», с пол-
ностью отсутствующей эмоциональной сферой, конечный результат, торжество го-
лого прагматизма… Иметь дело с таким парнем да и просто жить рядом с ним – очень
опасное занятие… 

Хорошая пища для размышлений, не правда ли?
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