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АЗЕР ЭФЕНДИ

LA FEMME FATALE

Рассказ

Грудь у неё была небольшая, но высокая и торчащая, как у козочки. И его
взгляд непроизвольно задержался на упругих сосках, оттопыривавших белую блузку.
Профессор даже перестал на мгновение перебирать клавиши рояля и медленно под-
нял голову, чтобы взглянуть на её лицо. 

«Оп-па! – подумал он, – всем хороша!.. А глазища!.. Глядя в такие глазища,
понимаешь: Господь Бог – не простой парень!..»

– А это ещё что за чудо?! – спросил профессор, мотнув головой в сторону де-
вочки. Но его друзья, которые в ожидании застолья перемещались по комнате, бе-
седуя и попивая азербайджанский коньячок, не успели ответить.

– Таких ещё две штуки на кухне, – сказала девочка, – вот что кафедра делает
со своими выпускницами: сдали госэкзамены и – к плите!..

Эта встреча случилась двадцать лет назад, когда профессор приехал в Москву,
чтобы отпраздновать с однокашниками свой полувековой юбилей. У профессора были
густые, волнистые, с лёгкой проседью волосы; глаза светлые (для азербайджанца) и
«говорящие», но главное, что отличало его от доминирующего типа бакинской про-
фессуры, – это лёгкость и артистичность облика. В те времена, когда он только начал
преподавать в мединституте, за ним, как за тенорàми тех лет, тянулся длинный хвост
поклонниц из студенток (и не только), и было дело, одна доцентша, обойдённая его
вниманием, с досады написала в партком и ректорат: «…об аморальном, для совет-
ского учёного, поведении молодого преподавателя…». Ну, молодого преподавателя,
как водится, вышибли из института – он тяжело переживал и был недалёк от суи-
цида… Спасло золото!.. Отец, богатый человек, вечерком потрепал его за вихры и
протянул завёрнутый в платок брикет – килограмм чистого золота! (Ах!.. советская
власть!.. Не всех удалось обобрать!..) 

– На, трать, – сказал он, – и ни о чём не думай!
ORO-терапия сразу возымела действие. Молодой повеса пошил чесучовый ко-

стюм, умыкнул с кафедры анатомии красивую лаборантку и уехал в Кисловодск по-
правлять нарзаном своё здоровье… а потом были Москва, Ленинград и т.д… В Баку
он вернулся с баулом, битком набитым исписанными тетрадями и кусочками папи-
росных пачек, на которых, дабы не упустить мысль, набрасывал ночами пару слов.
Спустя годы, рассказывая студентам об этом периоде жизни, профессор показывал
несколько своих книг и назидательно говорил:

– Видите это?.. Ничего этого не было бы и в помине, не прогони они меня вза-
шей… Человек никогда не знает: что для него воистину хорошо, а что – плохо. По-
этому, когда жисть прижмёт, кукситься не надо – вот она! – сермяжная правда…

Профессор свято верил в то, что говорил, – и сам с тех давних пор никогда не
куксился. 

А после возвращения из Москвы с молодой женой для него потекла жизнь, о ко-
торой он говорил: «Это миф, мной ни капельки не заслуженный!..» 

Для неё погружение в Баку было волнующе-сказочным, как в магический свет
зёрен расколотого граната. А по утрам протяжные крики разносчиков во дворе:
«Икра! (с ударением на И), Минога! (в смысле – миноги), Мацон! Чёрек!» будоражили
в её душе радость обещанием вечного солнца, как это случилось в её первый Новый
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год в Баку, когда лёгкий золотистый свет заливал всё вокруг, слепил глаза, и люди
ходили все одетые налегке и нараспашку. Это было так диковинно после хмурой, за-
снеженной, плохо освещённой по тем временам, сталинской Москвы… 

Она полюбила жаркое бакинское лето, когда базар полыхал всеми своими крас-
ками, а запахи тончайшим дурманом кружили голову. Она приносила домой пакет из
плотной коричневой бумаги, ставила его на стол и не спешила разбирать – он бла-
гоухал, и ей хотелось прочувствовать всю перемешку этих пьянящих запахов в одном
аккорде. Как-то раз она стояла зажмурившись, вдыхая запахи базилика, болгарского
перца и мяты… и профессор не упустил своего: подкрался и успел слизнуть капельки
пота, покрывавшие лёгкий пушок над её верхней губой.

Ближе к вечеру они часто совершали традиционный для бакинцев променад
по Торговой на Приморский бульвар и обратно. В эти часы жара уже шла на убыль,
и китайские бамбуковые зонтики от солнца, расписанные яркими цветами и райскими
птицами, в руках женщин становились элементом скорее декоративным. На этом
маршруте профессор то и дело раскланивался с известными в Баку людьми – и в эти
моменты она льнула к его плечу, как кошечка, и говорила: «Боже!.. Ну, чуть ли не
каждый встречный – свой, родной человек!..», – ей это очень нравилось.

А вот пляж был для неё одновременно и отрадой, и мукой. Отрадой, потому что
она – дочь репрессированного дипломата – только на пляже, зарывшись в горячий
песок и глядя в бездонную синеву неба, выпадала из времени и чувствовала себя аб-
солютно свободной, а мукой... 

…Профессор любил плавать в ночном Каспии, заплывая так далеко, что про-
падали из виду даже береговые огоньки, а ей было очень страшно стоять у моря в
точке соединения воды, земли и звёздного неба и вглядываться в непроглядную, ше-
велящуюся тьму. И хотя она стояла, укутанная в махровое полотенце, по её телу то
и дело пробегала противная, тревожная дрожь. Но когда он вдруг возвращался из
ниоткуда, и они стояли уже оба, обёрнутые одним полотенцем, и она, прильнув к
нему, ощущала мощные, гулкие удары его сердца, её охватывала эйфория слабости
– тёплой, бездумной, как в детстве, когда её, искупанную и сомлевшую, укладывали
в чистую, пахнущую снегом постель. 

– Ты же не поступишь со мной, как жена с профессором Трояновским? – как-
то ночью вдруг спросил он, играя её волосами, когда она положила голову ему на
грудь.

– А как она поступила? Я же не знаю ваши бакинские штучки…
– Ах, да!.. Мне всё время кажется, что ты знаешь всё, что известно мне. 
Она приподняла голову, заглянула ему в глаза и, улыбнувшись, сказала:
– Ну, что?! Что сделала эта женщина с бедным профессором?..
– …гинекологом, между прочим!
– А что это меняет? 
– Ну, казалось бы, он хорошо знал женщин со всех сторон…
Она хохотнула и закрыла ладошкой его губы, сорвав ожидаемый поцелуй.
– Ну, слушай… дело было в старинные времена, когда о том, что ты появишься

на белом свете, догадывался лишь господь Бог, а я уже был шебутным третьекласс-
ником… Словом, как-то после школы мы побежали на Зелёный базар за кисляшками…

– Что за кисляшки?!
– Ну, это раскатывают такие тонкие пастилки из сока кизила, граната… и т.д.

и т.п… Базар назывался Зелёным, но на нём продавали всё, что хочешь… кстати, там
была полуподвальная джизбызная – ну, это что-то! – настоящее средневековье!
Представь себе: спускаешься на несколько ступенек… полутьма… посреди большого
прямоугольного помещения с низким потолком – большая квадратная жаровня из
кирпича и над ней двухметровый круг чугунной сковороды, висящей на цепях! Пе-
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чень, почки, жареная картошка… Запах!.. Ну, absolument parfait!..1
– Да… впечатляет… но мне всё же хотелось бы о бедном профессоре…
– Ну, вот… между базаром (которого уже нет) и консерваторией (которой тогда

ещё не было) начинались дворы одноэтажных плоскокрыших домов… это всё тяну-
лось к вокзалу и перешагивало его. У ворот одного из дворов мы увидели толпу людей.
Они чего-то ждали. Мы тоже остановились. Нас никто не замечал. Из ворот выскочил
какой-то человек и бросил в толпу: «Ведут, ведут!..» Толпа зашумела и раздалась на
две стòроны, и нас разбросало по сторонàм. Из ворот вышел городовой…

– Как, городовой?!.
– Ха-ха-ха!.. Ну, свыкнись уже с мыслью, что у тебя антикварный муж… Да-а-

а, вот тàк вот и замечаешь, как коротка цепь цивилизации… То, что для тебя связано
с именами Чехова, Бунина, для меня было прозой жизни… я же учился в первой муж-
ской гимназии имени императора Александра третьего!..

– Теперь понятно, откуда у тебя соловьиные трели!.. 
– В общем, вышел городовой, за ним двое полицейских, которые вели здоро-

венную русскую женщину – а лучше сказать, бабу – в терракотовом пальто. Следом
вышли ещё двое полицейских, затем профессор, и замыкал шествие известный на
весь Баку «доктор для бедных» Мамедрза Векилов – городская управа ввела тогда
такую должность…

– Вот тебе на!.. А почему же рядом с профессором оказался «доктор для бед-
ных»!.. профессор, ведь, наверное, был не бедненький… ну, в имущественном
смысле…

– Видишь ли, Мамедрза был доктором городской управы… наверное, поэтому…
и профессор, кстати, жил не у себя… как потом выяснилось, он ушёл из семьи и жил
со своей акушеркой.

– Ага!.. с полюбовницей!.. 
– Нет. Эта бабища успела уже стать евойной жанòй… Когда её вывели, она воз-

мущённо передёргивала плечами и метала молнии себе пòд ноги. А он – пухленький,
мордастенький, рыжая щетина на щеках, глаза в круглых очках, как вишнёвые ко-
сточки на дне хрустальных розеток… он мотал головой из стороны в сторону и бро-
сал в толпу безумно-радостные, любопытствующие взоры… толпа всё время
шушукалась, и когда мы собрались вместе, то для нас уже не было тайной всё про-
исшедшее с профессором. 

Оказывается, эта мерзавка построила в дальней комнате загон из стальных
прутьев и когда приводила любовников, они загоняли беднягу туда, ставили миску с
водой, забывали о нём, и только дня через три-четыре просовывали какую-нибудь
котлетку, на которую он набрасывался, как зверь в зоопарке… 

– Господи!.. – вздрогнула она.
– Нет, не то, не то… Дьявольщина!.. 

Таир уже несколько лет подряд снимал на лето квартирку у технических ра-
ботников дома отдыха КГБ, чьи дома стояли на этой же территории. 

Рухнул Советский Союз, экономика всех республик была разорвана в клочья, и
чтобы поддержать материально обслуживающий персонал, руководство пошло на
такое необычное послабление режима. И потянулась тонкая цепочка интеллигенции
в этот райский уголок, где рыжие белки прыгают по верхушкам высоченных сосен и
кипарисов. 

Первое время отдыхающие чекисты испытывали неловкость, оказавшись на
виду у посторонних, но потом пообвыкли, и кое-кто даже стал общаться с некото-
рыми из «дикарей». 
1 Бесподобно! (франц.).
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Таир сдружился с двумя очень разными людьми, но всех их объединяла лю-
бовь к ночному звёздному небу. Любовь всегда многолика, вот и в этом случае: пол-
ковник в отставке Дроздов увлекался астрологией, офицер средних лет по имени
Зардушт (Таир не знал его звания) верил в существование инопланетных цивилиза-
ций и мечтал засечь хотя бы промельк летающей тарелки над Каспием и, наконец,
Таир – сын астронома – знавший с детства все созвездия наперечёт, но по известной
градации: «физики-лирики», он был скорее лириком и потому, вглядываясь в ара-
бески звёздного неба, порою впадал в состояние приятного ничегонедуманья. 

– Аллò!.. Таир, где вы?!. – полковник, шутя, несколько раз щёлкнул пальцами
перед носом Таира. – Если бы мы уже три года не сталкивались здесь, я бы подумал,
что у вас эпилептоидное сознание – так глубоко вы ушли в себя…

– Нет, эпилепсия бывает по-другому…я видел… – начал было Зардушт.
– Нет-нет, Зардушт, это разные вещи, – отрезал полковник.
– Я, конечно, с вами, дорогой Александр Борисыч… как же мне уйти сразу от

двух чекистов? – улыбнулся Таир.
– Ну, в моём возрасте от меня уйти, наверное, не трудно, – сказал Дроздов, –

тем более, что по первому образованию я филолог-романист: специалист по роман-
ским языкам, – уточнил он для Зардушта. – Московский университет и всё такое про-
чее…

– Я тоже специалист-химик, но от меня кошка-мышка не убежит! – сказал За-
рдушт и рассмеялся.

– Браво! Вот он, счастливый синтез! – воскликнул Таир.
Они сидели за столиком в чайхане. Все столики стояли под навесом с краю про-

гулочной аллеи, протяжённой вдоль глубокого обрыва. Снизу поднимались высокие
деревья, за ними виднелось чуть освещённое падающим светом пространство пес-
чаного пляжа, а дальше, во всю ширь невидимого горизонта, под звёздным небом
лежала шумящая темень Каспия.

Было поздно, и сладкий запах кустов олеандра сделался более вязким и ощу-
тимым. Чайхана уже не работала, все столики были пусты, но три полуночника и не
думали расходиться.

– Таир, мне показалось, что вы хотели что-то сказать, перед тем как отвлек-
лись…

– Да в том-то и дело… я хотел сказать… что выпадаю из времени, когда смотрю
на усыпанное звёздами небо… и-и-и… так оно и случилось… они так загадочно мер-
цают… как будто хотят сказать, что есть только вечность, а смерти нет…

– Э! Ты совсем как ребёнок говоришь! – засмеялся Зардушт.
– Нет, скорее, как романтик, – возразил Дроздов.
– Ну, какой я романтик?!.
– Нет, романтик, романтик… в том, что вы говорите, сквозят чувство и вкус

бесконечности, а в этом и есть суть романтического переосмысления религии. Я, к
примеру, атеист-реалист, и для меня единственным богом является контент совре-
менной науки…

– А как же ваши метафизические увлечения, ваша астрология? – возразил
Таир.

Зардушт со спортивным интересом стал посматривать то на одного, то на дру-
гого, он обожал их разговоры и весь превращался в слух. Он был выходцем из глу-
хого района, из беднейшей большой семьи, но упорством и способностями сделавшим
самого себя. Его хлебом не корми, только дай поучаствовать в атмосфере таких
бесед.

– Да, – резво вступил он в разговор, – помните, тот раз вы говорили, что Кай-
лас как бы конденсатор божественной энергии?
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– Нет, я говорил: не «как бы конденсатор», а – конденсатор «как бы боже-
ственной» энергии, имея в виду её универсальность. А что до астрологии – так в ней
вообще нет никакой метафизики и никакой чертовщины. Вы же не будете спорить о
том, что смена сезонов на земле зависит от солнечной эклиптики, а все моря и океаны
подчиняются движению луны, и ни один хирург николаевских времён не назначал
операции на дни полнолуния…

– Да, понятно, боялись кровотечения… но я говорю о другом – как расположе-
ние звёзд и планет в момент рождения ребёнка может влиять на его судьбу, на весь
жизненный цикл человека?.. 

– Ха-ха… «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудре-
цам!»…

Дроздов прикурил сигарету и выдохнул одно за другим три идеальных колечка.
Ветра не было, и кольца почти вертикально стали подниматься вверх. Дроздов гля-
нул на своих собеседников и рассмеялся:

– Этот трюк (если нужно выиграть время) – работает безотказно, без разбора
национальности и на всех континентах. Я проверял… Итак, что касается астрологии…
Впервые она зацепила меня в булгаковском «Мастере…», в диалоге Воланда с Бер-
лиозом… ну, вы помните, наверное: «Раз, два... Меркурий во втором доме... луна
ушла... шесть – несчастье... вечер – семь...» и т.д. 

Мне стало интересно: а не водит ли нас за нос дорогой Михаил Афанасич (в
жизни это бывало), или… Нет, оказалось, он всё точно уложил по астрологической
карте! Вот тогда-то мне и пришла в голову мысль проверить астрологию методом
постиндукции – пойти путём антрополога Герасимова, который по черепу восстанав-
ливал внешний облик человека…

– Подождите! Не понял, не понял… – теряя нить, встрепенулся Зардушт.
– Сейчас всё объясню. Когда я возвращался из загранкомандировок на Лубянку,

мой отдых обычно делился на две части. Часть времени я тратил на кропотливое из-
учение жизни нескольких выдающихся людей (к счастью, КГБ был безграничным бан-
ком информации), а потом прилетал сюда – очень люблю это местечко! – поселялся
в том деревянном домике, с краю… кстати, проезд на ту часть территории тогда был
закрыт – там селили обычно того, кто готовился к загранкомандировке или отдыхал
по возвращении…

– Не знал этого, – с удивлением сказал Зардушт.
– Ну-тк, мне уже за семьдесят, дорогой мой… вот… и уже здесь принимался за

вычисление астрологических карт по фактам биографии и составлял провиденческие
прогнозы…

– Очень интересно! – всплеснул руками Таир.
– Да… – с уважением протянул Зардушт.
– Но надо чётко понимать, что гороскоп – это не приговор… Забыл вам ска-

зать… огромным стимулом в этом увлечении для меня послужили лекции графа Врон-
ского, которые он давал в закрытом режиме в нашей конторе… кстати, он очень
любил повторять древнее изречение: «Звёзды правят дураками, а мудрый – своими
звёздами»… Гороскоп – это подспорье… звёзды помогают лучше познать себя…

– На тему: познать себя, – перебил Дроздова Таир, – мудрили многие умники,
но итог, по-моему, очень простенько подвёл Гёте, который сказал что-то в духе: вы
только начните что-нибудь делать и сполна познаете самого себя.

Дроздов улыбнулся:
– Да, это очень по-немецки, но узко и далеко не сполна… 
Зардушт влюблённо посмотрел на Дроздова, и в голове мелькнула мысль: «Ми-

ровой мужик! Ничего не боится! Даже на Гёте полез!»
– …Ну, вот посмотрите, – продолжал Дроздов, – к чему сводится вся суть ав-

товождения?.. К тому, чтобы ехать и ни об кого не стукаться. Вот и астрология, от-
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крывая человеку глаза на особенности его зодиакального рождения, помогает ему
лучше прокладывать маршрут жизни и оберегает от ненужных столкновений…

– Александр Борисович!.. Вы мне, как отец!.. но откуда звёзды знают… – вос-
кликнул Зардушт!

– Звёзды ничего не знают, дорогой Зардушт, они просто влияют, как… как ат-
мосферное давление на барометр, например… а вы уже на всякий случай берёте с
собою зонтик…

Упоминание о зонтике почему-то всех развеселило…
– Зонтик – это бесполезное дело у нас в Баку… когда дует наш хазри, от зон-

тика останется одна палка… – смеясь, выпалил Таир.
– Да-да, я знаю… однажды ваш хазри сорвал даже литературный вечер Есе-

нина… Есенин остановился в «Новой Европе» – единственной шестиэтажной гости-
нице тогда посреди Баку, и хазри сделал своё дело – он так завывал и бился в окна,
что у Есенина сдали нервы… 

– Ну, откуда вы всё знаете!.. – с восторгом воскликнул Зардушт.
– Ааа…это? Это из книжечки «Балаханский май», кстати, вашего азербай-

джанца… московского жуналиста Гусейна Наджафова…
Зардушт с горечью подумал: «Ай, Аллах! Этот Дроздов… Ну почему такого че-

ловека у меня не было в детстве»… Ему вспомнилось, как он и его маленькие бра-
тишки бегали в распоротых на попке штанишках, чтобы, не теребя мать, могли
присесть под любым кустом… Глядя на Дроздова и Таира, как бы сравниваясь с ними,
он был уверен, что как специалист ничуть не уступает, по крайней мере, Таиру, если,
конечно, взять каждого в своём деле… и можно ещё много чего прочесть, нахва-
таться, но невозможно обрести лоск, который даётся благополучным детством…

– Да, об этом я тоже слышал… мне о литературных вечерах Есенина рассказы-
вал профессор, – оживлённо встрял Таир, – я мальчишкой познакомился с ним на
бульваре… Он так и представился: «Профессор» и приподнял соломенную шляпу, а
я уже потом только так его и называл… Он первые годы учился в бакинском универ-
ситете, когда ректором там в 20-х годах был знаменитый академик Сергей Давиден-
ков, организатор первых в мире медико-генетических консультаций…

– Таир, боюсь, сердце Зардушта не выдержит, но… 
– Не бойтесь! Сердцем Зардушта, я уверен, можно орехи колоть…
– …но я должен признаться, что знал и Сергея Николаевича… правда, это было

шапошное знакомство… Познакомились в Париже, когда он приезжал туда читать
лекции по нейрогенетике…

– А знаете ли вы, что он страстно увлекался хиромантией, был глубоким ми-
стиком и фаталистом?..

– Нет! А вот это интересно…
– Профессор рассказывал, что водил к нему Есенина, но о чём они говорили,

осталось для него тайной.
– Тайной… – задумчиво повторил Дроздов и покрутил сигарету в пальцах, –

как хорошо, что есть тайны, что они бесконечны и неисчерпаемы…
– Хорошо?! – удивился Зардушт.
– Да, дорогой Зардушт, тайны провоцируют наше сознание, нашу фантазию, и

без них жизнь потеряла бы бурлеск откровений и авантюрность… правда, есть ещё
такая штука – любовь… вот тоже, пойди объясни её!..

– А зачем? Поэт же сказал: «…о любви в словах не говорят…», – возразил Таир.
– …да-да: «…о любви вздыхают лишь украдкой, да глаза, как яхонты, горят…»,

– улыбнулся Дроздов, – но всё-таки это тоже: слова, слова, слова…
– А я не люблю тайны-майны… я люблю: всё чётко, как математика…
– Но математика, Зардушт, в высших проявлениях становится поэзией, а у поэ-

зии всегда размытые границы… вот такая получается лента Мёбиуса… 
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Таир видел, что Зардушту требуется время, чтобы переварить разговор (За-
рдушт самостоятельно изучал русский, и язык Дроздова затруднял его), и Таир пред-
ложил пройтись и спуститься к морю. Они пошли по металлическому пандусу,
который диагональю лепился к ровной стене обрыва.

– Мне очень нравится этот спуск, – обмолвился Таир.
Дроздов искоса посмотрел на него:
– Это вам привет из сталинского времени. Этот спуск сработан заключёнными,

и уверяю вас, он до сих пор надёжен.
Лирическое настроение Таира было несколько подпорчено этим сообщением.
– А вы до сих пор верите в сверхчеловека? – с лёгким сарказмом спросил он.
Дроздов обезоруживающе рассмеялся:
– Ну, что вы! Миф о сверхчеловеке был развеян моей нянькой, когда мне было

лет пять… Я всюду видел его портреты и бронзовые бюсты и как-то спросил у неё:
«А дедушка Сталин кушает?..», а она, возьми да и скажи мне: «И пукает, и какает, как
ты…», ну и всё…

Таир хохотнул, откинув голову вбок…
– Знаете, Таир, внешне вы вполне вписываетесь в парадигму азербайджан-

скости… но, странное дело, ваши манеры, жесты, мимика…
– Ну, может быть, оттого, что мама у меня грузинка и учился в русском сек-

торе…
– То есть вы считаете, что язык – это даже нечто внешнеобразующее…
– Конечно, да. А вы посмотрите на носы и подбородки многих французов типа

Луи де Фюнеса…
– Но у них есть и подбородок Жана Марэ…
– Это спорный вопрос, имея в виду нрав его матери…
Зардушт с любопытством глянул на Таира…
Они спустились к самому морю и пошли вдоль берега нестройным рядком по

вязкому песку. Ветра не было, и волны тихо, со сливочным плеском выкатывались и
убегали вспять. На пляже стояло много сквозных навесов из тростника и пожухлой
травы, но по центру пляжа была вбита глухая ракушка из грубой соломы, открытая
только на сторону моря. 

Когда трое собеседников приблизились к ней, оттуда, как летучие мыши в су-
мерках, вылетели юные, судя по силуэту, мальчик и девочка. От неожиданности За-
рдушт выкрикнул по-азербайджански:

– Buna bax! Neyniyirlər! Biabırçılıq!..1 

– Ну, что они такого сделали… ну, напугали нас… – мягко, примиряюще, успо-
каивая Зардушта, сказал Таир.

– Нет-а… mən deyirəm, gecənin bu vaxtı uşaqların burda nə iti azıb?! 2 

Дроздов не владел азербайджанским, но, глядя на Зардушта своим много-
опытным взором, всё понимал и лукаво улыбался.

– В этом возрасте, – сказал он, – им же, наверное, пятнадцать-шестнадцать?..
у них нет тел… у них электрические оболочки… коснутся друг друга, и – искры сып-
лются из глаз… когда ж ещё сидеть в обнимочку и улетать туда?! – Дроздов показал
рукой на небо.

– Дорогой Зардушт, а что? У вас было как-то по-другому?..
Зардушт не ожидал такого оборота и растерялся.
– У меня?.. Нет… у меня всё было, как положено… приехал в Баку… поступил…

познакомился с девушкой… сказал родителям… 
Зардушт говорил пыхтя, с расстановкой, потому что не привык лгать нагло, и

ему трудно было запихивать в подсознание картинки, которые вдруг замаячили в го-
1 Смотри на них! Что делают! Позор! (азерб.).
2 Я говорю, в такое время детям, что делать здесь?! (азерб.).
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лове: в десятом классе он был уже рослым, вихрастым, с горящими глазами и бело-
зубой улыбкой парнем. Был лучшим учеником в школе, особенно по химии и мате-
матике, и директриса, которая параллельно вела класс математики, объявила, что
будет заниматься с ним дополнительно, чтобы подготовить к поступлению в инсти-
тут. Занимались в её кабинете. Зардушт жадно ловил всё новое и однажды так
увлёкся, что аж испарина выступила на лбу. Она с умилением посмотрела на него,
пригладила непокорные пряди и стала платочком промокать ему лоб. От платочка по-
веяло каким-то тонким манящим ароматом, и чтобы задержаться в нём, он непро-
извольно дёрнулся вперёд и ткнулся носом в её запястье, а его губы легли на тонкую
браслетку золотых часов… её руку обдало горячим дыханием юного обморочного же-
лания…

– …родители приехали… посватали…сейчас у нас двое детей…
– Счастливый вы человек, Зардушт, это не так часто случается, чтобы первый

сексуальный опыт и любовь совпали.
Зардушт смутился – «эти русские так откровенно говорят…».
– Александр Борисыч, простите мою бесцеремонность, но в вашем тоне я уло-

вил сожаление…
– Да какая там бесцеремонность!.. В моём возрасте любое воспоминание – вто-

рая жизнь!.. Да и уловили вы всё верно, Таир!.. Хотя сожалеть-то не о чем… по
правде сказать: благодарить надо!.. В сорок первом мне было тринадцать, и мы с ма-
терью оказались в эвакуации в Челябинске – папино начальство постаралось… При-
ютила нас сердобольная женщина. Жили мы все в одной комнате, только её кровать
стояла за ширмочкой. И вот однажды, рано утром мама ушла в рейд по окраинам Че-
лябинска, обменять какие-то вещички на картошку, там у людей были свои малень-
кие огороды… А Анюта… ей было за сорок, но все её звали Анюта… и одевались ещё
тогда так, что выглядела она бабушкой… Анюта пришла с ночной – она работала в
хлебопекарне – стала раздеваться… расстегнула лифчик и начала соскребать с груди
готовое тесто, которое вынесла из пекарни… обнажённая, бабушкой она уже не ка-
залась, и мне так захотелось и кусочек дрожжевого теста, и!.. ещё чего-то… чего, в
точности, я не знал… но моё тело знало лучше меня… Анюта обернулась – в сизом,
неверном свете утра увидела, как я дрожу…

– Ну, что, малòй – тяжко?.. Сейчас помогу…
Я спал на узком и низком, как железнодорожная койка, топчане. Анюте не

нужно было никуда залезать. Она расставила ноги, задрала юбку и оседлала меня,
потом наклонилась, и на мои щёки с двух сторон легла её грудь, пахнущая дрожже-
вым тестом…

Да, сожалеть не о чем… надо только благодарить!.. – Дроздов засёк физионо-
мию Зардушта и рассмеялся…

Зардушт онемел, преодолевая неловкость… в голове шипела мысль: «…yox-
yox, böyük-kiçik yoxdu onlarda…»1

– Вы знаете, ребята, а здесь сыровато… влажность большая… для моих косто-
чек это не есть хорошо… айда наверх… – Дроздов кивнул головой ввысь.

– Да, я тоже пойду, – неуверенно сказал Зардушт.
– А я ещё посижу «под синий berceuse2 океана…», – подражая Вертинскому

пропел Таир.
– «На жёлто-лимонном песке…», – уходя, подхватил Дроздов…
– Александр Борисыч, – окликнул его Таир…
– Ась?!
– А чем принципиально разведчики отличаются от обычных людей?!

1 Нет-нет! Старший-младший – нет у них понимания (азерб.).  
2 Колыбельная (франц.).
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– Работают без выходных… – вмиг отозвался Дроздов, и его проказливая
улыбка мягко исчезла в бархатной растушёвке ночи.

Таир остался один, если не считать море, которое дышало ему в лицо…
Он на скамейке откинулся назад, упёрся затылком в грубую соломенную ро-

гожу и прикрыл глаза… «Наступило вечное мгновение… Зардушт так любит умные
разговоры… Дорогой Александр Борисович, вы мне, как отец… Нет, а что? Нор-
мально… Дроздов – интеллектуал, с ним интересно… У меня ведь тоже был чиче-
роне, в своё время…».

Профессор всё больше и больше времени проводил, прогуливаясь по бульвару.
В последние полгода у него выработалась привычка разговаривать с самим собой, и
какие-то фразы непроизвольно выстреливали вслух. В этом случае лучшего времени,
чем ранние утренние часы и терренкур вдоль берега моря, трудно было бы и сыскать.
А ещё в конце бульвара – наискосок от Дома правительства – находился динамовский
корт, куда по утрам регулярно захаживал профессор. Прошлым летом у него на корте
появился юный соперник, которого вскоре в шутку стали называть «ваш сынок» –
профессор улыбался, ему нравилось… на память приходила первая встреча: он сидел
на скамейке в ожидании партнёров, глаза были прикрыты соломенной шляпой, из-под
которой виднелась лишь узкая полоска гаревой дорожки… вдруг на ней крупным пла-
ном нарисовались белые кеды и раздался голос: 

– Здравствуйте, меня зовут Таир…
– Прох-х-х-фессор, – нарочито серьёзно произнёс он и приподнял шляпу. 
Перед ним стоял долговязый юнец… на фоне яркой голубизны неба черты лица

не сразу обрели чёткость… профессор вздрогнул – весь облик в целом, как блик из
прошлого, напомнил ему его самого.

– Ой! А я вас знаю!.. – вскрикнул Таир.
– Да?.. – ещё больше удивился профессор.
– Да! Вы же единственный в Баку ездите на велосипеде, да ещё в шортах!..
– Понятно, место городского сумасшедшего мне обеспечено…
– Ну, нет… я ничего такого не имел в виду, – смутился Таир. – Я хотел бы пред-

ложить вам «перекидку», чтобы размяться…

Профессор миновал Девичью башню и вышел к переходу на бульвар. На той
стороне, вдоль бульварного окаймления, в глаза сразу бросилась широкая кумачёвая
лента, на которой аршинными белыми буквами было написано: «Баку – красавец
город! Приятно жить и трудиться в таком городе!» Л.И. Брежнев. 

Профессор задержался на переходе, пока обозревал всю длину афоризма. «Ну,
что ж, не солгал… молодец… Не успел уехать – уже цитируют… тоже молодцы… Если
женщина красива и в постели горяча, это личная заслуга Леонида Ильича… и народ-
мифотворец не дремлет… да… все хороши… только ты плохиш… а собственно, почему
это я плохиш?.. Ну, полетела вся моя la vie intime в тартарары, но я – физиолог, я же
не дуб стоеросовый – всё идёт своим чередом… чудак, а кому от этого легче?! … бед-
ная девочка… и тело, и психика страдают – вместо соития zero… я уже, как полгода,
гожусь только в ладушки поиграть!.. Ну, зачем!.. зачем Ты так устроил человека?!. Мы
были полноценно счастливы и по-прежнему любим друг друга, но законы, по кото-
рым живёт тело, не совпадают с законами души… как хорошо сказал поэт – как же
его имя?!… Забыл… 

Моя любовь, минуя тело,
выпрастывается несказанной нежностью рыдающих слов!
Дай же жар зверя моей любви,
чтобы она обрела целостность
задуманного Тобою счастья!…
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… каждое слово – моя боль, мой крик... что же?! двадцать лет назад мы должны
были думать о сегодняшнем дне?!. и отказаться друг от друга… девочка моя, люби-
мая моя… Ну, зачем Ты разрушил наш мир?!. Зачем поселил меня на альпийских
лугах?.. холодно мне…», – профессор передёрнул плечами… и вправду, было про-
хладно на полукилометровой эстакаде, уходящей в море, куда профессор забрёл не-
заметно для себя. На самом конце эстакады возвышалась «стекляшка» – кафе
«Садко», и профессор решил уже добраться туда и попить кофейку. 

Эстакада была пуста, и чем дальше, тем ощутимей становились порывы све-
жего ветра и плеск волн. Профессор шёл, придерживая шляпу рукой, а в другой он
нёс тонкую элегантную трость, привезённую из Парижа (младший брат профессора
занимал хорошее положение в ЦК партии, и профессор вовсю пользовался его про-
текцией для вылазок за границу). Перед «стекляшкой» угадывалась маленькая фи-
гурка, которая непонятно для чего маячила на ветру. Каково же было удивление
профессора, когда в приближении он уразумел, что это Таир стоит с резко опущен-
ной вперёд головой. В следующий момент Таир выровнялся, всплеснул руками.

– Это вы?! – воскликнул он. И профессор увидел, что у него на шее болтается
тяжёлая, как чёрный кирпич, фотокамера «Комсомолец».

– Мальчик мой, что ты тут делаешь, и откуда у тебя этот раритет?!
– Это папин старый аппарат.
– У тебя нос потёк на ветру, идём согреемся… чашка кофе будет как раз…
– Они ничего не дадут. Я уже хотел… Говорят – рано… 
– Поразительно! Эти люди готовы в любое время хапнуть сто рублей, но зара-

ботать честно на своём рабочем месте какие-то деньги для них – рано!.. Идём. По-
дадут, как миленькие.

Профессор подошёл к двери и концом изящной, как клюв, бронзовой рукоятки
трости постучал по стеклу. Из глубины кафе, как в аквариуме, выплыло недовольное
лицо женщины средних лет. Она хотела жестом показать, что кафе закрыто, но, под-
давшись обаянию профессора, приоткрыла дверь.

– Salam əleykim, – сказал профессор и широко улыбнулся.
– Salam, – отозвалась она и потеряла контроль над дверью…
Профессор обернулся к Таиру, взял его пòд руку и сказал:
– Проходи сюда…
– Bu mənim tələbəmdir 1, – доверительно, как старому другу, представил он ей

Таира. – Biz sənin iş yerində şəklini çəkmək istəyirik. Bilirsən, Moskvada sovet
Azərbaycanının əlli illiyi münasibətilə foto-sərgi açılacaq… sən bizə kömək edə bilərsən?..2

Буфетчик, который то ли дремал, то ли слушал мугам за стойкой, встрепенулся,
убавил звук радио и спросил:

– Nə istəyirlər?..3
Женщина не успела ответить. Профессор в опережение махнул ему рукой и по-

режиссёрски распорядился:
– Sən də bura gəl. Kadrda yaxşı görsənərsən.4
– Так, – продолжал командовать профессор, – Таир, общий çəkmə 5, видишь,

здесь пусто, нехорошо, поэтому возьми средний план…
Таир тихо шепнул: 
– У меня нет плёнки… 

1 Это мой студент (азерб.)
2 Мы хотели бы сделать твое фото на рабочем месте. Понимаешь, в Москве открывается фотовыставка,
посвященная 50-летию советского Азербайджана. Поможешь нам? (азерб.)
3 Чего хотят? (азерб.)
4 Ты тоже иди сюда. Для кадра хорошо будет. (азерб.)
5 Не снимай (азерб.)
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– Не имеет значения, – сквозь зубы процедил профессор, и уже громко про-
должил, – вот он в белой тужурке… он как раз будет подавать, а женщина сядет за
соседний столик… как клиентка… 

Женщине роль клиентки явно понравилась, и, давясь смехом, она крикнула бу-
фетчику: 

– Hə, Гюльбала, ну, что ж, bu gün sən məni обслуживать eləyəcəksən…1 хи-хи-хи…
– Ay, Samayə!.. Ağ eləmə!..2
– Так, так, так… – Профессор быстро вернул их в деловое русло, – что у вас

есть?! Кофе, пирожные есть?! Всё несите!.. а ты – снимай…
Когда «творческий процесс» был окончен, женщина лисой начала было под-

ползать к профессору:
– Müəllim, mənə də bir dənə карточка verərsiz? 3
– Yox. Оlmaz 4 , – весомо возразил профессор и со значением пояснил, – bu экс-

клюзив fotosessiyadır. Ancaq Moskva üçün.5
Конечно, с Москвой не посоперничаешь, но она всё равно была рада, что где-

то далеко какие-то люди будут смотреть на неё и узнают, что в Баку живёт такая вот
женщина…

Теперь, после «трудов праведных», профессор и Таир сели за столик в даль-
нем углу, с видом на остров Наргин. Кофе был горячий, а пирожные свежие из хо-
лодильника – всё хорошо!.. Профессор заметил, что Таир чего-то хотел, но мялся.

– Что-то не так, Таир?
– Я хотел спросить… мы их обманули… по логике – это грех?..
Профессор посмотрел вдаль, и в его светлых глазах Таир увидел отражение

Наргина…
– Ну, во-первых, логика скучна… это не мои слова – это Хичкок… а теперь давай

разбираться: во-вторых, в-третьих и т.д… Мы разбудили это сонное царство, ожи-
вили жизнь, пробудили их мечты о том, что они могут быть кому-то интересны… дали
получить первую прибыль с утра пораньше, а это дело святое – Siftə 6!  – ты же
видел, как он поцеловал рубль и приложил его ко лбу! И, наконец!.. два не самых
плохих человека на свете получили приют и пьют кофе! Видишь, иногда и грех может
принести всем только пользу… Ну, вот, улыбаешься – вижу, что убедил…

Профессор сделал глоток кофе и взял в руки тяжёлую, хорошо сработанную ка-
меру «Комсомолец».

– Мне нравится этот шильдик, видишь, как каллиграфически написано: «Ком-
сомолец». Эта камера – точная копия «Бриллианта» – немецкого фотоаппарата три-
дцатых годов. У меня есть и то, и другое, и вообще, большая коллекция
фотоаппаратов… А что ты ни свет, ни заря щёлкал на эстакаде?

– Последним кадром щёлкнул случайно вас на пустынной эстакаде… Я решил
поступать во ВГИК на кинооператорский… там требуется предоставить комплект фо-
торабот… И ещё, хочу поучаствовать в конкурсе, посвящённом 100-летию Ленина… 

– А это чего ради, дозвольте спросить?
Таир задумался.
– Ну, наверно… ради славы… мне ведь уже семнадцать лет!..
– Вот как! А знаешь, когда Бог отделил свет от тьмы, наград никаких не было,

он просто посмотрел и сказал: «Это – хорошо». 
– А что? Вы правда думаете, что Бог есть?

1Сегодня ты будешь обслуживать меня. (азерб.)
2 Ай, Самáя, не зарывайся! (азерб.)
3 Учитель, а мне тоже одну карточку дадите? (азерб.)
4 Нет, нельзя. (азерб.)
5 Это эксклюзивная фото-сессия, только для Москвы. (азерб.)
6 С почином! (азерб.)
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Профессор с горечью подумал: «Основы жизни предельно рациональны, как
бы ни хорохорился человек»… Он посмотрел на бесконечное и всеохватное небо за
спиной Таира и очень медленно, останавливаясь на каждом слове, сказал:

– На этот вопрос каждый человек должен ответить сам…
– Когда мне было тринадцать, я уже спрашивал об этом у отца…
– … и что же он ответил?
– Он сказал: «Живи пока, как в раю, и… играй в футбол…»
Профессор рассмеялся.
- А мама – я знаю – против, чтобы я ехал куда-то учиться, а я уже решил: ВГИК

– и всё!.. но силы нет поговорить с ней… а у вас такое бывает?
– Бывает…– профессор взял свою фетровую шляпу с соседнего стула, повесил

её на ручку трости и слегка ударил пальцем по тулье – шляпа начала качаться… 
– Видишь?.. У меня есть такой китайский болванчик – я привёз его из Индоне-

зии – который ровно полчаса качает головой… им я отмеряю беседу с кем-нибудь из
случайных посетителей, а если нужно сказать что-то, что мне трудно сказать, я про-
сто жду, когда он кончит качать головой…

– Интересно! – с удивлением прошептал Таир.
– Знаешь что! А приходи-ка ты сегодня вечерком к нам и выбери себе любой

аппарат, какой понравится, поснимай им… выбери какой-нибудь дальномерный со
съёмными объективами…

– Правда?!. Я прибегу!..

По витой лестнице, как по стенке колодца, Таир взбежал на третий этаж. В ти-
шине парадной он с замиранием сердца нажал на звонок. Дверь была высокая, рез-
ная. По стене её окаймляли стройные линии, которые над ней сплетались в лепное
навершие. А высоко над головой всё завершал стеклянный купол, который в дневное
время пропускал мягкий, рассеянный свет. Таир не слышал никакого движения за
дверью, и когда она внезапно открылась, он стоял с задранной головой.

– Здравствуйте. Проходите. Что вы стараетесь разглядеть? – голос был мяг-
кий, лишённый всякого официоза.

Перед Таиром стояла красивая, стройная женщина, в лёгком укороченном
платьице, которая пытливо оглядывала его.

– Я хотел разглядеть какую-нибудь звезду на небе, – смущённо сказал Таир.
– …да, действительно, есть какое-то отдалённое сходство, – отвечая своим

мыслям проговорила женщина и, уже обращаясь к Таиру, сказала, – не пытайтесь…
голуби сделали своё дело, да и купол уже давно не мыт.

В коридоре появился профессор, он был одет так, будто только что пришёл.
– Вот молодец!.. Знакомьтесь, это Таир, о котором я тебе уже сотню лет назад

говорил, а это – моя la femme fatale! – сказал профессор и мягко прижал её к себе.
– Я прошу тебя, завари, пожалуйста, вкусный кофе… («исправим то, с чего на-

чался день», – бросил он в сторону Таира)… и приходи к нам… посидим в кабинете.
Тёмный, широкий паркет был хорошо навощён – Таир замешкался…
– Идём, что ты?...
– Может быть, я надену тапочки?
– А, вот, пожалуйста, бери.
Профессор открыл дверь и пропустил Таира вперёд. 
Стена напротив сразу бросалась в глаза рядами книг в большом старинном

шкафу с гранёными стёклами. Сбоку, притулённое к нему, стояло расчехлённое ружьё
«Зауэр три кольца». При повороте направо открывался вид всего кабинета. В про-
стенке, между двумя удлинёнными окнами с деревянными ставнями, стоял, как
взлётно-посадочная полоса, дубовый письменный стол. Над ним висел фотопортрет
весёлого молодого человека в кожаном комбинезоне на фоне самолёта МиГ-21. 
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Таир остановился напротив него – портрет был живой: чувствовались игра
солнца и дрожание травы на земле. Профессор подошёл и положил руку на плечи
Таира:

– Этот портрет сделал я… Это мой сын от первого брака… он был военным лёт-
чиком…

Таир закивал головой, ему хватило чутья не задавать вопросов.
– Ну, а вот моя коллекция, – профессор подвёл Таира к стеллажу, – давай сразу

выберем тебе машинку… я бы посоветовал вот эту… это «Киев-4», и вот этот объ-
ектив «Юпитер»… Ну, как? Подходит?..

– Здòрово! – с горящими глазами воскликнул Таир, – теперь я буду крутиться,
как чёрт!

– Лучше, как юла… – раздался женский голосок, – … кофе готов, дорогие маль-
чики, прошу садиться, – и она поставила поднос на уютный столик рядом с камином.
Столик был выточен из среза карельской берёзы и имел форму сглаженного тре-
угольника, поэтому в застолье все оказывались совсем рядом.

– Ой, а вот и он! – воскликнул Таир, увидев на каминной полке китайского бол-
ванчика.

– Да, он самый… – сказал профессор и, садясь, щёлкнул пальцем по его лысой,
блестящей голове…

Профессор был очень воодушевлён. Он увлечённо рассказывал о тонкостях
фотографического искусства. Выяснилось, что его работа «Портрет, с падающей
рамой» удостоилась серебряной медали на фотоконкурсе в Италии.

– А как же вы были против конкурсов сегодня утром… – удивился Таир.
– Не конкурсов… а против твоей мотивации, – ответил профессор. – Я же ухва-

тился за конкурс в надежде получить у специалистов оценку своих потуг… 
– Не потуг, а твоего творчества!.. Салех, ну к чему это самоуничижение?.. – и

она накрыла ладошкой его пальцы.
– Детка, говорить о своём творчестве имел право Буонарроти, который четыре

года, лёжа на спине, расписывал потолок Сикстинской капеллы… кстати, Таир соби-
рается поступать во ВГИК на кинооператорский… и, по-моему, в нём есть всё, чтобы
стать Мастером.

– О, это очень интересно: писать своими глазами жизнь! Удачи вам, Таир!
– Спасибо. Но пока это всего лишь моё решение…
– Вот и прекрасно! Ибо конечная цель – ничто, движение – всё!
– Нет. Но я хотел бы поступить…
– Поступить – значит набираться мастерства и опыта… а это, как горизонт, этим

ты будешь заниматься всю жизнь…
– Таир, возьмите конфетку… рекомендую… она с ликёром…
– Эврика! Как хорошо, что ты напомнила… у меня же есть превосходный италь-

янский ликёр, – профессор поднялся и прошёл в гостиную.
– Лида! Я хотел бы и мадерцы захватить, где она? – донёсся голос профессора.
– На кухне. Я поставила слегка согреть!..
– Умница!.. 
– Таир, – Лида кивнула головой в сторону портрета на стене, – об этом лучше

помалкивать… 
– Я уже догадался…
– Ух, какой!.. – она улыбнулась ему в лицо.
«Красивая», – подумал он и смутился…

– Ну-с, с чего начнём? – профессор обратился к Таиру, – я советую с мадерцы…
ликёр более вязкий, потом не даст ощутить вино…

Профессор увидел, что Таир колеблется:
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– Не бойся! По рюмочке – это тебя не свалит… как меня учил камергер двора
его императорского величества… – тут, профессор увидел, что оба с удивлением по-
смотрели на него, – … ну, да, камергер… году в двадцать шестом… летом я обретался
в Питере, то есть в Ленинграде… в маленьком ресторанчике познакомились… он за-
бавно грассировал: «Юноша, вы не смотгите, что это дыга, зато здесь хагашо ког-
мят…». Он учил меня: «Если вы будете из напитков составлять вегный ансамбль с
едой – вы никогда не потегаете эквилибг»…

– Салех, дорогой, но сейчас ты выпадаешь из ансамбля с нами – нам принёс рю-
мочки, а себе – здоровенный бокал… – засмеялась Лида.

– Сегодня у меня сольная партия…
– Профессор, а почему на бутылке мадеры написано «Malvasia»?
– Мальвазия – это один из сортов винограда, из которого делается мадейра…

будь здоров… ну, как тебе?
– Сладко…
– А ты запей кофе… Таир, тебе для ВГИКа нужны разножанровые фотосерии?
Таир кивнул головой.
– Тогда у меня будет маленькая просьба… что, если ты начнёшь портретную

серию с моей дорогой фам фаталь?
– С удовольствием!.. а можно и парный портрет…
– Нет-нет-нет… я сейчас уеду на дачу… (Лида с удивлением посмотрела на про-

фессора)… до понедельника… у тебя будет парочка дней… а начать можешь… вот
попробуй ещё ликёр… а начать можешь и… сегодня, чуть погодя…

Профессор поднялся. Лида и Таир тоже встали… Возникла странная, неловкая
пауза… Профессор глянул на каминную полку – китайский болванчик замер и по-
смотрел на профессора в упор… 

– Я люблю вас обоих!.. – хриплым голосом выдохнул профессор и, стоя над
столиком, обнял их и притянул к себе – все трое соединились лбами… Глядя в их ши-
роко раскрытые глаза, профессор прошептал: «Парень с девкой – музыки не надо!»…
И будет солнце, и новый день… 

Профессор резко отпрянул…
– Таир, надеюсь, в понедельник я увижу серию…
Время остановилось – Лида и Таир услышали хлопòк входной двери – и время

по капле стало просачиваться в тишину комнаты… 

Таир поднялся со скамейки, скинул вьетнамки с ног и встал на кромке влажного
песка… перед ним стояла бесконечная тьма, он ничего не мог разглядеть и только
слышал, как она дышит… «Потустороннее царство», – подумал он. 

Таир рупором сложил ладони у рта и крикнул в эту живую кромешную тьму:
«Профессор!.. Лида!.. я люблю вас!..», – и как будто в ответ чёрная, тёплая волна об-
няла его щиколотки и просочилась в песок… 


