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ГЕЛЛЕРТ УАЙТ
Тафиаркан

Быстро щёлкая по клавишам, Эммет набирал:
«Джон продолжал бежать, оборачиваясь назад и лишь изредка переводя ды-

хание. Он чувствовал, как за ним гонятся, чувствовал, как эта тварь дышит ему в
спину, с каждой секундой всё ближе и ближе. Это громадное существо с восемью
тонкими клешнями вместо ног и руками толщиной со спичку, зато острыми, как нож
Гордона Рамзи, когтями. Он слышал периодический взмах огромных крыльев и уже
практически лишился надежды. Это конец. Но вот чудо! Дверь! У него появился шанс
убежать! Джон подбегает к двери, хватается за ручку, тянет дверь на себя, и, увы и
ах, он оказался на складе. «Тупик», – подумал он, и оглянулся вокруг. На глаза ему
бросился шкаф, Джон побежал к нему и залез внутрь. Он сидел внутри и, тяжело
дыша, смотрел через щели, в которых показался Тафиаркан. Он медленно ходил по
комнате и принюхивался. Под его худощавым телом цокали, словно каблуки по де-
ревянному паркету, доски, его размахивающийся хвост уже разбил пару ваз, а крас-
ные глаза, словно фонарики, выбивались из общей картины темноты. Джон услышал
странный звук. Это был скрип дверцы. Перед тем, как на него набросились, Джон
ещё успел подумать: «Твою ж мать!»

Джона Уилсона нашли на следующий день с открытым ртом, выпученными гла-
зами и огромной дырой в животе».

Эммет со скрипом встал и пошёл собирать письма, валявшиеся лись под его
дверью. Возвращаясь в гостиную, он начал просматривать их. Опять квитанции, рек-
ламы журналов, оповещения о скидках и очередное письмо от давно надоевшего по-
клонника. Там всегда было одно и то же: «У меня страшная болезнь, и я хочу увидеть
вас (или ваш следующий роман) перед тем, как уйду» или же всё письмо автор вос-
хвалял Грина, приравнивал его творения к Лавкрафту или Эдгару По. Он это нена-
видел. Эммет уже собирался выбросить письмо, как вдруг заметил на конверте
написанное от руки слово «зачем?» Он остановился и задумался. Постояв минуту в
ступоре, Эммет сказал: «Что за загадки?!», затем бросил письмо в мусорный ящик,
сел в кресло и заснул.

Эммет открыл глаза и увидел, что телевизор всё ещё работает. Повернув го-
лову, он бросил взгляд на стол, стоящий рядом с ним. На столе лежали пульт, за-
писная книжка, с пожелтевшими от времени листами, ручка, пару лекарств, очки и…
конверт с надписью «зачем?» Эммет прищурил глаза, в полной уверенности, что его
уже в который раз подводит зрение, а затем потянулся за очками. Надев очки и об-
наружив, что на столе лежит именно тот самый конверт, который он недавно отпра-
вил в мусорку, Эммет замер. Он ведь ясно помнил, что, как он сам выразился,
«выбросил это чёртово письмо!» Однако же вот он, тот самый конверт, с той самой
надписью. Надпись была такой аккуратной и каллиграфичной, что спутать её с на-
печатанной на компьютере было легче лёгкого, но Эммет слишком долго варился в
издательских кругах, поэтому отличить напечатанное от написанного ему было не
сложно. Он потянул письмо к себе и поднял его. Эммет долго смотрел на конверт,
после чего, прошептав «Чёрт с тобой!», раскрыл его.

Внутри всё было написано таким же почерком. 
«Не знаю, насколько велик шанс того, что Вы, мистер Грин, откроете это

письмо, а уж тем более прочтёте его, но я всё же надеюсь, что Вы уделите мне пару
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минут своего времени. Вначале, чтоб Вы не сочли меня невеждой, я должен сказать,
что читал абсолютно всё, написанное Вами. Не каждый писатель может приковать чи-
тателя к страницам, наполнить персонажа и провести столько хитросплетений сю-
жета, как Вы. Должен сказать, что у меня был период невероятного увлечения Вами,
вплоть до фанатизма, и я считаю своим долгом поблагодарить Вас за это время. Ваши
романы сыграли огромную роль в моей жизни (как и в жизни многих), и я верю, что
Ваши достижения совершенно не случайны. Однако я искренне надеюсь, что в дан-
ный момент Вы, мистер Грин, ни над чем не работаете, но давайте не торопить со-
бытия. Я могу с уверенностью сказать, что знаю каждый поворот сюжета в каждой из
Ваших работ, помню имена каждого из персонажей и помню каждую мелочь, вплоть
до того, чем завтракал Эрик Пратт в книге «Собачий приют». Искренне надеюсь, что
Вы не принимаете меня за какого-то простофилю, который читал от силы пять книг
за всю жизнь и лишь две из них Ваши. Что ж, наверно, я могу приступить к главной
теме моего письма. Месяц назад я прочёл последний роман из трилогии о Джоне Уил-
соне. Не думаю, что Вы помните меня, но я, как огромный поклонник Вашего твор-
чества, был одним из первых, кто купил этот роман, скажу больше, мне даже удалось
получить Ваш автограф. Я прочёл книгу за два дня и (чего там скрывать) был в вос-
торге от каждой строчки. От каждой, кроме последних двух абзацев.

Скажу честно, я пытался, но не смог удержаться от этого письма, поскольку
сердце моё сжимается каждый раз, когда я вспоминаю, как Вы хладнокровно и, не по-
боюсь этого слова, бездарно убили Джона. По своей натуре человек я не вспыльчи-
вый, но я не в силах контролировать ни свои слова, ни свои действия каждый раз,
когда вспоминаю конец этой безупречной трилогии и конец этого прекрасного чело-
века! Не поймите неправильно, я совершенно не считаю Вас плохим писателем, но
при каждой мысли о Вас мне хочется задать вопрос: «зачем?», а после искромсать Вас
на мелкие кусочки. У меня в голове не укладывается, как Вы посмели сделать такое!
И на сколько бы сильно я ни восхищался Вами и Вашим талантом, я не могу не на-
чать злиться, когда думаю о Вас. Я ждал эту книгу два года! Я прощал Вам лень, про-
щал Вам медлительность и простил Вам то, что Вы не дали ни малейшего намёка на
то, что нас ожидает в продолжении! Но потом проходит два года, и я получаю вот
это? Нет, сэр, нет! Это не то, что мне нужно было! Это было душераздирающе и без-
умно бездарно! Вы не можете так со мной поступить! Я человек справедливости и
считаю, что все должны отвечать за свои слова и поступки. Поэтому, как бы при-
скорбно мне ни было, я обязан сообщить, что Вам придётся отвечать. Вы, конечно,
можете счесть всё моё письмо бредом сумасшедшего, но, по крайней мере, моя душа
будет свободна, ведь я Вас предупредил.

P.S. Возвращаясь к теме того, что Вы вполне возможно что-то пишете, а я
почти полностью в этом уверен, я дам Вам шанс закончить работу. Я даю Вам ещё
один день. Вы должны решиться и либо докончить дело до завтрашнего вечера, либо
взяться с силами и удалить Вашу новую историю.

Выбор за Вами.
Удачи».     
Эммет тупо уставился на письмо. Он был напуган и зачарован. Он, человек, ко-

торый всю свою жизнь посвятил книгам про монстров, вурдалаков, убийц и сума-
сшедших, только что испугался.По правде говоря, он не понимал, что именно его
пугает в этом письме, но оно словно распалось на миллионы ледяных жучков, кото-
рые разом заползли под кожу и принялись хаотично бегать. И это продолжалось до
тех пор, пока их словно не выдернули из-под кожи Эммета. 

– Кретин, – прошептал Эммет и скомкал письмо. – Да кто он такой, чтоб поучать
меня?! Я создал Джона Уилсона, и я имел полное право убить его! Можно подумать,
мне было легко это сделать…но так надо было. Это полностью моя трилогия и я мог
и могу сделать с ней всё, что хочу. Если я захочу, то я могу полностью её аннулиро-
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вать. И не этому ослу решать, что мне делать! И почему я должен нервничать из-за
него?! Я не боюсь пустых угроз. Да и что он может мне сделать? Призвать призрак
Джона, – Эммет усмехнулся, – навряд ли.

Когда Эммет ложился спать, жуки вернулись и остались с ним до тех пор, пока
он не заснул.

Его привлёк странный звук из угла комнаты. Эммет посмотрел туда и увидел
шкаф, дверца которого со скрипом открылась. Из него вылезла тёмная фигура. Эммет
был совершенно уверен в том, что перед ним стоит никто иной, как Джон Уилсон. В
такой темноте было невозможно увидеть даже свои пальцы, но Джон был в жизни Эм-
мета так долго, что не узнать его было просто невозможно.

– Как ты посмел засунуть меня в этот шкаф, как ты посмел так унизить меня?!
– сказал Джон. – Кто ты такой, чтоб вершить мою судьбу! Ты лишил меня жизни с лю-
бимой, лишил меня шанса когда-либо взять на руки моего собственного ребёнка, ты
лишил меня вечеринок с друзьями, вместо этого ты засунул меня в этот чёртов шкаф,
именно ты убил меня, не этот грёбаный монстр, ты настоящий монстр в этой истории,
было умно прикрыться другим именем. «Тафиаркан», да? Это ведь ты настоящий
убийца, но ты слишком труслив, поэтому сделал это его руками! Ты не имеешь ника-
кого права вершить судьбы так, как хочется тебе! Но это не страшно. Тебе всё равно
придётся отвечать. Отвечать за свои слова и действия. Давай, воспользуйся шансом,
уйди красиво, убей ещё парочку людей!

Эммет проснулся. Руки его дрожали, под кожей вновь забегали жучки. Он по-
бежал на кухню, схватился за графин и наполнил стакан водой, попутно пролив по-
ловину на пол. Эммет жадно выпил воду и попытался отдышатся. В голове звучало:
«Давай, воспользуйся шансом, уйди красиво, убей ещё парочку людей!»

«Всё нормально, – думал он. – Это всего лишь сон. Во всём виновато это грё-
баное письмо и этот дерьмоед! Это всё он! Этот придурок!» Он подбежал к мусорному
ведру и начал рыться в поисках письма.

Давай, воспользуйся шансом, уйди красиво, убей ещё парочку людей!
Вот оно! Эммет схватился за письмо и разорвал его на мелкие клочки.
Давай, воспользуйся шансом.
Эммет подошёл к окну и выбросил клочки бумаги. На душе стало легче. Жуки

удалились, а руки перестали трястись. Он пошёл в ванную и умылся холодной водой,
после чего лёг обратно в кровать и включил телевизор. Эммет уснул через час, и
больше ему ничего не снилось.

Жаль, что его последний сон был таким.
Проснулся он поздно. Приняв душ и позавтракав, Эммет сел в своё кресло и

уставился на монитор компьютера с незаконченным рассказом.
«Выбор за вами».
– Нет, у меня ещё полно времени, чтоб закончить рассказ. Я имею право от-

дохнуть после вчерашней ночи. Письмо и ночь – это всего лишь причина и следствие,
я просто перенервничал. Я могу закончить рассказ и завтра. Его письмо – это всего
лишь пустые угрозы сумасшедшего, он не может сделать мне ни-че-го, и точка!  

Но он не мог оторвать взора от компьютера.
Убей ещё парочку людей!
«Бог с ним! – подумал Эммет, – чем раньше, тем лучше». 
И он принялся печатать. С того самого момента, как он сел и до последней

строчки, его не отпускало напряжение.
Эммет просидел за компьютером много часов, редактируя старый текст, печа-

тая новый и редактируя новый. После самого рассказа он написал:
«Послесловие:
За столько лет своей карьеры я ни разу не сказал спасибо ни одному из тех

драгоценных людей, что всегда были рядом со мной. По своей эгоистичной натуре я
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всегда считал только себя причиной всех своих заслуг. Нам, людям, кажется, что
наша жизнь, всё, чего мы добились, да и мы сами – это плод лишь наших собствен-
ных стараний, но это не так. Человек делает себя в такой же степени, что и близкие
ему люди. И сейчас мне бы хотелось исправить свою ошибку и сказать спасибо: Моей
самой лучшей маме из всех мам в этом мире. Тебя нет уже много лет, но не прохо-
дит и одной ночи, чтоб я не подумал о тебе. Моему отцу, ты умер за пять лет до
мамы, но хочу, чтоб ты знал, нам тебя не хватало, твоя смерть в той аварии была
шоком для всех в семье. Моей прекрасной бывшей жене. Лили, мы с тобой не особо
поддерживали отношения после размолвки, но ты всё ещё дорога моему сердцу, мне
не хватает твоих объятий и поцелуев (ну, или, на худой конец, твоей стряпни) Моей
замечательной дочери. Поверь мне, ты была моим вдохновением много лет, я не
знаю, что бы делал без тебя. Наверно, сидел бы сейчас где-то на улице, прося про-
хожих о милостыне. Мои лучшие друзья. Многих из вас я знаю с детства, и вы должны
знать, что вы – невероятные, я ценю каждую секунду с вами.

И поблагодарю своих постоянных читателей. Я сожалею о том, что заставил
пережить в последней книге из трилогии о Джоне Уилсоне. Спасибо за то, что вы всё
ещё со мной».

И вновь жучки копошатся под кожей. И вновь руки трясутся. 
На лице Эммета появилась тёплая улыбка 
«Довольно неплохо», – подумал он 
Эммет посмотрел на часы. Уже семь вечера. Он сел в кресло и включил теле-

визор. И просидел перед ним три часа.
Эммет вновь глянул на часы. Десять часов. Пора ложиться. Он бросил взгляд

на дверь в спальню, Эммет безумно устал, но он боялся заходить в эту спальню, бо-
ялся, что она проглотит его целиком, и он уже оттуда не выйдет. «Это просто пустые
угрозы!» – сказал он себе и пошёл в спальню.

Дурак.
Эммета Грина нашли через четыре дня после его смерти. Он лежал в собст-

венной кровати, рот его был раскрыт, глаза выпучены, а на месте живота зияла дыра.

«Вам придётся отвечать».

АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ

ЖИТЬ СРЕДИ ЧУДОВИЩ, ИЛИ ЧЕЛОВЕК МИНУС…
«…гигантские спруты – не фантастика. Они и в самом деле существуют. Мо-

ряки и натуралисты разных стран упоминали о них с древних времен. И ученые упо-
минали – знаменитый Олаус Магнус, хроникер XVI века, и Эрик Понтопиддан,
натуралист XVIII века; правда, в описаниях этих авторов, почерпнутых из сканди-
навского фольклора, кракены (так они называли гигантских спрутов) выглядели до-
вольно преувеличенно – целые плавучие острова, на которых может разместиться и
свободно маневрировать целый полк солдат... Такие чудовища якобы способны были
мутить море, вызывая сильное волнение... 

В японских средневековых летописях о гигантских кальмарах тоже рассказы-
вают всякие чудеса – якобы они обладают мощными гипнотическими способностями
и способны подманить к себе с помощью морока и пожрать не только рыб и морских
птиц, но и человека... Фольклор, да! Легенды, сказки, тосты... Однако истинные ги-
гантские кальмары не нуждаются в преувеличениях или приукрашиваниях. Они и так
огромны, сильны, загадочны и очень, очень, очень опасны» (Александр Хакимов,
«Подданные Дагона»).
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