

ЕЛИЗАВЕТА КАСУМОВА

Вчера, сегодня... и – всегда?

**Сейчас не носят похоронок.
Приходят в дом и говорят:
Погиб ваш доблестный солдат.
Как жаль, он был почти ребенок...**

**Ах, лучше б без вести иль в плен –
Тогда осталась бы надежда!..
Но нет... Лежит он без одежды,
Завернут в полиэтилен.**

**В нем больше надобности нет,
Вам навсегда его вернули.
Под левой грудью – след от пули,
Почти неразличимый след...**

**Как тяжело одной стареть
И просыпаться среди ночи!
О, вечный вопль матерей:
«Не оставляй меня, сыночек!»**

**Они кричат по всей земле,
По всей истерзанной планете!
Но неповинные их дети
Вновь умирают на войне...**

Это стихотворение я написала в 1992 году... Еще в прошлом веке... Посвящено оно было нашим воинам, молодым ребятам, погибшим на Карабахской войне. Многим из них было по 18-20 лет... они уходили на войну и умирали там – не успевшие пожить, познать любовь женщины, счастье отцовства... многие – не успев повоевать: они погибали в первые дни и недели на фронте – война не выбирает, когда и кому умирать...

Когда в Азербайджане произошли январские события, а затем и карабахский кошмар, все мы не сразу осознали, что это в действительности происходит с нами – людьми, жившими в единой стране, одним из главных лозунгов в которой был «Миру – мир!», а одним из главных праздников – Первомай, на который мы выходили с транспарантами с надписями «Мир, труд, май!»...

Но – пришлось поверить: в город хлынули потоки беженцев, то в одну, то в другую семью приходили похоронки, а по улицам Баку почти каждый день двигались похоронные процессии. Но главное – врагом нашим, жестоким, бесчеловечным, оказался соседний народ, который еще совсем недавно вместе с другими народами СССР скандировал на первомайских демонстрациях – «Миру – мир!»...

Что происходит с людьми? Неужели это возможно – вдруг превращаться в не людей, с руками, по локоть запачканными кровью своих бывших сограждан?..

Слава Богу, те времена остались далеко позади...

А земли свои мы все же вернули. Да, тоже военным путем, но это было справедливое завершение того, давнего, вооруженного конфликта... И, казалось, все страшное уже позади...

Но теперь, наткнувшись случайно среди своих старых записей на это стихотворение, написанное ровно 30 лет назад, я поразила – насколько актуально оно звучит и сегодня. Насколько актуально оно звучало все эти 30 лет! Ведь не было и года, чтобы где-то на планете не стреляли, не убивали друг друга... Афганистан, Ирак, Сирия... А теперь война подобралась совсем близко. И снова друг в друга стреляют бывшие граждане когда-то братских республик...

Я не стану разбирать, кто здесь виноват... хотя, на мой взгляд, все совершенно очевидно: виноват тот, кто с оружием в руках ворвался не территорию соседней страны, чтобы убивать, грабить, разрушать... лишать жизни бывших своих сограждан – сограждан по одной, бывшей когда-то великой, стране...

Каждый автор мечтает о том, чтобы каждое его творение прожило долгую жизнь, чтоб оно читалось и перечитывалось, вызывая те же эмоции, что владели и им, когда он его писал. Я – не исключение. Но это стихотворение... я хочу, чтоб оно и то, о чем оно написано, навсегда исчезли, стерлись из памяти людей, чтоб из их лексикона навсегда исчезли слова «похоронка», «война», «оружие»...

Неужели это мое желание не сбудется?.. Никогда?