
МАРАТ ШАФИЕВ

Краткая история русскоязычной бакинской поэзии
«Я – комплексная вселенная…»

В своей автобиографии он написал: «В ночь с 3-его на 4-ое октября/ 1973 года
нашей эры/ Лукомников Геннадий Ильич/ бросил курить. Адрес: Л. Шмидта,/ 8, кв. 78,
возраст – 34 года, в 1939 г./ родился, место рождения – г. Баку,/ место проживания –
г. Баку, специальность – миллиардер./ 24.57 – 12.45 = 12.12/ Не курю 2 суток /17 ч. 20
м./ Не курю 2 суток/ 18 час. 30 мин.» Почему миллиардер? Он с лёгкостью и щедро опе-
рировал огромными цифрами («я рождён для богатства и прочих роскошных явлений»):
«мильонэтажный солнцеглаз», «позади мильардная галактика», рисовал денежные ку-
пюры в биллиард или квадрильон рублей. Каждое стихотворение, помноженное на 37
(почему 37 – поймёте дальше), действительно, он был баснословно богат.

Недописанный мемуарий звучит так: «Погиб 24. 08. 1977, 38-летним, сорвавшись
с балкона, прячась в очередной раз от прибывших на дом санитаров». Дело в том, что
уже в детстве ему диагностировали шизофрению, вся его жизнь прошла между кварти-
рой мамы (что такое еврейская мама по отношению к единственному сыну – знает каж-
дый) и психбольницей: «А то маячат длиннющие списки/ Инсулином, сульфазином и
порошком горьким». 

Он работал мало: чертёжником, картографом, фотографом, рабочим сцены и де-
коратором в Бакинском театре оперы и балета; крохотную пенсию за инвалидность 2-
й группы принимал как гонорар за нигде не публикуемые стихи – «стихи за 37 рублей».
Далеко после смерти четыре его стихотворения напечатали в антологии «Самиздат
века» (1977) и в сборнике «Русские стихи 1950-2000 годов» (2010).

Он сам себя издавал в единичных рукописях, иллюстрированных цветными ка-
рандашами. Показателен его научно-фантастический роман «Горящие глаза», сейчас бы
это назвали комиксом: межгалактические приключения советских космонавтов. На каж-
дой странице описывается жизнеустройство разных планет – экстравагантные и поэти-
ческие миры при определённом понимании предстают как вполне логичные и куда более
красивые, и достойные, чем его повседневное существование. А вот с местной Девичьей
башни, к которой приткнулась московская Спасская, сигает балерина в пачке и с тол-
стыми икрами – картинки его тождественны словесным текстам: маргинальное, интуи-
тивное искусство (ар-брют – направление в изобразительном искусстве середины XX
века. Понятие ар-брюта было введено французским художником Жаном Дюбюффе в
1945 году для обозначения собранной им коллекции картин, исполненных душевно-
больными, детьми, внеевропейскими «дикарями» и примитивистами.), то есть работы в
высшей степени спонтанные, не считающиеся с правдоподобием, не признающие раз-
граничения реального и фантастического, и, тем не менее, максимально честное.

Он неровно дышал к Маяковскому, ко многим его стихам подошёл бы эпиграф из
кумира: «Я сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стакана», но если литера-
турная провокация раннего Маяковского серьёзна, эпична, во весь голос, то Лукомни-
ков – намеренно дурашлив: «Как и все, я не признанный бренною жизнию гений,/
Исполняю заветы грядущие, как коммунизмы». Да и злополучный буржуй, подвергнутый
Маяковским радикальному порицанию и отбрасываемый как пережиток, у Лукомникова
исподволь приходит в новый пореволюционный мир: «Новые вселенные рубя топором,/
Мчим сквозь века и расстояния,/ Икра, шашлык и кубинский ром,/ Серп, и молот, и меч-
тания». Но Хлебников, которого он знал фрагментарно, – вот кто мог бы стать близким
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другом. Они чуть не совпали в пространстве, но звездочёты-странники – юродствующие,
страдающие, – совпадают во времени, когда оно не горизонтально, а вертикально.
Макро- и микрокосмос, электроны в мозге, социалистическая идеология – вот темы, ду-
мать над которыми можно не уставая. И даже намеренная бессмыслица у обоих высту-
пает в синонимии с советской действительностью. У Лукомникова: «Драднибра/ кребус/
клобусончик/ Сверхжутко/ съездил/ по стране…»

Аутсайдер, шагающий не в ногу на параде, вызывает у зевак смех и презрение.
Кто там шагает правой? Левой, левой, левой!.. 1980–1990-е годы стали периодом «ин-
ституционального прорыва» аутсайдеров – они оказались среди «инсайдеров» искус-
ства и включены в выставочные планы музеев, для них открываются в 1995 году в
Балтиморе масштабный Музей визионерского искусства, а в Лилле – Музей современ-
ного искусства. Мир периодически выпадает в зону турбулентности – в гениальное по-
мешательство. И не был ли Лукомников тем сверхбыстрым муравьём из своей басни, за
которым, пытаясь угнаться, умер слон-государство?

Жизнь его сына была более удачлива: 10 поэтических книг, персональная вы-
ставка. Но как признался Герман: лишь в 23 года (12 лет спустя после смерти отца), пе-
ребрав доставшийся ему в наследство чемодан, он взлетел на качественно новый
уровень: «Для меня в папином творчестве важно ощущение, что всё можно найти в
себе самом».

В Москве Герман работал дворником («Поэт в России/ Он ещё и дворник»), сто-
рожем. Приобрёл известность, став чемпионом Москвы в поэтическом слэме. В 2014-м
победил во Всероссийском турнире и поехал на Всемирный слэм в Париж. В первом Рос-
сийско-Украинском слэме во Львове в 2007 году он вдруг крикнул тогда ещё никому не
понятное – пророческое: «Отче! Бучу отчебучу».

Первый его сборник «Вѣшнiя воды» 1993 года вышел с подзаголовком: «Сборник
срамной лирики» (что вы хотите – деструктивные, дурные 90-е). К последней его кни-
жице «Почти детские стихи» (Самокат, 2019) картинки рисовал мальчик-аутист Коля
Филиппов. И ещё важное: Герман Лукомников стал составителем первой «Антологии
русского палиндрома» – интернет-версия 1991-1993 годов, а в 2001 году уже и «бу-
мага» (издательство Гелиос АРВ). И это высокое напряжение, возбуждённое от Хлеб-
никова, ударило его через отца.

ГЕННАДИЙ ЛУКОМНИКОВ

Песнь о собственном чуде 

Жизнь развивается и ищет
Иные формы бытия,
Смерть – это где-то странный прыщик
Владельцу не даёт житья.
Смерть – это хохот над вселенной,
Жизнь – это страшный океан,
Сколько товаров так надменны!
Не ухватить их толстый стан.
Везде «яхшы», а дома лучше,
Звенит стиха тугой набат,
Мебель, как здания на суше,
Я от поэзии горбат.
Мясо лиризма жру, потея,
Лечу на планере рубля,
Я в положении Антея
Мчусь над вселенною, трубя.
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