

Педро САЛИНАС

(1891-1951)

Желать тебя — признание того,
Что я тебя люблю.
И ты согласна сдаться,
Не говоря при этом ничего.
Да – тишиной. И губ твоих касаться
Губами – вот их вечный смысл.
Ни слово, ни объятие мне не скажут,
Что наш союз на самом деле был,
Твоей любви никак мне не докажут,
Нет – никогда. Мне говорят листы
Своею белизной и телефоны,
И карты, знаки судеб обреченных, –
Не ты.

Я обнимаю, не спросив тебя
О том, что знать мне до безумья страшно,
Что нет тебя, что все уже неважно,
Когда ты есть, но не любя меня.
Я обнимаю, не раскрывши глаз,
Не подойдя к тебе, не прикасаясь,
Без вопрошаний тщетных и без ласк...
И тем от одиночества спасаюсь –
Лишь тем, что я люблю. Тебя. Сейчас.