Sopenin sonatast
TN

i%’an sevgl hagqinda seir yazdigimi deyenda
;gg‘\; FS,Se\nl musllima darindan ah cakdi, eynayinin
I ¥ Hattindak hayali gozlarini bir az awval yariya
gadar su tokiib pancars gabagina qoydugu giildana dik-
di. Adstan, orda zarif giillr olurdu, bu dafa iss giildan
cicaksiz idi. Darisqal sinif otagina parisan siikut cokdi.
Bilmirem, nadansa onu aglamaga adat etmis yetim
usaglara banzatdim, boynunu bikdt, kadarli baxislarini
mandan gizlstmaya calisdi. Va birdan, sanki divarlarin
qulaglari esitmasin deya:

— Musiqi ve sevgi ikisi da eyni glinds dogulub, —
strafa picildadr. (He, ha, atrafa picildadi, mena demirdi
va deyasan, bir anlig mani unudub 6z-6ziine danisird:.)
— Onlar bir-birindan ayri yasaya bilmaz..

Bu 0 zaman bas verdi ki, man hamin giin Sopenin so-
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fterine baxa-baxa pianada ikialli calmaq manim ticiin
da diri-diri cizdagi cixan panteist italyan Brunonun

azabindan da betar idi.

— Axi:sanin musigi duyumun var! — birdan-bira ovgati

? Bas buraxilis imtahaninda na calacag-
? 0 boydaroglansan, yeddinci sinifda oxuyursan! Bir
1ata nadir ki, cala bilmirsan?..
¢ dim, basimi asagi salib susdum. Sevil
 ag barmaglari arasinda oynatdigi galemini yena ya-
aftarins sari tutdu. Onun nazik barmaglari, cahray lakli
aglart cox xosuma galirdi; onlari goran kimi diggatim yayi-
dedim ki, nolaydi, bu zehrimar sonatani dediyi kimi

hayacandan; ya da asabdan tez-tez qalxib-endiyini va ciynima to-
xundugunu hiss etdim, mani tar basdi.

— Bas evds na isle masqul olursan biltiin giini? Seir yazirsan?
— gozlarimin icina baxa-baxa bir gadar da sasini qaldirdi. - Balke, o
biri derslarin mane olur, ha? Anani cagiracam... Gériim sana noolub
bele?

Ikimiz da susduq. Otaga hazin stikut cokdi. Basimi asag salla-
misdim. Alnimda pucurlanan tar dameilarini silmak tictin desmal cl-
xartmag istayanda gordtim ki, Sevil misllimanin gozlri yena dolub,
sezmayim deya Uztinti cevirib balaca mizin Gistlindski bos glildana
baxir. Man o gildanda bazan qirmizi garanfiller, bszan da bandvsa
va yasaman cicaklarini gorardim, Hardan bunlari da ona gisganar-
dim. Axi har dafa sinif otagina giranda gérardim ki, o, guillera xti-
susi navazis gostarir; gah gtildani burnuna aparib iylyir gah yerini
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im calmaga. Sag alim klavislera yatirdi, amma sol ilisib
eyni seylsr tekrar olunurdu. Bu dafa dasol alda ilis-

n bas, yedin?" ~ dedi, 6zinti mena sari aydi, sol
undan uzadib galsmla barmaglarimin dstiina U
du. Onun nafssini, sarisin saclarinin atrini, yumsag sinasinin
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dayisdirib giinas slasina taref tutur, gah da onlara baxib giltimsayir,
Distintirdtim ki, yagin, cicakleri cox sevir. Balka da bu, tamam bas-
qa bir sevgiydi, sadaca, manim xabarim yoxdur?.. Amma gldan bos
idi. Gorasan, niya? Man lap dilxor oldum. *Birca bu otaqdan tez cixib
getsaydim!” ~ diistindiim.

— Axi sanin pis glymat almagin menim tictin'da minusdu, bilirsan
bunu? = Sevil musllima gaflatan mana sari dondti. Gozlarinin qirag-
larindaki gara tus alma yanaglarindan stiziliirdi, deyasan, bundan
heg 0zintin da xabari yox idi. Aman Allah, neca yarasirdi onal Qariba
da olsa, indi heg bu otaqdan tez cixmag istamirdim. Ela arzulayirdim
ki, mana belaca aciglansin, lap ana stidsmer korpasina hirslandiyi
Kimi...

— Deyacaklar, miiallimi pisdi! - o davam eladi. — Ne bilim... Sana
do attestat vermayacaklar... Bela da sey olar? Vallah, birinci dafadir
bela sagirda rast galirem... Bes san bu yeddi ili musigi maktabinda
neca oxumusan?

— Sevil miallima:.. - istadim nasa deyam, sziimil kasdi.

— Yox, mana muiallima dema... Daha man sanin
litin Sevil mussllima deyilom..

Gordim ki, yena kovraldi, Uziinii cevirib namli
gozlarini- namalum nogtaye zilladi. (Garasan, ne
axtarirdi orda?).

— Man... man... musigigi olmayacam...

— Ba kim olacagsan? — yena gaflstan doniib §
sorusdu;

Bilmadim na cavab verim. Axi man orta
moktsbin da yeddinci sinfinds oxuyurdum.
oksar yasidlanmdan  farqli, hale dziimeiin -
miayyanlesdirmamisdim kim' olacagimi... Heg
bilmirdim ki, na tctin oxuyuram, Umumiyyatls, |

kimam, niya galmisem dtinyaya, bu hayatdan
na istayiram, boylyanda, daha dogrusu, |
orta maktabi bitirandon sonra hara, na tigiin
gedacayam?.. Birca adabiyyata Ve kimyaya
havasliydim: Atam deyirdi ki, san hakim ola- ;
cagsan, anam isa mani musigici kimi gérmak &
istayirdi, zorla musigi maktabine qoydu- ki,
piana sinfini: bitirim, sonra da konservatori-
é yaya girim. 0, xayalinda mani mashur pianocu kimi tasawviir edir-
* di. Atam anamin istayina'mane olmadi; albatts, ona ela galirdi ki,
. musigidensa, dagig elmlra fikir vermak lazmdir,
— Kimyani, fizikani, riyaziyyati 6yran... Na varsa, o fanlerda var..

Diinya bu fanlarin distiinda qurulub, = deys tez-tez qulaglarimi dol-
N dururdu.

Fokok

Sinif otagi dogrudan da cox darisqal idi, texminan bes-alti kvad-
= ratmetr olardi. Hiindiir tavani, bir pancerasi, ikilayli gapisi vardi.
© Qapini agan kimi ‘Belarus” pianosunu; garsisindaki daim cirildayan:
iki kohna stulu goriirdtn, Sag tarafda, pancere gabaginda tstiina
qirmizi ucuz ¢it parca sarilmis balaca miz da qoyulmusdu; Pianonun
. arxa tarafindaki divarin sag kiinctindan Sopenin, soldan isa Uzeyir

angi_sol-
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musdu; suvaglar oyulub tokiliirdi, Garibs do olsa, man har dafs

- -bura giranda sehrli bir alama dlistirdtim; otagdakt guillarin atriyle

Sevil miallimadan galon goxu bir-birina gansib mastedici alam ya-
ratdigindan adam burda xumarlanmag istayirdi. Man hals da o gari-
$1q goxunu unuda bilmiram. ..

Sevil miisllimaya giil gatiran o@l@nl gormamisdim; maktabda
usaglar danisirdilar ki, qarayaniz, ariq, hiindurboy cavan bir ogland,
onlar goriisiirlar. Hatta optisdiklarini da gormisdiilar. Danisirdilar
ki, oglan har dafa ona il gatirir, Sevil miiallime desbunun avazinda
oglani 6ptir:Hem d nisanlaniblar.. Dz, bu sohbatlarden sonra ta-
nimadigimve gormadiyim o oglana gars! nifratim, Sevil muallimaya
is anlagilmaz, kovrak va manim ticiin indiya kimi sirr galan duygu-
lanim artdi. 3slinda, hamin giin galdani bos goranda icimda xafif bir
sevinc hissi ds oyandi, Diistindim: na yaxsi oglan gtil gatirmayib!
Lakin tezlikls bu hissterim da alt-iist oldu, sen dems, sevgilisina
gul gatiren oglani asgar apariblar, 8fganistana, glildan buna gora
bos galibmis! Sevil muallima da nisanlisinin mashz 8fqanistana

dlsmasina gare aglayirmis. Axi sovet qosunlart afgan torpagina
girmisdi, orda 6ltim-dirim savasi gedirdi! Har giin da pis xabarler
esidirdik...

Bu dafa gisqaneli hisslarim galbimdaki marhamatl, xeyirxah
duygularima tsttin gals bilmadi, musigi miallimimin g6z yaslarina
galban acidim, onun belaca azab cakmasini istamadim.

Fkk

— Hala bilmiram... 3dabiyyata havasim var... - dedim.

— Ha, demali, seir yazirsan?

— Oten hafte qazetds do cap edibler..

= Belo de... Galen dafa gatir baxim... — 0 maraglanmaga basladi
va it gadar da taacciibiin bildirarsk alavs eladi: - Bu yasda seir
yazmaq? Aferin sana!
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deyirdi:
— Bir gadar diri ol. Daha canli...
ela... Buraxilis imtahani ham da konsertdi...

dlbatts, hiss edirdim ki,

dikirdi.
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% Umidlsrimi puca cixartma, bildin?
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ilboyu sayla hazirladigi bir asari calirdi. Zal-

}
|
!
i verilan kimi usaglar bir-bir sahnays cixirdilar:
!
l
| dan gah gurultulu algislar gopur, gah da hes-
|

— Manim artig on bes yasim var! - yasimin Gstiina bir yas da
alava elayib tirsklandim. Sevil miiallima giildi (ah, o giiltis!). lindaki
galemi pianonun dillari tisttina qoydu, nazik barmaglaryla ssliga il
uttlsnmis qirmizi pioner galstukumun ucundan yapisib dartdi...

— On bes yasin var? Hals pionersan? Bas komsomola niya
kecmamisan?

Portdum. Dz, yalan danisdigima pesman oldum; Garak diiziinii
deyaydim... Otaga yens hazin stikut cokdu. Deyasan, Sevil miiallima
buna fikir vermadi, arxasini mana cevirdi, eynayini cixarib mizin
Ustiina qoydu, ol cantasindan yumurtaya oxsayan balaca glizgiistinii
goturdt, 6zine baxd:. Gortindr, liz-gozini gaydaya salird), pambigla
yanaglanint sildiyini gordim. Bir gadar rahatlandim. 0 mana taraf
déntib stulunu lap yaxina stiriisdird.

— Galan dafa bu galstuku taxmal - dedi, —
kisisan, sana artiq bu galstuk yarasmir!

Bu stzlari el ltifatla soyladi ki, icim asdi, bagimi asagi sallayib
daha heg na deys bilmadim. Sonra yenidan stulunu miza sari
stirtitlsyib glindsliyima nasa yazmaga basladi. Man bayiirdan gézucu
ona baxirdim; dizdan yuxari arxast kasik yubkasinin stiina salinmig

ag krujevali ipak koftas atli andamina kip oturmusdu; arxadan agig-
askar gortnen gara lifciyi dartild). Sanki qinlib agilacag, koftasi da
yirtitacaqdi, Urayim duisdii. Grasan, o na tigtin bela geyinib? Gztini
kima gdstarmak istayir, ha?

Eva galandan sonra biitin gecani bu barads diistindtim va hamin
glindan da yuxum gagcdi...

Big yerin tarlayib, yeka

*hk

Dord ay otdll. Mana ela bil ilahidan giic verildi va Sopenin sona-
{2sin azbsr calmaga basladim, Nota baxmadan calirdim, [stayirdim
vil misallima har yerds mani tariflasin va yalniz manim sona-

ada distinstin. Amma nadanse Sevil miisllima buna bir o

Sevi
tam bar.
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on nafarin astadan al calmalarini esidirdim,

Adaten, imtahan versn usaglanin’ miiallimlari:

gabaq cargads oturardilar. Man da diistintirdtim ki,
sshnays gixanda Sevil miiallimani miitlag gdracayam (o har ilinye~
kun konsertlarinds anamin yaninda oturardi), sonatani daha tirakla
calacagam. Sopenin 6zii da gabirdan cixib galsa ha, el cala bilmaz!
Biz halo sshna arxasinda ikan tar calanlari royalda miisayiat
edan cavan miiallimalsrdan biri kimasa dedi ki, Sevilin nisanlisi
dfganistanda halak olub, tacili Sumgayita getdi. And olsun bitin
muigaddaslarin ruhuna, els bil basimdan qaynar su tokdilar. Sar-
silib yerimdaca qurudum. Aglamag istadim, bacarmadim. allarim
asmaya baslad. Axi bu sonatani onun tigtin calacagdim! Mahz onun
lictin! Neca calacagam? inan Allaha, bildiklarim da yadimdan cix-
di va el bu vaxt menim adimi elan etdiler. Qorxa-gorxa sahnaya
¢ixdim va royal arxasinda oturmamis zala g6z gezdirdim, qabag
cargads oturan anami gérdiim, sevgi dolu gdzlarini mena zillsmisdi.
Boyrindski oturacag isa bos idi: demali, Sevil miiallima yoxdu!
Duinya-alem bagima firlandi va heg bilmiram ha vaxt royalin ar-
xasinda oturdum. Birca bu yadimda galib ki, o anlarda mana qey-
ri-adi hirs galmisdi, gehardan bogulurdum, acigimi dillsrin tistiina
tokmakla cixartmag istayirdim. Sonatani calib qurtaran kimi dik
ayaga durdum, gordiim biittin zal da ayaga qalxib; al calirlar, nase
deyirlar, qisqrirlar; hami anami tabrik edirdi. Onun farshli simasini
gdranda isa gozlarim lap doldu. Evda anam danisirdi ki, san sahnaya
cixanda ela bildim Sopenin 6ziidur, konsert salonlarina girir, sastla,
hikkayla, bir gadar da hirsla royalin arxasinda oturur, barmag(arini
zarbla klavislarda gazdirir, bagini, ciyinlarini, allarin, biittin azalarini
musiginin tempina va ruhuna uygun oynadir, nehayst, ela akkord-

lar vurur ki, biittin Paris titrayir. Man isa hec na demadim, pansan- :

parisan basimi asagi salib susdum...
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gadar da sevinmirdi. Har dafa darsin axirinda mana

daha canli ifa
Ba-
kidan da musigiciler galacak.. Sanin  qiymatin
na calmagindan yox, neca calmagindan asilidr..

o, awalki Sevil
muallima deyil. Baxislari bir gadar sart, bir gadar
da quru olmusdu, yol cakan gozlarini tez-tez yari-
ya gadar suyu olan billlur stisali cicaksiz giildana

Buraxilis imtahani giinti musigi maktabimizin
konsert zali adamla doluydu, Man da o biri
usaglar kimi hayacanliydim. Grasan, neca ¢a-
lacagam? Hera 6z novbasini gozlayirdi. Elan

kimi royalda, kimi tarda, kimi da kamancada

0 giinden bir daha Sevil miiallimani gérmadim. Orta maktabi bi-
tirib Bakiya galdim. Tabii ki, kenservatoriyanin hec handavarina bels.
dolanmadim. Universitetda oxudum, adabiyyat yolunu tutdum. Yalan
olmasin, altmis ildir yol gediram; sairliyim hala do basimdan cixma-
yib. Herdan yazi yazmag havasim galenda Baki kiigalerini dolasiram,

Coxdan idiki, sevgi hekayasi yazmag istayirdim, yaza bilmirdim.
Axi hamisa sevgi seirlari yazmisam, hekayacilik sevdasinda olma-
migam. Neca oldusa, birdan-bire konliimdan sevgi hekayasiyazmag
kegdi ve man siijet bareda distine-diisiina bilmadim ha vaxt galib
catdim konservatoriyanin gabagina. Uzeyir bayin heykalina baxdim,
o danisqal sinif otagint xatirladim, divardan asilmis portretlari, bos
glldani va Sevil miallimani: gozlerim dnina gatirdim, Abidanin
boyriindaki ‘oturacaglarin birinde sylasdim, konservatoriyadan ci-
xan cavan giz va oglanlara tamasa etmaya basladim, Neca baxtavar
gortinrdiler! Diistinirdim ki, na olaydi, Sevil msllimeni bir da
goraydim, ona deyardim ki, bax man 0 vaxt sizin tapsiriginizi yerina
yetirdim, Sopenin sonatasini diri caldim... indi isa o barads hekaya

yazmag istayiram — hec oziim da bilmiram niya bels diistintirdiim.
Bu na sirdir, bilmiram, balks, Allah da xabarsizdir: bir de onda

gordtm ki, gapidan bir gadin cixdi, gara salvar, ag kefta geyinmis-

di, ciynindan tiind-gahvayi canta asmisdi. O idi, Sevil musllimal

dvvalca gozlsrima inanmadim, qeyri-ixtiyari yerimden sicradim. isa
bir bax, bayagdan onun barasinda diistintirdtim. Gor neca illr ke-
cib! Zalim gzt hec dayismayib! Qirx bes il awal neca gormiisdiimsa,
elaca galib! Balka, o deyil? Yox, odur, odur, eynayi da elo haminki
eynakdir!' Hec dayismayib! insan abadi cavan gala hilarmi? Yena
teraddiidler, yena siibhaler icinde casib-galdim. Yaxinlasmag

$oi 0

istadim, dayandim. Uzaqla§maq |stad1m yena dayandim. Aman Al-

- -lah, .0 mane taraf galir! Ha, Gziidir ~ yerisi, durusu, oyan-buyana

nazli-nazli baxmas... Vallah, bu, méetizadir! Billah, bu, sehrdir!

Yena Urak elsmadim yaxinlasmaga. Yanimdan otiib-kecd,
gozucu da olsa, mana taraf. baxmadi. Diisdiim dalinca. Yena fikir
vermadi. Yolu adlayib garsi sskiya kecdik. O gabagda, man do
arxasinca. Ursk-gobayimi yemisdim, gorxurdum cagirmada...
Bizim aramizda cami'lic-dord metr masafa vard:. Birden cantasini
acdy, 8l telefonunu gétiirib qulagina apardi, gériinir, kimsa yaxin
adamdj, zeng vurmusdu, gilo-gils danismaga basladi. Doymus
gadin gultstiyddi bu! Ah, man neca amansiz oz islatdim! Qadin
hec vaxt, heg naden doymur! Qadin heg vaxt qocalmir! Qadin har
yasda gozaldir! Sasini da esitdim, harnin sss idi, ilahi! Yox, yiiz faiz
Sevil mallimadir. Axi manim hesablamalarima gors, indi Sevil
misllima mandan texminan on yas boyiik olmalidir! Bas hani dizden
yuxari, dali kesik yubkasi? Qara salvar geyinib! Gdrasan, o gozal,
ag baldirlarini kimdan gizladir? Ah! Yens o ag krujevali ipak kofta!
Bas o qgara lifcik niys gortinmiir? Gérasan, na lictin: bela geyinib?
indi 6ziinti kima gostarmak istayir, ha? Yox, bu o deyill Istadim geri
donam, 6z{imii qovag agaclarinin arasina veram, iirayim dozmadi,
ela bil kimsa mana picildadi ki, onu cagir.

— Sevil miallimalll - geyri-ixtiyari qisqirdim.

Qadin gaflaten mana sari. dondii. Onun uzun, ag barmaglari
arasinda tutdugu telefon asdi; eynayinin altinda gériinan iri, hayali
gozlarini taacetibla (hem da bir gadar soyug-soyug!) mena dikdi.

— Sevil msllima! Tanimadiz?.. Man...Sopenin sonatasil.. Sooo...

Nitqim tutuldu.

Eynak iriydi, altindaki gézsl gozler

da dipdiriydi. Qadinin babaklari daha
da boytdu, azca sezilan ginslar bir
gader ‘da bikildi; yanaglar, do-
daglar, burun, cans, sarisin saclar
haminkiydi. Bali, bu odur! Oziidiir
ki var! Lap Ursklandim. O, qirx bes
il awval manim yuxularimi qagciran
uzun, nazik barmaglari arasindaki
telefonunu qulagindan azca aralad,
mani ehtiyatla stizdd, sonra tele-
fonu yena qulagina dayadi, giile-
tle (birca bu guliist xatirlaya
bilmadim! San dems, gadinin yal-
niz guiliisti deyisirmis!) dedi:
— Azzz.. heg kimdi! Yoldan
oten yasli kisidi.. Cagirdi, do-
nilb baxdim; dedim, gorasan,
hardan taniyir “mani?.. Nasa
Sopen-filan dedi ela bil... Ha...
hasa... (daha bir amansiz gii-
liis qopdu!) Gortinir, els bilib
Jorj Sandam...

Daha heg na esitmadim.
L Glinkiartig orda yox idim. <
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