

Hər teatrın öz Kəbirlinskisi

Məşq gedir...



Yarıqaranlıq, uzun dəhlizlə irəliləyirəm. Bilmirəm niyə, amma hər dəfə bu məkənə məhz xidməti qapıdan, qrim otaqları istiqamətindən daxil olanda qəribə hal keçirirəm. Mistika ilə əlaqəsi yoxdur. Sadəcə, elə biliyim o dəhlizlər, divarlar, elə boş səhnənin özü nə isə deyir. Razi-narazı, sevincli-qəməgin, çılgın-müdrik, fərqi yoxdur, amma nə isə demək istəyir. Bu qərib təssərütəndən daha çox darixıram. Ona görə də heç bir teatrımızın xidməti hissələrində olmayı sevmirəm. Məntiqsiz görünən də, mənə elə gəlir ki, səhnənin yükünü, səhnədəkilərin bütün ağrısını arxa plan çəkir və o, hər zaman yorğundur...

Zalda orta sırada oturub diqqətlə səhnəni, məşqi izləyən rejissor və ondan öndəki 2-3 nəfərdən başqa heç kim yox idi. Səhne isə həmişəki kimi dolu və canlı: aktyorlar məşq edirlər. Qırmızı, əlbəsəsiz, dekor-suz da səhnəni doldura bilmisdilər. Qeyri-ixtiyari "Doğrudan da, teatr aktyorundur və onsu bu quru divarlar heç kimə lazımdır" deyib səhne ilə üzbezüz oturacaqda yerimi alır, diqqətimi səhnəyə yönəldirəm. Əlində rol dəftəri mərkəzə gələn aktyorlardan biri replikasında səhvə yol verir. Sözü şahin kimi havada tutan rejissor köməkcisi xırıltılı səslə ona müdaxilə edir. Elə bu dəmənə nida nəzər salonda cingildəyir:

— Görürsən də, görürsən də mənim günümü?! Sən də deyirsən ki, bəs Brexit belə geldi, Meyerxold belə getdi. Adə, bu məxluqnan Brexit olar, bu məxluqnan Meyerxold olar? Üç kəlmə sözü səhərdən adam kimi buna dedizdirə bilmirəm. Mən köpək oğlu Feyzulla Kəbirlinskynən böyük sənət yaradacam? Sonra da papiros çəkirmiş kimi iki barmaqlarını dodaqlarına yaxınlaşdırır, dərin-dən nəfəs alıb yazılıq Kəbirlinskini nəfəsini kəsəcək son zəhərini də "boşaldır": — Balam, səndən yaxşı pınəçi olar, çayçı, aşpaz, mən nə bilim camadar, məsciddə mürdəşir olar, amma daha aktyor yox, atam, aktyor yox. Aktyorluq sənətdir ey, ay müsəlmanlar, açın qulağınızı eşidin, iskusstvo. Yaradıcılıq. Tvorçestvo. Burda istedad lazımdır. Temperament, hərarət lazımdır. Bəli, hərarət. 36,6 hərarətiylə sənət yaratmaq olmaz. Gərək qaynayasan, yanasan ki, yaradasan. Yoxsa səsinin zor yeri salmağın iş keçməz, atam balası, çığır-bağırnan obraz yaratmaq olmaz. Səsin gurdur, çox əcəb, get məscidə, ol azançı...".

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...

Bu məqamda zaldan rejissor müdaxilə edir: "Elşən, bir az yumşalt, bir az da kinaye qat, baxaq" deyəndə dərindən nəfəs aldım. Qeyri-ixtiyari düşdüüm təsirdə həm də xatırladım: axı, biz məşqdəyik..."

...