



ПАРВИН

14 марта этого года исполнилось 85 лет Устаду Анару. Работа, проделанная накануне юбилея, книги, над которыми я работаю, возникающие при этом вопросы и предложения открывают путь к новым идеям. Наш друг из Турции, писатель-переводчик Имад Авшар переводит прозаические произведения Устада на турецкий язык. Иногда он спрашивает что-то о диалектных или русских словах. Он говорит, что работа с этими текстами помогла ему глубже понять Анара. А иногда он неожиданно спрашивает: - Какие герои в этих произведениях взяты из жизни? Например, Кабирлинский, Заур, бухгалтер Сафтар и другие. Могут ли быть они реальными людьми? Меня смущает этот вопрос?! Ведь по мне, эти люди не остались на бумаге или в произведениях. Разве они не одни из нас??

На днях главный редактор газеты "Мир литературы" Эльмар Шейх-заде предложил, чтобы я представила статью в мартовский номер газеты. При этом он просил, чтобы в статье, посвященной юбилею Анара, я уделала особое место его личности и общественной деятельности, ибо о творчестве писателя написано достаточно много.

Я снова задумалась... Интересно, получится у меня написать про Анара, каков он на работе, в поездках, в своих выступлениях, вне его произведений, героев и книг? Думаю, что не получится. Потому что творчество, реальная жизнь и даже быт неотделимы друг от друга. По крайней мере для Анара. В жизни писателя есть два времени.

Время жить и время писать...

Это строки из знаменитого стихотворения Анара. То есть он и сам попытался различить эти два времени. Однако, обращая внимание и на биографию, и на творчество, мы видим, что они не отличаются друг от друга, а одно дополняет другое. Сказанное Анаром несколько дней тому назад про своего друга, который постукивал по отопительным батареям, дабы кто-нибудь услышал и разделил его одиночество, подтвердило сделанный мною вывод. Как только я услышала про этот случай, я тут же подумала: читала ли я это в каком-нибудь произведении Анара? Отличается ли Мамед Насир, играющий в нарды сам с собой, бухгалтер Сафтар, звонящий самому себе, Нейзэт, который каждый день проверял и ждал письма, зная, что они не придут. Отличаются ли все эти герои от реального знакомого, друга, стучавшего по батареям? По-моему, нет... Главное заключается в том, как писатель видит, чувствует и описывает все эти реальные или рождающиеся в воображении случаи. И есть очень много факто-

ров, влияющих на это мироощущение. Один из них и самый главный фактор - это детство.

Одним из трогательных произведений писателя является рассказ "Утро той ночи".

По сравнению с другими много читаемыми и любимыми рассказами оставшееся вне внимания это произведение, тант в себе коды взгляда автора на жизнь, время, людей. Жители здания, в двери которого каждую ночь стучатся, являются символами эпохи. Кто-то молчит и слушает, другой в один прекрасный день доносит на кого-то, один считает уходящих невинными, другой считает всех виновными. Но все, повторяю все, боятся. Так как год - 37-й год... Потому что людей могут сослать безвозвратно за песни, которые напевали их дети. И в ту ночь, когда перед домом остановилась машина и в коридоре послышались шаги, кровь застыла в жилах людей. Кого на этот раз? - этот вопрос не давал им покоя. Но оказывается, машина приехала, чтобы отвезти беременную женщину в роддом. Даже смотритель дома, покрасивший имена на дверях в черный цвет, не может осознать этот счастливый случай, указывающий на начало

должением друг друга и влияют друг на друга. К тому же, заглядывая в авторскую лабораторию писателя, становится возможным определить что, когда и в лице какого героя проявится. Однако интересно, что иногда для того чтобы отразить в творчестве какую-нибудь биографическую деталь, проходит целая жизнь... А иногда наоборот, в художественном тексте, правда, появившаяся как результат воображения, со временем может превратиться в правду жизни. В этом смысле очень характерны воспоминания Керима Аскероглу из произведения "Номер в отеле". Анар, еще будучи ребенком, видел, как отец находил и слушал по радио турецкую музыку. Но в то время, когда нельзя было доверять никому и когда тайные страхи окружали все кругом, прежде чем выключить радио, Расул Рза переключал канал. Ведь если придет кто-то чужой, случайно включится радио и послышится турецкая музыка или прозвучит турецкая речь... Даже представить трудно, куда могли повести горькие последствия. Однажды, когда отец забыл переключить канал, это сделал 7-8-летний Анар. Посмотрев на сына, Расул Рза сказал: "Как

в Стамбуле, автор произведения, Анар смог пройти этот путь и говорить там о слове, о поэзии, об искусстве, о знаменательной победе народа-победителя. Так как именно его Деде Горгуд долгие годы говорил с экрана: "Наш край наперился многого. На этом поле многие наши сыновья погибли. Но мы не все погибли. Мы пока есть, будем, нас будет много. Для того, чтобы земля стала Отчизной, Родиной, нужно два условия. Первое-то, что землю надо засевать и получать урожай, второе - надо ее беречь от врагов. Если не засеваешь землю, ее нечего и беречь. А если не беречь ее, то и нечего засевать".

Сейчас эти слова звучат как общий гимн тех, кто отдал жизнь за Родину, и тех, кто живет любовью к возрождению обновленного края.

Пусть те дни больше никогда не вернутся, когда единственным утешением по поводу Шуши были картины из фильма "Жизнь Узеира", снятого Анаром. А сейчас проведение на родине Узеира бека праздника искусства не является ли по-бедой Анара??

Итак, накануне юбилея Устада, задумываясь о биографических следах, влия-

ВРЕМЯ ЖИТЬ, ВРЕМЯ ПИСАТЬ

новой жизни. Потому что люди в страхе. Ребенком, родившимся в ту ночь, был я. В этом произведении словно закладывается фундамент того, что будет пережито и будет написано. Приход в этот мир в тех условиях тогда, когда царило настроение страшного 37-го года, да еще в семье Расула Рзы и Нигяра Раифбейли - поэтов, которые были в центре общественной жизни и литературы, предвещал необычность последующей судьбы. Вскоре и Вторая мировая война превратится в основную тему детства, и без того начавшегося с трудных времен. Словом, словно Анар и его одногодки были лишиены беззаботного детства. И все пережитые трудности, утраченные радости детства и лишения в последующем повлияют на судьбы героев произведений.

Родители Немата - героя рассказа "Белая пристань" - сосланы и поэтому он засыпает, рассматривая места ссылок и именно поэтому видит во сне людей в полосатых пижамах. И недовольство собой, и комплекс неполноценности, которые не покидали его на протяжении всей его жизни, вытекают именно с того самого детства и тех самых болей. Или героя-рассказа "Грузинская фамилия", который выходит замуж за нелюбимого человека из-за того, что "так же, как и детство детей военного времени, ее детство было трудным". Или же та однокомнатная темная квартира, которая указывает на то, что Есмер росла без отца и на то, как война оставляла семьи без их глав. Таких примеров можно приводить очень много. Получается, что творческая жизнь человека начинается прямо с рождения: судьба, обстановка, время, общественная жизнь и даже политические события дают тему для создания произведений.

В этом смысле опять же, несомненно, жизнь и творчество являются про-

тами быстро вырос, мой мальчик!" Да и какая интересная "случайность", что это же переживает Керим Аскероглу и любовь к Турции ученого, посвятившего всю свою жизнь тюркологии, начинается с того самого детства. Итак, если еще раз рассмотрим вопросы, которые я привела в начале статьи, то иногда невозможно отделить друг от друга то, что происходит из реальной жизни и то, что является плодом фантазии, а затем превращается в реальность. По той же логике можно обратиться к произведению "Белый баран, черный баран" и сделать достаточно оптимистические выводы. В утопической части произведения писатель показывает счастливый, независимый Азербайджан и овладевший национально-моральными ценностями народ. В начале 2000-х, как народный писатель, вынужденный жить с потерями в Карабахе, Анар писал о многих проблемах просто как выражение собственных желаний. Но сегодня, обращая взор на восстановительные работы в освобожденном Карабахе, на землях, хозяевами которых мы стали навсегда, на культурно-литературные мероприятия, проводимые в Шуше, мы видим, что мечты писателя вовсе не были утопией и видим еще более тесное сближение энергии написанного слова с той самой мечтой. Фестиваль Хары бульбюль, Дни поэзии Вагифа, Дни Натаван, встречи по поводу разных видов искусства, концерты, выставки - все это могло быть лишь кроткой мечтой героя, желающего вскочить на белого барана, Мелика Меммеда. Но она сбылась.... Или Керим Аскероглу ("Номер в отеле"), носивший тоску в своем сердце, уехавший работать за пределы родины, мечтал, смотря на дорогу на остановке автобуса Анкара-Стамбул и расстраивался, слушая песню "Лачын"



и художественных текстов на его биографию, я, просто, как последователь, ученик, читатель, понимаю одну истину. Анар и богатой биографией, и многогранным творчеством заставляет читателя поверить в силу слова, литературы и искусства. Может быть, поэтому во время всех его юбилеев, всех знаменательных событий в его жизни у него бывает всего одна мечта - писать, творить, выпускать новые книги. Иногда, прося у Всеевшего времени жить, он сообщает о том, что и это время он будет тратить на то, чтобы писать и творить. Сегодня у Устада, текстами которого я живу ежедневно, росла на том, что он писал, есть очень много вопросов, которые он будет переживать и о чем напишет. Если освобождение Карабаха в его жизни и в жизни каждого азербайджанца - это высшая точка, то в творчестве - это событие, раскрывающее новые горизонты. Поэтому жить, здравствовать, писать новые произведения - долг Анар муаллима! От себя лично и от имени коллектива альманаха искусств "Гобустан", который он создал и руководит им по сей день, поздравляю дорогого Анара муаллима с юбилеем, желаю ему здоровья и выхода в свет новых и новых книг.

Перевод Тараны МАМЕД