



Валентина БУДНИКОВА
(Россия, г.Кемерово)

Существует старая легенда, согласно которой сверхъестественное существо, живущее в лесу, водит людей по кругу. Заблудившийся пытается найти выход, но ходит по кругу и всегда возвращается на прежнее локацию. Когда-то народ верил в подобное...

В реальной жизни люди также попадают в безвыходные положения из-за неудачно сложившихся обстоятельств. Метафорическое выражение "заколдованный круг", что представлено заглавием данной публикации, объясняется как круговорот однообразных событий в жизни человека, невозможность изменить стереотипы мышления, как пределы, заданные судьбой или обществом.

"Заколдованный круг" как метафора звучит лейтмотивом в повести азербайджанского писателя Мейхоша Абдуллаха "Любовные письма из сумасшедшего дома" (перевод Л.Кадырзаде).

Однако уже само название, как видится, не сулит читателю монотонности и однообразия. Что-то важное решается сказать автор? Тема так сложна и деликатна...

Ассоциации со сказкой о несчастных созданиях, с легендами, небылицами, в данном случае про богом забытое место, огороженное от внешнего мира высокой каменной стеной, где что-то "мистически-пугающее витает в воздухе". Однако (как там у Шекспира): "Отбросим все клише: "за человека страшно мне..."

И тайна "заросшей тропы", ведущей к "Веллас", лечебнице для душевнобольных, после первого прочтения повести вызывает к повторному просмотру, чтобы проникнуться данным произведением, пробраться в "заколдованный круг" обитателей серого каменного дома, представить механизм действия ... и подумать, а возможен ли какой-то выход, и всегда ли он так необходим?

Листаем, просматриваем, перечитываем все "от корки до корки", с тем чтобы погрузиться в бездну смысла и хотя бы толику осмысленного и осознанного представить на суд читательской аудитории.

В работе над произведением возникает целый ряд вопросов:

- А "любовь" и "сумасшествие" - это одно ассоциативное поле?
- Какова проблематика повести?
- В чем ее актуальность?

...на что не сразу находишь ответы (замкнутый круг читателя).

Композиционно повесть делится на две части. Одна из них - небольшая (первая) отражает жизнедеятельность обитателей лечебницы при длительном руководстве главврача-психиатра Регулия Дервоша. Вторая часть значительна по объему, хотя в ней рассказано о деятельности молодого врача Юхаса Немета в

течение сравнительно короткого промежутка времени.

Произведение, думается, вполне реалистично. Об этом свидетельствуют достоверные факты (исторические, географические, временные), однако образ потаенного "заколдованного круга" заставляет читателя чуточку погружаться в "подсознательно-интуитивное" и немного балансировать в своих доводах на грани "реально-иллюзорного" (простите за смелость употребления индивидуально-авторской терминологии).

Мы узнаем цифры, свидетельствующие о количестве пациентов, находящихся на лечении в "Велласе", с указанием определенного количества людей из числа медперсонала, из числа прочих служб...

Уже ясно, что все пациенты клиники - женщины определяются в данное лечебное учреждение навсегда, посторонних людей здесь не бывает; обслуживающий персонал меняется через полмесяца. Верный помощник главврача - старшая медсестра.

И жизнь в лечебнице идет "по кругу", строго установленному распорядку, выработанному за долгие годы. Здесь царит жесткая дисциплина. Все свылкись, смирились, ко всему "душой прикипели".

Но теперь ближе к тексту...

Он же, посредством притчи, раскрывает Юхасу "секреты выживания" в так называемом "королевстве безумных": "надо просто уметь с толпой смешаться" (позвольте, не комментировать). Заметим также искусство взаимодействия с больными старшей медсестры Розы, и только умная Анга способна распознавать, чувствовать этот "подтекст" в общении с пациентами.

По мнению опять-таки Мейхоша Абдуллаха (беру материалы из "Откровенного разговора"), "сумасшествие - это понятие правдивости, с людьми подобное происходит не от недостатка, а, чаще всего, от избытка ума. Неоднократно слышим, что кто-то настолько был знаем, что сошел с ума. С такой проблемой часто сталкиваются люди слишком впечатлительные и слишком много думающие". Думаю и я, что стоит и здесь согласиться с мнением автора.

А что касается литературы, то и в классической, и в современной литературе очень много произведений на затронутую тему. К примеру, русский писатель А.П.Чехов, будучи врачом и увлекаясь психологией, изобразил немало интересных с медицинской точки зрения персонажей... стоит упомянуть "Палату №6" с общеизвестным Иваном Грозовым; Лавского из "Дуэли" с его истерическим рас-

Вот и в лечебнице "Веллас", одна из ее пациенток Анга... Она, пожалуй, не тот пациент клиники. Сам врач-психиатр удивляется разумности ее суждений. Юхасу письма от Анги (речь о ее любовных посланиях) иной раз не кажутся бреднями сумасшедшей. Ее слова, по мнению врача, полны решимости и боли, к чему невозможно оставаться равнодушным. И здесь стоит говорить о сохранности интеллекта....

Автор не случайно в предыстории своей героини "проговаривает" деталь: "росла в детском приюте" (следовательно, помощи и поддержки близких людей у девушки не было). При более благоприятном стечении жизненных обстоятельств Анга наверняка не оказалась в клинике для безнадежно больных, ...

Таким образом, клиника с ее обитателями - это особая семья со своими традициями, установками, режимом. Здесь кормят, лечат, ведут тщательный догляд: волнуются и переживают, убеждают и жа-



ПО СТРАНИЦАМ ПРОЧИТАННОЙ ПОВЕСТИ МЕЙХОША АБДУЛЛАХА "ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА"

Больного старика Регулия сменяет молодой врач-психиатр Юхас Немет. Свои заветы старший коллега передает преемнику: напоминает о необходимости в работе выдержки, выносливости, силе привычки, способности к эмпатии. Просит не забывать, что пациенты - "женщины, лишённые семейного счастья, родных и материнских чувств - обиженные судьбой несчастные создания". Советует дарить "луч надежды их затаухающим чувствам..."

И Юхас не отходит от былых традиций. Следим по тексту: "В больнице строго соблюдался распорядок дня. После обеда больные принимали назначенные врачом лекарства, следующие два часа их заставляли спать. Тихий час не был каким-то нововведением, таков был старый, никогда не нарушаемый порядок".

В работе молодой врач опирается на опытный медперсонал. Досконально изучается им "архив" добросовестного Регулия. Наш герой - человек волевой, с чувством долга, верен клятве Гиппократова. Однако в одиночестве чувствует себя (цитируем) "как та муха, застрявшая в невидимой паутине больничных стен". И снова заколдованный круг.

Сам автор утверждает, что в каждом человеке есть синдром сумасшедшего, что странности появляются у людей, которые по роду своей деятельности вынуждены длительное время общаться с душевнобольными. В подтверждение сказанному найдена цитата: в состоянии взволнованности Регулий "расхаживал по коридору, разговаривая сам с собой, а иногда беспричинно смеялся".

стройством; Червякова из "Смерти чиновника", чью заикленность на мнимой вине перед генералом можно назвать неврозом навязчивых состояний; заслуживает нашего внимания и герой "Скудной истории"... Некий профессор с громким именем, глубоко старческого возраста, давно страдающий душевными расстройствами из-за головных болей, бессонных ночей, общей слабости и сознания приближающейся смерти, "в диалогах с самим собою" сознается, что давно "выгорел" в своей профессии и держится за кафедру только благодаря своим стойким профессиональным навыкам; но, между тем, уверен, что лекции читает по-прежнему не худо; как и прежде, удерживает внимание слушателей. Страстность, литературность изложения и юмор делают почти незаметными, как он считает, недостатки голоса. Но осознает также, что пишет уже дурно, потому что (цитируем) "тот кусочек мозга, который заветует писательскою способностью, оказался служить, память ослабела, в мыслях недостаточно последовательности... конструкции однообразны, фразы скудны и робки..."

Однако профессор внешне живет абсолютно нормальной жизнью. Со стороны ничего подозрительного в глаза не бросается другим - это его личный самоанализ. Никому и в голову не приходит поместить профессора в лечебницу, он, в силу устойчивости своих профессиональных навыков, идет "по накатанной" и чем дальше будет свершаться в его жизни этот "круг однообразных событий", тем для него же лучше.

леют, подстраиваются (при случае) - все, как у обычных людей. День за днем - по кругу.

Невольно замечаешь, что распорядок жизни клиники отдаленно, но как-то напоминает жизнь по другую сторону каменного забора. Ведь практически у каждого обычного человека был, есть и будет свой "спасительный круг" как нечто привычное, нарабатанное, как стены родного дома. Так бывает страшно выйти за его пределы, где устраивает практически все: стабильность, предсказуемость, цикличность; прикипаешь к своему "насиженному" рабочему месту, к сложной профессии и полностью отдаешься ей, понимая, что другого уже не будет.

А жизнь за "каменным забором", если присмотреться, не так уж и однообразна: здесь свои привязанности, симпатии, страсти, любовь...

Любовь... она такая разная... Вот преданная любовь Регулия и безумная любовь старухи Сабо по отношению к своим "половинкам", давно ушедшим из жизни; автор говорит о чувствах Розы и Юхаса, которые не отличаются взаимностью; о влечениях обитательниц клиники к противоположному полу, пожалуй, стоит говорить совсем отдельно... А вот как сказать о чувствах Анги к молодому врачу или, наоборот, подумаем, что значит эмоциональная привязанность Юхаса к той же Анге, пациентке клиники, которая своим уразумением, красотой, чувственностью смогла овладеть его сердцем...

→ 7

Но рядом с любовью... боль, страдания, безумие - это заколдованный круг любви?

"Моя любовь была безумием. То, что называют безумием, для меня единственный разумный способ любить", - слова французской писательницы Франсуазы Саган (как подтверждение выше сказанному)... Да и мало ли писателей, поэтов, композиторов, художников называли эти чувства "безумием"...

Вернемся, однако, к вопросу, смысл которого исходит из самого названия повести:

А "любовь" и "сумасшествие" - это одно ассоциативное поле?

Уверена, каждый читатель поразмыслит по-своему... Каждый имеет право на личное мнение.

И вот... письма, письма, письма... Их так много... Любовные письма Анги, адресованные Юхасу. Откуда берутся такие нежные слова у влюбленной, перед которыми даже такой волевой мужчина, как Юхас, теплеет душой и признается, что в Анге есть что-то колдовское, завораживающее; слова в ее письмах настолько проникновенны, что невозможно, по его же собственному мнению, освободиться от их воздействия: это неземная любовь... Приведем фрагмент одного из таких писем...

"Если ночью тебе станет тоскливо от мрака, и тебе захочется света, заведи свет моих очей, ведь я без тебя все равно не вижу ничего. Если станет зябко от одиночества, не бойся - возьми мое сердце, оно согреть тебя своим огнем. Если, устав от жизни в разлуке, тебе захочется радости и смеха, я прилечу к тебе на крыльях любви и птицей сяду на твоих губах... Ангел мой, пожелай мне..."

"Судя по тому, что я знал и читал о любви, - скажет Э.Гофман, - это, собственно говоря, ряд психического недуга, который у человеческой природы выражается в особых приступах безумия; они принимают какое-нибудь существо совсем не за то, что оно есть на самом деле..."

Мне показалось, что одно из писем Анги, адресованное тому же возлюбленному, в своих упреках как-то переключается с высказыванием немецкого писателя... Судите сами...

"...Я обречена на страдания потому, что забыла о гордости, бросила ее под ноги тебе, человеку с каменным сердцем. Я полюбила человека, недостойного любви. Даря мне жизнь, ты убивал меня, а убивая, дарил жизнь. Я останусь в твоей жизни недостижимой, а ты, встречая мою умирающую любовь, как весну жизни, проводишь ее подобно уходящей осени..."

...Но разве только Анга писала подобное?

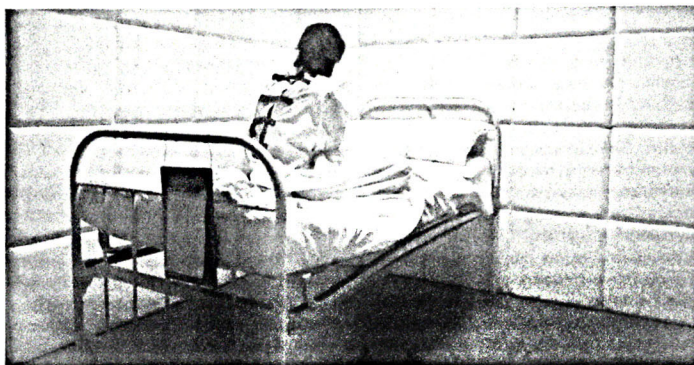
*А напоследок я скажу:
Прощай, любовь не обмануешь.
С ума схожу. Иль восхожу
К высокой степени безумства.*

Белла Ахмадулина

По мнению Д.Фаулза, английского писателя, "любовь - это тайна, пролепшая между двумя людьми, а не сходство двоих".

Действительно, это одно из самых мощных и загадочных чувств, которые может ощущать человек. Но бывает ли любовь разумной? Можно ли принимать решения в отношении любимого человека, исходя только из логики и рассудительности?

Думается, ответ на этот вопрос неоднозначен. С одной стороны любовь может быть иррациональной и необъясни-



ПО СТРАНИЦАМ ПРОЧИТАННОЙ ПОВЕСТИ МЕЙХОША АБДУЛЛАХА "ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА ИЗ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА"

Она может охватить нас сильнее, чем мы сами себя понимаем, и заставить нарушать все рациональные принципы. Способен ли на это Юхас? (вопрос пока риторический)

С другой стороны в любви все должно быть разумным: уважение к личности и свободе другого человека; невозможность наносить ему вред и оскорбление.

И все-таки это чувство трудно подчинить логике и расудку. Любовь может возникнуть в самый неожиданный момент и противостоять всем причинам и аргументам. Однако, даже если любовь кажется неразумной, она может приводить к важным жизненным урокам и помогать нам расти и развиваться как личности. Важно помнить, что каждый определяет любовь по-своему и что не всегда можно объяснить свои чувства логически.

Какова же истинная проблематика повести?

В чем ее актуальность?

Полагаю, что при всем многообразии затронутых проблем, "Любовные письма из сумасшедшего дома" Мейхоша Абдуллаха - это повесть о любви... О любви в высшем понимании этого слова, о любви возвышенной, божественной, возможно, далеко не всегда достижимой, существующей где-то за пределами реальности, за пределами нашего земного понимания. Но в жизни все держится именно на любви...

Даже здесь, казалось бы, в богом забытой клинике, с приходом необычной девушки к ее способности любить, чувствовать, страдать, "заколдованный круг" как круговорот однообразных событий несколько пошатнулся; и все в этом заведении чуточку меняется, перераспределяется, словно бы наполняется свежей струей воздуха.

Лечебница, как будто впервые за долгие годы, испытывает потрясения, выходящие за круг привычных происшествий, эпизодов, казусов и инцидентов, после чего мы видим истинное лицо героев повести. Оказывается, Роза может быть насмешливой, завистливой и ревнивой. Волевой, уравновешенный по характеру Юхас вдруг приходит в смятение и "спасается бегством" от превратностей любви (уход в так называемый отпуск). Мама Юхаса тонкий психолог, но не сразу прониклась сочувствием и пониманием к влюбленной в ее сына девушке.

С последующими событиями, связанными с болезнью Анги, стереотипы мышления героев на глазах меняются к лучшему: откровенный диалог Розы с Юхасом во имя спасения Анги, где медсестра советует молодому врачу ответить на любовь девушки; мама Юхаса подробно выливает в суть писем этой девочки, ее решение теперь на стороне Анги; Юхас наконец-то ответил взаимностью, искренне полюбил свою прекрасную Ангу. "Пределы, заданного судьбой", таким образом, раздвигаются: Сабо и Анга уходят из жизни, ибо их представления о любви несовместимы с земными. Их любовь в сопричастности с Богом. Любовь Юхаса - как позднее прозрение, его преображение - в страданиях.

Так размыкается ли круг? Мне сложно ответить на этот вопрос. Но давайте прислушаемся к словам мудрого индийского гуру и серьезно задумаемся:

"Итак, божественная любовь - это жертвенная любовь. Любовь не означает иметь, владеть и обладать. Это значит быть обладателем, быть владельцем и обладателем. Это не круг, очерченный самим собой, эти руки, протянутые, чтобы охватить все человечество, находящееся в пределах его досягаемости".

Выйти из замкнутого круга значит быть счастливым... Быть счастливым - естественное внутреннее желание каждого здравомыслящего человека, мы строим планы на то, что должно сделать нас счастливыми. Но мечты мечтами, а наша жизнь остается нашей жизнью, и даже если план свершился, то почему-то счастье так и не приходит. Затраченные усилия не оправданы результатом или что-то другое...

Актуальность данной повести в том и вижу, что наша жизнь очень похожа на тот заколдованный круг... и не важно в каком доме, учреждении, стране... В погоне за счастьем мы, к сожалению, нередко остаемся на одном и том же месте, переживая одни и те же обстоятельства и эмоции. Однако повесть Мейхоша Абдуллаха дает четкую установку: на то мы и люди разумные, со своей способностью искать выходы из затруднительных положений... И не останавливаться на достигнутом, и быть всегда в поиске лучшего.

Любовь преображает... Люди с особенностями в развитии, с особыми потребностями в любви нуждаются, возмож-

но, в большей степени, чем обычные люди. Только любовью, вниманием можно умиротворить, утомить, успокоить. В заколдованном круге жизненных обстоятельств могут оказаться и здравомыслящие, и люди с проблемами в здоровье. Всем требуется тепло, любовь и понимание. Однако участь пациентов "Веллас," героев повести Мейхоша Абдуллаха, предопределена, их дальнейшее пребывание в этом мире напрямую зависит от эмпатии людей, их окружающих. Людям же, пребывающим в полном здравии, надо учиться осмысливать неудобную информацию и понимать те сложные проблемы, которые существуют в любом обществе. Истории о людях с психическими заболеваниями и с особенностями в развитии имеют решающее значение для возникновения взаимопонимания и эмпатии.

В чем магнетизм произведения? Попадаешь в водоворот событий, книга захватывает и не отпускает до прочтения последней страницы, потому что слово писателя Мейхоша Абдуллаха обладает особой энергетикой, магнетизмом... А сам автор, словно бы Маг, сотворяющий уникальные образы, которые так впечатляют.

Вот он как писатель-художник, несколько необходимых мазков и создана картина: "мрачное место... огороженное от внешнего мира... высоким каменным забором...";

вот созвучие строк писателя-композитора, и полилась божественная мелодия писем Анги:

- "Ангел мой, в моей маленькой душе есть большая "Ты". Можешь ли ты создать маленькую "Меня" в своей большой душе?"

А вот слова, как затухающий костер...

- "Сердце мое уже давно тихо тлеет, потому что я не в силах забыть его. Он - моя печаль, моя мука" (это автор передает чувства несчастной девушки... присмотритесь, насколько все психологично...)

Слово картинно, звучно, чувственно... Откуда оно? Не тайна ли за семью печатями? Конечно, нет. Талант писателя взращается энергией моря и солнца, земли и неба - энергией любви к природе, окружающему миру, людям... А свою любовь он "выаживает" из зернышка доверия к себе, и она (любовь) заморозочно дарит ему крылья, приводит к успеху.

О чем стоит задуматься, читая повесть Мейхоша Абдуллаха "Любовные письма из сумасшедшего дома"?

Конечно, о современности... Фразеологизм "заколдованный круг" появился в древние времена и продолжает использоваться в нашей речи по сей день. Его смысл неоднозначен, но в целом выражение символизирует нашу неспособность выйти за пределы установленных рамок и изменить свою жизнь. Однако, зная эту метафору, мы, разумные люди, должны находить способы в преодолении "круговорота однообразных событий" в своей жизни и осуществлять изменения в сторону добрых перемен.

И если этому миру чего-то не хватает, то именно эмпатии и нашей заинтересованности проблемами, с которыми "другие", "не похожие на всех" сталкиваются каждый день. Чем достовернее образы, которые мы видим в книгах, подобных повести М.Абдуллаха, тем лучше, добрее становится наш мир.

И пусть любящих и влюбленных ни в какой мере не напрягают своей лексикой ниже приведенные слова замечательного русского поэта-лирика А.Фета:

*"О, называй меня безумным! Назови,
Чем хочешь; в этот миг я разумно слепою...
И в сердце чувствую такой прилив любви,
Что не могу молчать, не стану, не умею!"*