



Лейли САЛАЕВА

Писательница, поэтесса, перформансист

"Фильм не может быть по-настоящему хорошим, если камера не является глазом в голове поэта", - говорил американский кинорежиссер Орсон Уеллс.

Кинематографисты и критики часто используют поэзию и поэтику для описания сложных аспектов метафоры, абстракции и нелинейного повествования. Возможно, потому что кинематографические повествования в своей основе находятся под влиянием классической поэзии.

Исследуя взаимосвязь между одной из старейших форм искусства в мире - поэзией - и одной из новейших форм искусства в мире - кино, мы неожиданно окажемся на берегу бушующего океана.

Этим океаном будет сама жизнь и своей бескрайностью и беспокойством она взволнует мозг на анализ многих ее аспектов.

*Я взойду на голые холмы,
На горные хребты, где рожден.
И ветер опалит мои уста,
И освобожусь от сырой
И вьющейся дымки низин.*

Это строчки из стихотворения "Холмы отколе" американского поэта Эзры Паунд. Именно их заставляет вызубрить двоичника учитель из короткометражного фильма режиссера Олеси Яковлевой "Сложноподчиненное" (2019 г.) Роль учителя исполняет харизматичный фронтмен группы Shortparis Николай Комягин.

Действия происходят в провинциальном городке и выбрать для зубрежки более неформального поэта, чем Паунд, и не придумать. Так зачем же учитель пытается этого добиться? Да еще от такого ученика-неудачника.

Нужно отметить, что Эзра Паунд был одной из формирующих сил модернизма. Отстаивая освобождающий эффект белого стиха и умело применяя технику коллажа и аллюзии, Паунд придавал значение новизне и формальным экспериментам.

Для героя же фильма, местный люд не ограниченные существа, а "брутальная человеческая руда". Именно через эти нерифмованные строчки Паунда, через это восхождение на гору, оставив позади ограничения и формализм, ученик может добиться освобождения сознания и единения с собой. Что конечно позволит ему вырваться из "сырой дымки низин". Таким образом, используя это стихотворение в фильме, режиссер показывает потенциал поэзии в формировании нашего сознания и ее силу воздействия на нашу реальность.

Строки из самого популярного стихотворения "Озерный остров Иннисфри", ирландского поэта Уильяма Батлера Йейтса звучат в другом оscarоносном фильме "Малышка на миллион" (2004 г.).

*Я встану и отправлюсь в путь
на остров Иннисфри,
Из красной глины и лозы
поставлю дом и стол,
Бобами грядки засажу
по счету трижды три,
И стану жить один и слушать пчел.*

Их читает тренер по боксу в лице мужественного Клинт Иствуда в одной из душещипательных сцен фильма. Его подопечная, которая еще недавно боролась за титул чемпионки мира, нарушила главное правило жизни - всегда защищать себя. Парализованная, она сидит перед ним в инвалидной коляске, неспособная сделать даже вдох самостоятельно, без аппарата. Вместе они мечтают о том, как покинут это болотце и обретут счастье в своем домике, вдали от всех.

Сам Йейтс сочинил это стихотворение, прогуливаясь по Лондону. Он все еще не расстался с мечтой поселиться на Иннисфри, маленьком островке посреди озера Лох-Гилл. Как-то раз, проходя по Флиг-стрит в глубокой тоске по дому, он услышал тихий плеск воды. В витрине какого-то магазина он увидел фонтан с мячиком, покачивавшимся на бившей из

*Не уходи смиренно, в сумрак вечной тьмы,
Пусть тлеет бесконечность
в яростном закате.*

*Пылает гнев на то,
как гаснет смертный мир,
Пусть мудрецы твердят,
что прав лишь тьмы покой.
И не разжечь уж тлеющий костер.
Не уходи смиренно в сумрак вечной тьмы,
Пылает гнев на то,
как гаснет смертный мир.*

Автор этих строк - знаменитый валлийский поэт Дилан Томас. Но вы, скорее всего, знаете его как английского поэта. Ведь свои стихи он сочинял на английском, а не на родном - валлийском. Однако именно валлийский фольклор и мифология, детские впечатления от жизни в сельском Уэльсе, местные пейзажи были важными источниками его вдохновения.

Томас написал "Не уходи смиренно, в сумрак вечной тьмы" в очень специфический момент своей жизни. Его отец, Дэвид Джон Томас, впервые познакомил его с чудесами английского языка, читая ему Шекспира перед сном. Отец Томаса был учителем гимназии, он всегда хотел стать поэтом, но так и не смог осуществить свою мечту.

Некоторые эксперты предполагают, что Томас был вдохновлен на то, чтобы написать это стихотворение, потому что его отец умирал. По иронии судьбы сти-

Эти незаконченные стихи из записной книжки Владимира Маяковского, наверное, его самые тихие строчки. Их провозносит один из трюнов героев, молодых московских ребят в фильме Марлена Хуциева "Мне двадцать лет" (1965 г.). Он только вернулся из армии, устроился на работу, случайно встречает девушку в троллейбусе и влюбляется. После очередной долгой прогулки вместе с возлюбленной он возвращается домой по рассветной Москве. Визуальная поэзия в кадре пустых улиц сопровождается стихотворными строками.

Возможно, когда-то и сам Маяковский ходил по улицам пустой Москвы и сочинял эти строчки, в беспокойстве, что дорога Лилечка больше его не любит.

Герой фильма, так же как и Маяковский, рано потерял отца. И ему не у кого спросить "как жить". Брошенные в объятия этого огромного мира, где, казалось бы, уже нет Бога и ясной цели, их единственной опорой становятся стихи.

Повторяя строчки из стихотворения, герой надеется найти в них ответ. Мы и сами "грешили" гаданием на томике со стихотворениями и искали свои ответы в них, не так ли?

Говоря о нерешенных вопросах, как не вспомнить философствования главного героя фильма "День прошел" (1971 г.) через строчки стихотворения Вагифа Самедоглу.

"О КАПИТАН! МОЙ КАПИТАН!"



Уильям Батлер Йейтс



Дилан Томас



Владимир Маяковский



Вагиф Самедоглу



Самед Вургун



Эмили Дикинсон



Мухаммед Хади

ного струе, и стал вспоминать озерную воду. Из этого неожиданного воспоминания родилось это стихотворение.

Тренер, конечно же, понимает, чем закончится вся эта история. Но в тот момент он пытается заключенные в эти строчки желание поэта передать и ей, чтобы хоть на период чтения этого стихотворения их мечта - найти убежище в глуши, где она научится печь лимонный пирог, а он будет улетать его с удовольствием - существовала. Пусть и в параллельной реальности.

Не это ли волшебство поэзии? Вне зависимости от географии и периода времени создавать параллельные миры и открывать порталы, где наши желания живут самой яркой жизнью.

Когда мы говорим о поэзии в нашей стране, то в последнее время часто встает вопрос языка. Можно ли считать поэта, который родился и живет в Азербайджане, но пишет свои стихотворения не на родном языке, - азербайджанским поэтом?

Чтобы ответить на этот вопрос, вспомним стихотворение, которое звучит в эпической сцене фильма "Интертеллар" (2014 г.) из уст актера Майкла Кейна.

хотворение Томаса о смерти станет одним из последних стихотворений, которые он напишет перед своей безвременной кончиной.

Несмотря на то, что свои произведения Дилан Томас создавал на английском языке, он остается одним из величайших валлийских поэтов. Ведь язык - это всего лишь инструмент. И любовь к своим корням формируется через образы, которые передает поэт в своих произведениях.

*Уже второй,
должно быть ты легла,
А может быть
и у тебя такое.
Я не спешу
и молниями телеграмм
мне незачем
тебя
будить и беспокоить.
Любят? Не любят? Я руки ломаю
и пальцы разбрасываю разломавши.
Так рвут загадав и пускают по маю
венчики встречных ромашек.
Ты посмотри, какал в мире тишь.
Ночь обложил небо звездной данью,
в такие вот часы встаешь и говоришь
векам истории и мирозданию.*

*Старый город в ночи
Как видение возник.
Вот и свиделись мы,
Как ты дышишь, старик?
Те же узкие улочки,
Так же крут их подъем,
Здесь когда-то я жил
В тихом мире твоём.
Но меняется мир,
Ты пойми, старина!
Как сосуд раскололась твоя тишина,
Может, будет проспект здесь,
А может быть сквер,
Мы не свидимся больше,
Ичеришехер.*

Размышляя о судьбе Ичеришехер, о прожитых днях на его улицах, главный герой и его спутница понимают, пусть и с некой ностальгией, что былые годы не вернуть и время забирает свое. С горечью, они постепенно осознают, что перемены в жизни с оглядкой на прошлое не приносят настоящей радости. Все самое теплое и уютное осталось там, потому что вовремя не было принято то важное решение, которое бы принесло в жизнь желаемые изменения.

→ 9

Старые воспоминания в лице разрушенного родительского дома - уходят, и на их место придет не то, что по душе, а то, что практично.

Однако в наши дни, когда Интернет-пространство обретает все большее влияние над нами и нашим образом мышления, можно вспомнить и эти строки из поэмы "Улисс" Альфреда Теннисона.

*Хоть нет у нас той силы, что играла
В былые дни и небом, и землей,
Собой остались мы; сердца героев
Изношены годами и судьбой,
Но воля непреклонно нас зовет
Бороться и искать, найти и не сдаваться.*

Они произносятся хрипловатым голосом актрисы Джуди Денч в конце Бондианы "Скайфолд" (2012 г.) Когда ее персонаж вызывают на слушания комитета, чтобы оправдать свои действия в качестве главы МИ-6, она завершает свои показания воодушевляющим поэтическим выступлением. Но почему она выбрала именно эти строки?

Теннисон говорит этой поэмой, что время даст поощение, но держитесь за свою историю и традиции, и они закалят против всего, что на вас нападет. Это именно то, что делает Джеймс Бонд. На протяжении всего фильма традиция постоянно находится под угрозой со стороны современности, и каждый раз закаленная версия традиции выходит козырной. Эти строки можно истолковать, как свидетельство того, что старый героизм лучше современных технологий, или что традиции так же ценны как инновации.

Это прекрасное стихотворение к тому же помогает осознать, что, несмотря на то, что вы прошли через некоторые неудачные испытания, это не значит, что вы ослабли или должны застрять в прошлом и теперь говорить только о своих травмах.

Как бы вас ни заугали современные технологии, информация, которая подается, как истина в последней инстанции, сохраните пылкость своего разума, ищите свои ответы. Этот поиск своей истины и есть героизм современного мира. "Бороться и искать, найти и не сдаваться!"

*Наш разум преступает горизонт,
в сравнении с небом он обширнее...
И захлопнет его легко в себе, с тобой...
Наш разум, бремя Бога в нас,
но взвесь их на весах,
их разность, если есть она,
как в звуках и слогах...*

Так звучит стихотворение американской поэтессы Эмили Дикинсон в русском дубляже в фильме "Игры разума" (2019 г.) Но я бы привела следующий перевод Виктора Постникова, который наиболее точно передает смысл оригинала.

*Мозг - шире, чем небесный свод -
Попробуй, сопоставь -
И мозг охватит неба синь
(И ты войдешь туда).*

*Мозг глубже, чем морское дно -
Попробуй, сопоставь -
И мозг вместит весь океан,
Как губка все впитав.*

*Мозг весит в точности как Бог -
Попробуй, сопоставь -
Увидишь - вес неотличим
как стих от милых слов.*

Фильм повествует о том, как составлялся первый Оксфордский словарь. Захватывающая история о масштабной и важной работе содержит в себе еще один значимый сюжет.

Заключенный в приюте для душевнобольных преступников, отставной военный хирург учит неграмотную женщину

"О КАПИТАН! МОЙ КАПИТАН!"

читать, чтобы она смогла научить своих детей. Он говорит ей, что чтение - это свобода; когда он читает, его паранойя отступает и он идет по следу за Богом.

Этот безумец цитирует стихотворение Эмили Дикинсон, пока они сидят на скамье во время очередных занятий. Я считаю, режиссер фильма нашел одно из сильнейших стихотворений в мире поэзии, где способности нашего мозга приравниваются к возможностям Бога.

Поэзия Дикинсона была больше связана с разумом и мыслями, чем с чувствами и сильными эмоциями. Она не могла себе представить, какой будет жизнь без мыслей. "Как большинство людей живут без каких-либо мыслей? Откуда у них силы, чтобы одеться утром?" она вопрошала. Разум обладает почти бесконечной силой, достаточной, чтобы наполнить ее жизнь глубокими размышлениями.

И вправду, преклоняясь перед знаниями и начитанностью безумца, открыв для себя мир чтения и письма, с героиней происходит невозможное - она влюбляется в убийцу своего мужа.

*Любви мукам и страданиям,
о Боже, отойди меня,
Ни на миг от муж, страдающий,
молю, не разлучай меня.
Ты страдальца не лиши тех болей,
скорбей бесконечных,
Боли, скорби и несчастья,
о Боже, посвящая меня.*

Эту газель Физули игриво и мечтательно декламирует жена (в лице известной певицы Флоры Керимовой) своему мужу, молодому прокурору в фильме "Именем закона" (1968 г.) Они недавно переехали в небольшое селение, где ее мужу нужно навести порядок, бороться с местными устоями, чтобы установить правопорядок.

В этот первый вечер в новом доме, она произносит начальные три строки из газели и потом осекается. Муж просит продолжения, но она говорит ему, что забыла. Смысл стихотворения неожиданно делает ее очень уязвимой. Используя этот тонкий художественный прием, режиссер показывает, что она просто боится, что строчки обретут силу в ее жизни.

Не случайно эти строчки звучат в начале фильма. Сюжет фильма будет возвращать вас к ним, их вполне можно считать "поэтическим тизером".

*Можно ль душу
из сердца украсть? - Никогда!
Ты - дыхание мое,
ты - мой хлеб и вода!
Преди мной распахнулись твои города.
Весь я твой. Навсегда в сыновья тебе дик,
Азербайджан, Азербайджан!*

Молодой прокурор, поднявшийся в горы, в борьбе с виновниками преступления, готов отдать жизнь ради страны. Читая это стихотворение Самеда Вургуня, он уверен, что нет ничего важнее Родины.

Этими двумя разными стихотворениями режиссер словно хочет сказать, что для женщины важно семейное счастье, а для мужчины - любовь к стране. А без любви к стране невозможно построить любовь в семье. Потому что для настоящей любви к родине, у человека должна быть чистая совесть.

*Как счастливы новости Христовой святки! -
Завяя о мире, миром позабыты.
Струтит их разум чистоты сияние.
Молитвы приняты - усмирены желания.*

Это перевод стихотворения английского поэта Александра Поупа. В оригинале одна из этих строк является названием фильма, а именно "Вечное сияние чистого разума" (2004 г.). Само стихотворение звучит в фильме из уст актрисы Кирстен Данст. Но, чтобы лучше понять о чем они, нужно вспомнить цитату Ницше, которую она произносит до: "Благословенны забывающие, ибо они не помнят собственных ошибок".

Сюжет фильма построен так, что его можно смотреть бесконечно по кругу. И это хорошо имитирует реальную жизнь, в которой у людей часто повторяются одни и те же сценарии. Потому что, вместо того, чтобы изменить что-то в себе, они предпочитают забыть о прошлых ошибках и начать "заново".

Почему это стихотворение и это название фильма? Не помня о негативных событиях собственного прошлого, люди ощущают себя счастливыми. Однако можно ли назвать человека, который не помнит собственных ошибок, по-настоящему счастливым? Нет, ощущение счастья, которое испытывает забывающий, иллюзорно.

Человек, который намеренно забывает о своих ошибках, будет совершать подобные ошибки снова и снова. Таким образом его жизнь будет идти по кругу и повторяться. Пока он не наберется смелости вырваться из него и начать новую прямоу вне этого круга.

А вы замечали, что в фильмах криминального жанра, люди, чьи руки по локоты в крови, кто познал всю алчность и лживость этого мира, часто цитируют стихи?

Вот и один из персонажей в криминальном триллере "Советник" (2013 г.) произносит следующие строчки испанского поэта Антонио Мачадо.

*"Странник, твои шаги - дорога,
и ничего больше,
Странник, дороги нет,
дорога делается ходьбой".*

Он ведь мог и не обратиться стихами, а донести свою мысль простыми предложениями. Зачем же он это сделал?

Этот, жестокий для многих, человек знает, что поэты - единственные пророки на земле, чьи слова имеют такую же силу, что и деньги в их сейфах. Слова поэта могут стрелять так же метко, но также и могут исцелять.

Несмотря на то, что у этих "крутых" мужчин есть все: бешеные деньги, женщины, власть и влияние, для них, как ни странно, недостижимой высотой остаются именно поэты.

Но, как узнать поэт вы или нет? Вспомним финальную сцену из фильма Джима Джармуша "Патерсон" (2016 г.)

За день до этой сцены происходит то, от чего у любого поэта вызовет острую боль в сердце. Вернувшись домой после просмотра фильма, главный герой (Патерсон) заходит в дом и обнаруживает, что собака изжевала в клочья его записную книжку, уничтожив все его стихи. Все свидетельства его эмоциональной жизни испарились в одно мгновение. Из-за нежелания признаваться кому-либо в том, что он пишет стихи, он не делал копию стихов. Это означает, что его маленькая книжка содержала единственный ключ к тому, кем он был на самом деле. Других оснований подозревать, что он был кем-то другим, кроме водителя городского автобуса, просто не было.

После этого ужасного события он приходит на свое любимое место с видом на Великий водопад реки Пассанк. И тут происходит самое главное. Пока он сидит

там, наблюдая за видом, вдохновившим его на многие стихи, и, вероятно, пытаясь смириться с жизнью без них, на экране появляется незнакомец и просит сесть рядом с ним. Этот незнакомец - японский поэт. На вопрос, не является ли он поэтом, Патерсон уклончиво отвечает, что он водитель автобуса, просто водитель автобуса.

В конце их встречи японец встает, чтобы уйти, но внезапно останавливается, открывает свою сумку и вручает Патерсону подарок, небольшой блокнот с пустыми страницами, и говорит ему: "Иногда пустая страница открывает новые возможности", затем поворачивается, чтобы уйти, но всего через несколько шагов поворачивается к Патерсону в последний раз и говорит: "Извините". Как только Патерсон поворачивается к нему лицом, незнакомец произносит с нарочитой резкостью "а-ха", произнесенное словно он поймавший поэта за перо.

После того как японец уходит, Патерсон лезет в карман за ручкой, которую всегда носил с собой, открывает блокнот на первой странице и просто позволяет своему разуму делать то, для чего он был рожден.

Отсюда можно плавно перенестись в другую сцену, из азербайджанского фильма "Ноша" (1995 г.), в которой звучат стихотворения Мухаммеда Хали. Фильм повествует о событиях, произошедших за один день с бакинским нефтяным миллионером Агамедом Нагиевым. На протяжении всего фильма Зейналабдин Тагиев раскрывает его на благотворительность, но Нагиев остается верен своему расчетливому уму.

В конце насыщенного событиями дня Тагиев и Нагиев оказываются на меджлисе. В этом пространстве мужчины разговаривают стихами. Нагиев спрашивает у Тагиева: "Таджи, интересно, если бы у них были деньги, они бы так говорили?" На что Тагиев отвечает, что Бог даровал им великий дух.

Нагиев был известен своей жадностью. Но здесь, среди этих незнакомых людей, для которых высшее слово - поэтическое, миллионера постигает катарсис. Нагиев, вошедший в это пространство и Нагиев, покинувший этот меджлис, - это уже два разных человека. К слову, он спонсировал завершение строительства Бакинского реального училища. Видимо судьбой было решено, что теперь здесь находится именно Азербайджанский Государственный Экономический Университет, как дань памяти бережливому Агамусе Нагиеву.

В материальном мире, где многое измеряется деньгами, поэзия неподвластна расчету и материальной выгоде. Одна из причин, почему поэзия несетась сквозь века, неподвластна времени. Ведь именно через нее человек может соединиться со своим духовным "Я".

Кино же, являясь отражением или имитацией реальной жизни, помогает сохранить связь и значимость поэзии в бытие человека.

Завершить хотелось бы словами из фильма "Общество мертвых поэтов" (1989 г.), которые произносит невероятный Робин Уильямс:

"Мы читаем и сочиняем стихи не потому, что это красиво. Мы читаем и сочиняем стихи, потому что мы представили человечеству, а человечеством движут чувства. Медицина, юриспруденция, бизнес, прикладные науки - все это благородные занятия. И они необходимы, чтобы обеспечивать нам жизнь. Но поэзия, красота, романтика, любовь - это именно то, для чего мы живем".

P.S. Газета "Мир литературы" во главе с ее главным редактором поздравляет нашего автора Лейли Салаеву с днем рождения и желает новых творческих свершений!