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YAZI-YOZU

Paxilligin en murdar vo tehlikkeli névii alimler
arasindakidar. 9sl elm ise bu qanundan kenardir, ¢iin-
ki onu isletmak, sorf etmok, basqalarini dyrotmok,
hamimin mali etmek onun artmasma ve kamala
catmasina sebeb olar, demsali, elmde paxilhq eh-
tiyacdan deyil, adamin zatindan dogar. Filosoflar
diinyani uzun bir adamin lizerins gekilen qisa yorgana
bonzetmisler: basim ortende ayagina gatmaz, ayagini
ortendoe basima...

Her seyds ortalifi toyin ede bilmak, yalniz bera-
barlik naticesinde olur ki, buna da «vicdan sesi» (ilahi
namus) deyilir...

N.Tusi

bir aktyorun teatri

Firuz MUSTAFA

FOTOQRAF

(monopyes)

Fotostudiya. Foto ¢ekilisi tigiin zaruri
avadanliq ve ssyalar gbze dayir. Har
tarafde fotogakillar. Miixtalif SigLilii sekillar
karton, ya faner I6vhalara yapisdirilib,
divarlara séykadilib, tavandan asilib. Hstta,
yera atilmis sakillar da var. Gur isiq

tedricen, asta-asta gakillarin dstiinds gazir...

Tamagsa boyu digar sakillar goriiniib

‘gézdan itse” ds, iri planda ¢akilmis (g
fotosekil axira qadar g6z dntinda qalir: ikisi
kisi, birise gadin sakli... Sslinds, tamasanin
asas qahramanlari ela bu (¢ nafsrdir.
Tamasanin finalinda hamin siraya dédriinci
sakil da alavas olunur, fotografin 6zdndn
boyddLtilmis fotosu. Yeri galmiskan, hamin
fotolarin avvalce arxasi, sonra ise avand



Gzl gordndr.

Kenarda masa va stul qoyulub. Masanin
altinda qantellar, idman daslar.

Fotograf. Esidirsiz? He, toy karvani kecir.
Ta meni toylara kimdir gagiran? Halbuki
mansiz bir toy olmazdi. indi zemana -
dayigib. Ele adamlar da basqa ciir club.
Yox, balka da heg dayismayibler, elo
avvalden bu ciir olublar.

Men hamige bele hesab etmisem ki, har
adam sirli bir adadir. O adada nsler yoxdur
ki? Bu gizlinlers bslad olmagq heg de asan
massle deyil. Balka da dustiniirsiiz ki,
insani yaxsi tanimagq Ggtin garek onunla
yaxin lnsiyyatds, olasan. Gsrak onunla
gonsulug, dostlug edasan. Onunla yol
yoldagl olasan, min bir sinagdan, hoqgadan
giIxasan. Yox, man gatiyyan belo
distnmiram. 8n mismmali, an sirli
adamin bele, sakli kagiz lizerine kégendan
sonra mana ¢ox sey balli olur. Els ki,
fotokagizi durulduram, lentdeki sifstler
maenimgun yavas-yavas aydinlasir. Sifetlor
aglldigca o sifetlarin gizlstmak istediyi sirler
de 6z-6zlina lize ¢ixir. Manim bu
fotoaparatim- manim Grakoxuyanimdir. O,
mana biitln sirleri fas eloyir.

indi bslke de heg kasa lazim olmayan bu
sokillera bir diggatla baxin.

Boazen deyirler ki, insanin xasiyysti émrii

boyu tekmillegir. Bos seydir. Bax bu fotolan
maen iller boyu ¢akmisem. Man samimi-
qelbden deye bilarem ki, bu sakillordaki
adamlarin hamisi usagliqgda neca olublarsa,
béyiiyanden sonra da els o cir galiblar.
Lov@asi lovda, fagin fagir, hayasizi yens
hayasiz, acgdzii yena ds acgozddr...
(Fotoaparati mizin lstins qoyur). Xeyr,
hayat heg nayi deyismir. Dayigan, ola bilsin
ki, vaxt olur. Adamlarin adh ise dégulan
andan &len glinscan eyni gslibds qalir.
Bax, ele misal igiin, gotiirek bu xanimi.

(Saklin arxasi lztina gevrilir. Qadin sakii
gérsanir).

Yaqin ki, tanidiniz. Bali, bali, miigannidir.
(Melodiya saslanir).

Bu xanimin els usaqligdan oxumaga
boylik havasi vardi.

Bax, bu da onun usaglig sakIi...

Anasi gekdirmisdi bu sekli. Els o vaxtdan
bilinirdi ki, bu xanim miganni olacagq. Bir
baxin, gaslari necs gatilib? Har seys
maraqla baxir. Ozii ds, yadimdadir, ¢ox zil
sesle aglayird... Bu da onun sonraki
dévrde, maktabli vaxtinin saklidir.

(Béyiidilmiis fotonu gésterir).

Bax, qiz burada xorda oxuyur.

(Ani melodiya, xor musiqisi saslanir).

O, hamin dévrda hala basqalanndan tam
farglanmirdi. Xorda neca farglanasan ki?
Agzinda “xor” deyirsan.

Burda kvartetde oxuyur. Dérd
nafardirler...

Burada triodu. Ug nafer. Bunu da 6zim
gakmisam.

Bu, duet oxuyan zaman ¢akilmis sekildir.
Burdaca takdir. Solo oxuyur.

Bu xanim get-geda Uziiyuxan dirmandi.
Slbstts, sanat yollari ils.

Mancs, siz onun sonraki taleyi ile
tanigsiniz. Yox? Tanis deyilsiz? Onda, ager
lazim galse, man bazi matlablers aydiniiq
getire bileaream. “Lazim galsa”... Axi birdan
lazim galmaya da bilar.

Heg bilmiram bu xanimi niys xatirladim?
Yagin ona géra ki, sakli g6z qabagindadir.
Yox, takce ona gors yox... (Eyhamia). Tabii
ki, basqa sababler da var.

Bu sekil xanimin yerse-gdys meydan
oxuyan vaxti ¢akilib. Bunu da man 6zim
gokmisam... Bah-bsh-beh... iki gz istayir
tamasa elssin. ilahi, o na gbz-qas, ne agiz-
burun, ne dodaq, ns yanagq, na buxaqdir?
Hasla onun géhresini, vucudunu bazsysn bu
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ziynat, bu lal-cavahirat... Marmar giyin,
ki, onun gaklini tamamlasin? Bu sakil
sinadan yuxari ¢akilib. Amma basqa bir
sakilde man onu boyaboy, ayagq Uists,
konsert zamani gakmigam.

(Qadinin ayaq (sts ¢akilmis fotosuna
isars edir).

Burda bir adam, daha dogrusu, bir sakil
das var. Bali, diiz tapmisiz, xanimin
yanindaki bu adam onun aridir. Daha
dogdrusu, sriydi.

(Barmaginin isarssi ile seklin arxasi
avand (ziina gevrilir).

Onlar, yani galacek miiganni ila galacak
skripkaci hals yeniyetms ikan bir-birina
vurulmusdular. Qonsu idiler. Qiz onu
dslicasina sevirdi. Oglan tabiatan gox sakit
idi. Man onlarin saklini dafalarle gakmisam.
O vaxt man onlara zarafatla “qosa gdyargin”
deyirdim.

Gizletmiram, man ham qizi dinlemakdan
z6vq alirdim, ham da oglani. Axi har necas
olsa, 6ziim ds sanat adamiyam.

(Melodiya saslanir).

Yadimdadir, onlarin toyunu televiziyalar
¢okdi. Bu toyun sadasi az qala dinyaya
yayildi. Qazetlar taze bayla gslinin saklini
tirajlad. insafen, demak lazimdir ki,

-~

gazetlerda gedan sakillerin skserini men
gokmisdim. Nisan va toy giini ¢akilan
fotolarin miiallifi de mandim.

(Bayle galinin toy sakilleri gsterilir).

Man goxdanin fotografiyam. $aharin
kohna kisilari mani yaxs! taniyir. Amma man
0ziimii heg da“kdhnalmis” hesab etmiram.
Hala gériilasi islarim goxdur...

(Qantellari yerdsn gotirib oynadir,
tazadan yerina qoyur).

Deyasan, ortaya basqa s6z digdu...
sbhbat bu “qosa gdysrginlardan” gedirdi
axi... Miganni ile skripkaginin saklini
sonralar da bir nega dafs gakmisam.

(Qadinin ifasinda ariya saslanir...)

Goxunun Urayindes tongal ¢atan bu xanim
qisa bir zamanda butiin maclislerin
sevimlisina gevrilmigdi.

(Qadinin saklini diqqatla siiziib,ayada
aurur, 8li ile onun sifstini sigallayir).

Vazifsli adamlar 6z usaqlarinin maclisina
onu davaet edirdiler. Basqa yerlari deya
bilmaram, amma bizim gahards toylar asl
teatra banzayir. Orada reqqassler da,
klounlar da, sirk ustalan da, gézbaglayicilar
daigtirak edir. Gorinir, ele toylarimiz
toydan daha g¢ox teatra oxsadig Gglindiir ki,
bizim geharin adamlarn teatra getmir. Qizin

sorag tez-tez yaxin-uzaq xaricdan
esidilmaye basladi. indi az qala bitiin geher
ahli 6z senatkari ila faxr edirdi. Onun
6zindn cangldanleri vardi. Hale saxsi
parikmaxerini, masajistini, striictisiing,
asbazini, dsrzisini; hakimini... demiream.
Sorusa bilarsiz ki, man bunlari haradan
bilirdim? Axi biitiin diinyada oldugu kimi bu
saharda de haminin isi fotografa disir.
Biitlin yollar fotostudiyadan kegir. Az qala
man da onun saxsi fotografina gevrilmisdim.
Maganninin gozalliyi ile s6hrati favaritlerin
sayi ila bir yerds artirdi.

Amma skripkagt... O, asl badbaxt idi.

(Ani olaraq skripagin sakli éntinds
dayanir. Sonra cald hsrekstle gazisir).

O vaxtlar manim ig yerima, yani bu
studiyaya galenlar gox olurdu. Sizdan na
gizledim, xtGsusen, bu xanimin yolu buraya
disanda manim gigayim cirtlayirdi. Axi
manim ¢orayim hamise sakilden
¢ixib.Onunla sakil gekdirmak istayan
fanatlarin sayi-hesabi olmurdu.
Mustarilerim arasinda har cir adam olub.
Kimi senad ugln sakil gakdirirdi, kimi xatire
dgln. Kollektiv sakillor de olurdu, venetka
sakilleri da...

Lap ela bu clr sakillar de olurdu.

(Dekorativ, qurama atin dstdnds ¢akilmis

" a

‘bagsiz”, “silahli ath” saklini gdstarir).



Bu “atin” istlinds gakil gakdirenlarin da
sayl az deyildi.

(Seklin o biri liziine kegib desikdan baxir,
sonra yens ‘6z yerina” gayidir).

Bir vaxtlar buraya, menim studiyama bir
adam gelib-getmaye baglad:.

Bax, bu da hamin adam. Onun sifati size
tanig galmir ki? Bu, onun avvalki saklidir.
inanmirsiniz?

Bu, da onun sonralar gakdiyim fotosudur.

(Sakil avand (zina gevrilir, kisi fotosu
gérindir.. Fotograf elini sekle sar uzadir).

Men adamlarin asl sifstini ilk baxisda
gbre bilmirem. Ele sthbet, {insiyyet
asnasinda da onlarin i¢i manas qaranlq qalr.
Amma sakil gakilenden sonra her seyi aydin
gdriirem. Manim fotoaparatim - manim
rentgenimdir .

(Fotoaparat! gétiriib yenidsn zalda
sylesanlerin fotosunu ¢akir).

(Slini kisinin avvallar cakilmis fotosuna
uzadir).

Balka da inanmazsiniz, ilk vaxtlar onun
sifeti bax bu ciir idi: gopur, 6zii de gapqara.
Qaslan pirpiz, gézlerinin igi bulanig,
qulaglari yeks, burnu ayri, saglari seyrak.
Badeni de palid kotiyi kimi tdsmarak.

Deyiroam, Allah-teala bezen adamin bir
yerinden alib, avazinds yiiz yerindan verir.
Bu sir-sifet yiyasinin baxti at listiinde idi.
Oziiniin at ilxisi, cidir yeri-ippadromu,
mehtarlari vardi. Yeri galmiskan, o da at
lsto gakil cakdirmayi xoslardi. Amma asl at
Uste. Ta bunlar kimi yalangi, dekorativ at
Uste yox.

(At lists aylesmis magrur goriinisli kigi
fotosunu géstarir).

Sen dems, bu sir-sifatin yiyssi cox boyiik
Urak sahibi imis. Man onunla dostlagdim.
Herden gedib fermasindaki atlarin
bukletlerini hazirlayirdim. O, ayiq adam idi.
Ozii ds ki, dediyim kimi, pullu, saxavatli.
Slini hara atirdisa oradan pul neft kimi
fontan vururdu. Man yaxs! bilirdim ki, bu
adamin 6z sir-sifstinden gatiyyan xosu
gelmir. Bu gadar pulun ola, 6ziin de adam
igine bu clir idbar, anter sifatle gixasan?
Man ona bir defe gézlemadiyi bir hadiyys
eledim. Neca? Bu pullu, xeyirxah, sexavatli
biznesmenin saklina xeyl “sl gazdirdim”.
“Retus” deyilan bir s6z var, bilmiram bunu
her kes anlayir, ya yox? Yani bu “retus”
vasitesi il sir-sifetdeki bitiin artiq seyler
atilir, yerds yalniz lazim olan seylsr qalrr.

Beli, man 6z dostumun sifatini ehtiramia,
diggstle “retus” etdim.

indi 6ziiniiz deyin, o adam hara, bu hara?

(Eyni adamin yan-yana qoyulmus
sokillsrine isare edir. Sakillar fotografin
barmadinin ani isarssi ila harakata galir).

Gorirsiizmi bu gskiller bir-birindan neca
farglenir?

Hamin sakli iri, parlaq bir gargivays salib
fotostudiyamin an gézagslimli yerindan
asdim.

Bazan adamlar, adamin 6ziina yox, onun
fotosuna asiq olurlar. Adsten bu, kisilerde
bels olur. Axi bildiyiniz kimi, kisilar 5
gozlynan, gadinlarsa qulagiynan sevirlar.

Amma bu dafs tam saksina oldu. Yeni
gadin géziynan, kisi isa qulagiynan
sevmaya basladi.

Man bilirdim ki, bu kisi migsnni xanimin
sasinin vurgunudur. Ona goére da her dafs
yolu buralara diigends xanimin sasi yazilmis
lenti selendirirdim. Kisi bu sasdan feyziyab
olurdu. Oziiyciin kef edirdi. Miganni il
bagl gisa suallar verirdi. Tadrican hiss
etmaya basladim ki, kisini tekca gadinin
sssi yox, els onun 6zl de maraglandirir.

(Melodiya saslanir.)

Duzini deyim ki, ele man 6zim ds

studiyada tek olanda bu gozal sasa lazzstla

qulaq asirdim.

Ns gizledim, onun mahnilarini esidenda
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hamiga gollanm gagay! ganadi kimi yanlara
acilir. Oziimii saxlaya bilmayirem. Bela
musigiya nece raqs etmayasan?

(Musiqi seslanir. Kisi sidirdi regs edir. Az
sonra musiqi basa catir. Kisi diggetle
sokillare baxir).

Onu deyim ki, gadin da gakil gakdirmaya
gslends bu kisinin saklina etinasiz qalmirdi.
Xisusan, onun at Usttindski gakline
maragla tamasa edirdi. O, atlarla
maraqglanmaga basladi. Menca, onu atdan
¢ox, atlarin sahibi maraglandirirdi.

(Masin signali esidilir)

Sukir, deyasan.yens toy olacaq. Toy
masinlart signal verir...

(Hazin melodiya ssslanir).

Sizs bir sey deyim. Balks de
inanmazsiniz: get-gedae kisinin sifati
agilmaga basladi, onun lz-g6zii manim
“retus” etdiyim fotoya oxsamaga basladi.

Slbatts, o, pullu adam idi. Amma, inanin
ki, bu sir-sifeti tekca pul “dizeltmemisdi”.
Dinyada izahi bilinmayan ¢ox matlablor
var; man buna 6z varligim kimi inaniram. Bir
fikir verin: adam var ki, gencliyinds yarasigh
olur, vaxt kegdikca kifirlagir. Amma bazan
aksine olur. Adama oxgamayanin birisi iller
kegdikca gbzallasir. Yani bu, insanin daxili
ile bagh olan massladir. igds na varsa gec-

tez tize ¢ixir. insanin iginda ise ya isiq olur,
ya da ziilmat.

Ele hamin vaxtlar qulagima bazi-para
s6hbetler da catmaga bagladi. Deyirdiler ki,
miganni xanim 6z ariynan, yani skripkagi ile
yola getmir. Onsuz da man bunun gec-tez
bels olacagini avvalcadan bilirdim. Axi har
sey gbz qabagindadir.

(Sakillari gostarir. Oglan “at” belinds).

Bezen gadin ugrunda kisilerin, bazanse
kisi ugrunda gadinlarin miharibssi gedir.
Bilmak istasaniz, bu ddylisde qadinlar daha
¢ox agila, yani hiylays, makra arxalanir.
Kisilerse glics, iradaya arxayin olur; yoni
yumruglar, azaslaler agh Ustslayir.

Bali, giinlerin bir glinii migenni ils atgl-
biznesmenin aile qurdugunu esitdim.
Tesacciblanmadim. Man amin idim ki,
onlar, yani bu teza evlenanler xosbaxdirlar.
Gunki onlar bir-birini mahz bu sakillerdan
sevmigdiler. inanmirsiz?

Ele glinlin bu vaxti olardi. Yeni evlenanlar
manim studiyama tasrif buyurdular. Hiss
olunurdu ki, onlarin har ikisi baxtavardir.
Bunu &zleri da etiraf etdiler. Séhbatlarindan
bels mslum oldu ki, onlar bal ayinda,
sayahatds, istirahstds olublar...

“Onlar meni cidira devaet etdiler. Qiz
ayagini (izengiys goyub alov rengli bir atin

beline tullandi. At sahs galxdi. Qorxudan
Urayima vicvica diigdi. Gozlerimi yumdum.
Duiglindiim ki, bu saat bdy(ik bir ganigaraliq
olacaq, at qizi yera girpacaq. Tappilt! esidib,
gorxa-qorxa gozlerimi agdim. Gordiim ki, at
ugur, giz da atin belinds... O, yliyandan
bark-bark yapigib atin yalmanina yatmisdi.
Urayimds skripkaginin qarasinca dedim ki,
bax yiiysni bele saxlayarlar, ay afal oglu
ofal.

Bir bunun mindiyi ata baxin. “At” na “at”...

(Skripkaginin mindiyi “atin” fotosunu
gdsterir. Oglan ¢iyninds ‘“tlifeng” dekorativ

“ati” “capir’).

At bax bels olar. Hala bir atliya bax.

(Quzin canli at belindaki sakline yaxinlasib
ali ile tumar ¢akir).

Ele o vaxt gakmisam bu sakli. Bazan o,
6z konsertlarinin afigsasina bu sakli vururdu.

Onlar arada mena bas ¢akirdiler. Mandan
raziliq edirdiler. Man da onlardan ¢ox razi
idim.

Atgi-biznesmen ham pullu, ham sads,
ham da saxavatli adam idi. Men biliram, o,
yetim olmugdu, min bir azab-eziyystle
béylimisdi. Pulun glctni ds yaxsi bilirdi.
Amma, necs deyarlar, ali hamiss cibinda
idi. Kasiblara al tutmagdan mamnun olurdu.
Bagqasinin, lap ele dogmaca atasinin



pulunu gdys sovurmaga na var ki? Ogul
odur 6z pulunu xarclasin. Heyatda min bir
aziyyetle qazandigi pulu xarclamakdan
lezzst alan adamlar az olur. Bazan deyirlar
ki, pul adami qudurdur. Yox, gatiyyan elo
deyil. O qudurganhq hemin adamlarla birge
dogulur. Yeni ele avvalden iglsfinda bir
qudurganliq olur. Sonralar o qudurganliq da
onlarla birga bdyuylir... Amma pullar
dostumu qudurda bilmemisdi, sksina, onun
¢ox inca, hessas cahatlerini lize gixartmisdi.

Bazileri bu pullu adamin xosbaxt bir aileni
dagitdigini zenn edirdi. Amma, onsuz da o
kecmis aile yiiz yerdan gat vermisdi. O
“qosa gdyerginler” gec-tez aynlacaqdi. Bir
6ziiniiz diigiiniin, na vaxtacan xosbaxtliyi
oynamagq olar? Bu saxta “sevgi’nin bir sonu
olmali idi ya yox?

(Mdgsnni xammin foto-sessiyasi gostarillr.
Sekiller sshns boyu “axib” gedir).

Az gala biitlin saher onlardan danisird.
Goxlu sayisler yaranirdi. Amma heg bir s6z-
s6hbat onlarin vecina deyildi. indi qadinin
konsertlarinin ¢oxu xaricds taskil olunurdu.
O, diinyanin mashur “ulduziar” ile duet
oxuyurdu. Yeni aile qurandan sonra
sahardaki sanliklers de getmirdi. Bu gedar
var-dévletin gabaginda na toy, na nisan, na
yubiley? Qadina sohrat, kisiye ise sarvet
lazim idi ki, buna da onlar goxdan nail
olmusdular. indi bu er-arvad sohratin ve

sarvatin isiginda qosa ulduz kimi par-par
yanirds.

Onlara qgibte etmamak miimkiin deyildi.
Her il ad giinlerini bir dlkeds kegirirdilor. Bir
dofe de manim ad ginim idi. Bunu
haradansa, kimdansa esidib bilmigdiler.
Axsam yanima galdilsr. Restorana davat
etdilar, razi olmadim. Bilirdim ki, onsuz da
hadiyyalari olacaq. Restoran manim nayime
lazimdir?.. Ele dustlindiiyim kimi da oldu.
Manas bahall hadiyys bagisladilar. Yox,
demayacam o na hadiyys idi... Sifaris
verdiler, yaxinhqdaki restorandan yemak-
igmak galdi. Menim yasadigim iller qeder
sam yandirdilar. Yaxsica yeyib-icdik. Sonra
biz tglikda xanimin repertuarindan bir
mahni oxudugq.

(Musiqi. Trio oxuyur. Fotoqgraf yan
olagdan mecmayini gatirib masanin listins
qoyur, onun igindski samlar yandinir).

Bu giin miiganni xanimin ad ginidir.
Man onun bels slamatdar giintinii kegirmayi
6ztime borc bildim. Bu samlar da ona gére
yandiriram.

Na vaxtsa, haradasa bels bir fikir
esitmisem: ideya, agil heg ds kisilerin
basinda yaranmir; onlar svvalce qadinlarin
batninda yaranit, sonra kisilerin bagina
kogtr. Balke de bunlari heg yerdan
esitmamigem, els 6z fikrimdir. Men yena bu
fikirdoyam. Zaman onlarin agh ile

hesablasirdi. Zaman onlann zamani idi.

Qeribadir, onlar sababsiz-filansiz
qinayanlann sayi-hesabi yox idi. Bilmirem
nadendir, bazi adamlar baggalarinin
xogbaxtliyini hazm eda bilmir. Gérunir, bir
goxlanni “yasadan” ele bu ciir “dardlordir”.
Onlarin isigi goxlannin géziinu kor etmskds
idi...

Xatinmdadir, bir dafs studiyaya bastaboy,
yumrusifet, garni irali gixmis bir kisi galdi.
Qoltugunda iri, mesin qovluq vardi. O,
maragla divardaki sakillera baxmaga
basladi. Bu kdstabak els ilk baxisdan
Greyime yatmadi. Bir xeyli ordan-burdan
danigdi. Nshayet, man onun na istadiyini
sorugdum. O, govlugundan bir gakil gixarib
mana uzatdi; sorusdu ki, gér bunu
bdyltmek olarmi? $akls baxmadan dedim
ki, qoy halalik qalsin burada, sonra
baxaram. Dogrusu, bu iyranc, zavzak
adamdan canimi tez qurtarmagq istayirdim.
O, qovlugundan gixartdid ikinci sekli da
mans sar uzadib guls-glle sorusdu: “Gor
bu badaeni o basa calaq emek olarmi?” Man
toaccible onun uziine baxdim: “Neca yani
“calag?” O, yensa hirlldadi: “Mancs, siz buna
“montaj” deyirsiz".

9yilib kisinin slindaki gakillera baxdim.
Biri miiganni xanimin sakli idi. Xatirladim ki,
bu gakli ne vaxtsa men 6zliim ¢gakmisem.
ikinci gakildesa yataqda uzanib mast olan
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go6zal, zerif, liit gadin badani tasvir
olunmusdu. insafan, gox gézsl bir sakildi.
Bir xeyli sakls, yani lit badena baxdim. Bu,
pesakar fotografin ¢akib yliksek saviyyads
“retus” etdiyi bir fotoydu. Man sanki
dahiyans ressam terafindan firgaya alinmis
bir sanat asarina tamasa edirdim. Amma
daxilen hirs mani bogurdu. Bu sakli gatiran
yaramazin s6ziindan bela ¢ixirdi ki, man bu
iki sakli montaj etmali, onlari “birlegdirmali”,
s6zin gisasl, 6z dostumun arvadinin Iiit
saklini “gakmaliyam”. Man 6zimu saxlaya
bilmayib bu késtabayin Ustline qisqirdim:
“Radd ol burdan, yaramaz!". O, gasib qald.
Cinginini da ¢ixara bilmadi. Balka de cavab
qaytarsaydi, onu azisdiracekdim. O, tez-
talasik qoviugunu goltuguna vurub
studiyadan az qala qaga-gaca ¢ixdi.

Ha, dedim axi, man bir miiddat sonra

- bayaq hagqinda séhbat agdigim tipin seklini

¢okasi oldum.

Bir defe kiigeda atas sasleri esitdim.
9Svvalca yerimds donub qaldim.

(Stirekli atas seslari esidilir. Fotograf bas
vermis dehgatli hadissni imitasiya edirmis
kimi, cald yers sarilir, sonra yavag-yavas
ayaga durub pancaradan bayira boylanir.
Fotoaparati gétiirdib irali yeriyir).

Diiz studiyanin qapisi agzinda bir nafar
yera serilmigdi. Asfaltin Ustiinds gan
gélmegasi vardi. Hiss olunurdu ki,

glllelenen adam gebarib. Pega intuisiyam
stlin galdi, tez onun geklini gakdim.

(Bir negs kadr ¢akir).

Seherisi giin bu adamin fotosunu kagiz
Uzerinda gdran kimi tanidim: 6len, daha
dogrusu, 6ldirilen adam vaxtile mana
miiganni xanimin saklini “montaj” taklifini
edan tdsmarak tipin 6z idi. Dogrusunu

- deyim ki, man bu gstldan o gadar da
sarsilimadim. Goriinlr, bu diinyada hars
6ziinlin layiq oldugu cezani gec ya tez
almalidir... Dogrusu, o vaxtlar sehards bu
clir getller tez-tez olurdu.

Biznesmenin isleri glinii-giindan daha da
genislanir, gigoklanirdi. indi takce 6ziintin ve
arvadinin yox, el atlarinin da séhrati alemas
meydan oxuyurdu.

Amma ne edesaen ki, bu tale deyilen sey
bizim har birimizi an gézlenilmeaz
“surprizlerle” “miikafatlandinr”. Bir giin
sevinir, o birisi glin kadarlanirik. Bir giin toy
olur, bir giin yas. insan &z xosbaxtliyini min
bir aziyyatle alda edir, amma badbaxtlik
onun yanina 6z ayagi ile galib gixir.

(Gargin musiqi sadasi egidilir).

Yadimdadir, studiyanin penceralari
6nlinde bir nega dafe siibhali kélgaler
goriinib yox oldu. Men nadansa narahat
idim. Sanki kenardan, balke de elo 6z

icimden galen bir ses mani ehtiyath olmaga
caginrdi. Sanki mena nayinsa bas veracayi
ayan olmugdu. O kélgsler yens peyda
olanda man digqgast yetirdim.

(Divarda kélgalar oynagir).

Onlar {i¢ nafer idi. Kélgalar tezlikla
ziilmata qovusdular. Bir dafa da tutqun-
yagish bir giinda gériindiilar. Homin
“kdlgalardan” biri 6ziini igeri saldi. Uziine
baxdim. Boz plasin bashd sifetini tamamile
6rtmiigdu. Takca giyilmis, zilmat kimi
qapqara gozleri isildayirdi. Heg ne
sorugmadim. O, divardaki sakillara goz
gezdirib astadan dedi: “Yagis yagmasaydi
bir gakil gekdirardim”. Ay sani 6lassn. Guya
ki, sekil gakdirmaya galib. Gor bir na
vaxtdan stlenir, sirlntirler bu terafde. Man
yena susdum. Hiss etdim ki, onun baxiglar
xogbaxt clitllylin saklinin Gstinds donub
qaldi. “Kolgslaer” yox olandan sonra
studiyanin gapisini bagiayib men ds eve
getdim. Nasa 6zimi yaxsi hiss etmirdim.

O “kélgalar” bir daha géziime deymadi.
Amma az sonra sshards dehgatli hadissler
bas verdi. Mana els galir ki, hamin
hadisaslerin o “kdlgelerla” bir baghlg vard...

Dostum bir miiddst gériinmadi. Man bir
gader narahat oldum. Amma bunu nase pis
yers yoza bilmazdim. Axi o, pullu, taninmis
biznesmen idi, diinyanin bu {iziindan vurub
o (ztindan ¢ixirdi. Yagin ki, arvadini



goltuguna vurub hansi memlekstase ugub
getmisgdi. Aradan bir xeyli kegdi. Bir defe
axgamiistl studiyamin gapisi agildi. iki nafer
kandarda gériindi. Aman Allah, az qala
man onlari tanimayacagdim. Bunlar ki,
manim dostlarim idi: xogbaxt ciitliik. Yox,
indi onlarin sifstinda baxtovarlikden asar-
slamat qalmamigdi. Har ikisi sazaq vurmus
cigak kimi solmusdu. Kisinin sifeti qaralmis,
“retus” olmazdan gabagki veziyyste-
dismusdi. Qadinin azalki isigit gdhrasinde
yalniz manim kimi tecriibali fotograflarin
gors bilacayi qinslar gérsanir, tutqun
kélgsler dolasirdi. Man avvalca onlarla bir
az zarafat etmak istadim. Dedim ki, istirahat
zonasindan galenlere oxsayirsiz. Hiss etdim
Ki, zarafatim yerinae diismayib. Araya bir
yalquzagq siikutu ¢okdi. Sonra gordim ki,
gadinin gozleri dolub. Kisi isa zorla
gulimsasyirdi. Gorasan, bunlara na
olmusdu?

Kofe demladim. istadim sakillerini cakam.
Razi olmadilar. Sakillik hallar yox idi.
Deyasan, bunlara nasa olmusgdu.
Hissiyyatim meni aldatmayibmis.

(Stirakli atss saslori egidilir. Fotograf
avvalca yera sinir, sonra qaddini diizaldib
ehtiyatla pancsredan bayira baxir. Yanib-
sbnan isiqlarin sefaqgleri divarda aks olunur.
Fotograf allarini bir-birina vurub gahqsha
goKkir).

Paho... Ele bildim ki, yene atigmadir. San
dema, toy atesfoganhi@idir. Fiseng atirlar.
Els adam var ki, havaya bog glille atmaqgla
teskinlik tapir; bu, lap bazi qorxaq
“cengaverlerin” yalangi, dekorativ at
minmayina banzayir.

(Fotograf alini "bagsiz ath” saklina sar
uzadib basini teasslif va istehza ila bulayir).

Ha, s6hbst dostlarimdan gedir... Man
yalniz geca kegandan sonra onlarin, daha
dogrusu kisinin, aslinda isa els onlarin har
ikisinin, basina gsalen facis ils tanis ola
bildim. Svvalca heg na demak istamirdiler.
Sonra Kisi bir stekan aragi mezasiz-zadsiz
basina gekandan sonra bas vermislari,
daha dogrusu basina gsalanleri, qisaca
danigdi. San dema, onu quidurlar
ogurlayibmis. O, hemin gilin arvadinin sasini
yazdirmaq Uglin sesyazma studiyasina
gedibmis. Qadin sesini yazdiran zaman o,
maenim studiyama, bura galirmis. Sesyazma
studiyasi qonsulugda, kiiganin o biri tininda
yerlagir. Mansa tarslikden hamin gin
burada deyildim... Amma olacaga gara
yoxdur.

Qsfilden ug nafar slisilahli ona hiicim
edib. Deyiblar ki, guya onun habs olunmasi
barada sanksiya var. “Cinayatinin”
maddasini da deyiblar: kiilli migdarda dovlst
vasaitini menimsamak, vergidan yayinma.
O, avvalca deyilena inansa da, az sonra bu

“maddalerin” uydurma oldugunu basa
diisiib. Onu magina basaraq gozini
saryiblar, gsshardan kanarda olan bir bag
evina apariblar.

Arvad sasyazma studiyasindan gixib arini
heg yerda tapmayib. Masin da ela kiigenin
kenarinda qalibmis. Yaziq qadin tez 6zini
eva c¢atdinb. Ela bu vaxt telefon zang ¢alib.
Qadin destayi gotirib.

(Divarda gdriinan oynaq-titrak, uzun
insan kélgalarini gergin musiqi sadas!
migayist edir).

Zang vuranlar arini ogurlayan quidurlar
imis. Quldurbas telefonda kisinin
ailssindan, yani arvadindan kulli migdarda
pul taleb edib. Slbstts, dostum kasib adam
deyildi. Amma talab olunan pul onun butin
varidatindan dsfslarla gox idi. ©rle arvad
telefon vasitesi ile calagdiriblar. Sr onlarin,
yani o quldurlarin tazyiqi ils arvadina yalvar-
yaxar edib. Deyib ki, onun ogurlanmasi
barads resmi dévlst qurumlanna heg bir
malumat vermasin. Bundan sonra ona gox
aziyyat veriblar. Kisi yena tazyiq ve tahdid
altinda bir nege dafa arvadi ile danigib. Onu
oldirmakla hadalayibler. O da macbur olub
arvadindan xahig edib ki, olan-qalan nayi
varsa dayar-deymazins satib onu bu
cshannamdan xilas etsin. Yaziq qadin.
Butlin var-yoxunu, dag-qasini tacili satib,
tanis-biliglardan xeyli borc alib, talsb olunan
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mablagi toplayib. Sonra avvalceden
sovdslagdikleri kimi, saharden uzagq bir
yerds quldurlarla gériisiib, pulu onlara
verarak arini xilas edib.

(Pauza).

Onlar bu bas veranlar barada ilk dafe
mana danigdilar. Axi man onlarin yaxin
dostu idim. Man onlara dedim ki, bGtiin bu
bag veranler bareds lazimi yerlere malumat
versinlar. Kisi nedensa razi olmadi.
Deysasan, onu mohkam qorxutmusgdular.

Bilirsiz mani an gox (izan ns idi? Bu
hadisadan sonra dostumun insanlara
inaminin yox olmasi. Axi o, daim aliagiq,
soxavatli, insanlara gatin glinds al tutan bir
is adami olmusdu. Bu xeyirxat: insan, 6z
basina galen bu midhis facisnin konkret
sababini heg clir axtarib tapa bilmirdi.

Onlar ¢ixib gedsndan sonra man uzun
miiddat 6ziima gale bilmadim. insanlarin bu
daracads geyri-insani olmasi mana hadsiz
deracada tasir elomigdi.

Ta onlar gur maclislerde az-az
goérindrdilar.

Zaman insanin astarini Uziina geviran
yegana qlvvadir.

Dostum arabir manim yanima galir, yeni
yaratdigi atgiliq tesarriifatinin kataloqunu
hazirlayirdi. Deyasan, igleri yavag-yavas

qaydasina disurdd. Onun-arvadi tezaden
toylara getmaya baglamigdi. Yadimdadir,
miigenni xanim sonuncu dafe gisanli bir
payiz ginii menim yanima geldi. 9vvalice
bir az ordan-burdan danigd. inamla dedi ki,
iraliki g6hrat, servet yene gayidacaq. Man
onun bela nikbin danigmagindan xeyli
mamnun oldum. Sonra xanim bir nege
pozada sakil gakdirib getdi. Neca deyerlar,
hayat davam edir, 6z macrasina qayidirdi.

Amma, san dema, facienin bdylyl hsle
iralids imis.

Bir glin gazetler yazdi ki, sahardes imkanl
bir is adaminin hayat yoldasi ogurlanib.
Dalagim sancdi. Tezlikle har sey fas oldu.
San dema, maghur migsnni xanim
quldurlar terafinden ogurlanib, avazinds
arindan killi migdarda pul taleb olunur.

Bu dafe qadinin agh sayasinda ogrular
tez ifsa olundu. Hadiss bela olubmus: ¢
nafer idmangi mashur miigannini ogurlayib

masina basir, namalum istiqgamata apaririar.

Her sey avvaliki cinayat ssenarisinda
oldugu kimi bas verib. Quldurlar arle arvad
arasinda telefon alagesi yaradiblar. Yaziq
kisi yena pul tedariikiina baslamagq istayib.
Ogrular gadina avvalcadan 6z srini yola
gatirmak haqda talimat kegiblarmisg.-Amma
diinyanin iglarina bir bax: bu zarif maxlug
telefonla 6z arina deyib ki, “man hazirda
bizim var-dévlstimizi ale kegiran, vaxtila

sani ogurlayan quldurlann slindayem.
Onsuz da bizi talan edibler, heg nayimiz
yoxdur. Qorxma, lazim olan yera mslumat
ver’.

Qadinin bu ciir iddiali danigigindan sonra
ogru-killerlar cald telefonu qadinin alindan
qapiblar.

Yox, indi man deys bimaram ki, dostum
gorxaq adam idi. Sadacs, 0, 6z xanimini
sevan, onun yolunda har cafaya dézmayae
hazir olan iradali bir adamd.

Bizda vatan yolunda kondllii qurban
getmak istayanlar azdir. Amma aile yolunda
Slima gedanlar... Belalari goxdur. Menim
biznesmen dostum da 6z arvadi yolunda
olima getmays hazir idi.

Qadinin bu cesaratli gagingindan sonra
kisi curatlanib slagadar yerlera miiracist
edib.

Bazen bu clir qadinlar haqda deyirlar ki,
o, kisi kimi gadindir. Man bu banzatmani
sevmiram. Man hamisga dlisinmisam ki,
qadinin kisiya banzamasi, kisinin gadina
banzasmasi gadar eybacardir. 9n axmaq
banzstma budur: filankas kisi kimi
gadindir... Miiganni xanim asl qadin idi. Ozii
da mard, cesur va gozal.

(Qadinin sakli fotografin slinin isarssi ile
yavag-yavas yanan samlarin arxasindan



agaglya dogru, yanan samlarin garsisina
sari enir).

Quldurlar vaxtila kisini ogurlayan
bandanin Gzvleri imis. Gortindr, disi bir defe
gana batan canavarlar siirliys dadanan -
kimi, bu algaglar da hamin ailadan al
gakmak niyyatinda deyilmis.

Yaqin ki, agliniza galdi: xanim mahz
manim studiyamdan gixarkan ogurlanmisdi.
Hadiss manim is yerimin handavarinds bas
vermisdi. Fakt budur ki, xanim
ogurlanmamigdan bir nega dagiga avval
manim studiyamda olmusdu...

Bu cinaystds sli ola bilacak butiin stbhali
adamlar istintaga calb olundu.

(Fotoqraf ayilib samlari lfiirarak
sénadlirdir).

Sonra hamin quldurlarin mahkamasi oldu.

San dema, bir grup illerdan bari kegmis bir
idmanginin rahbarliyi altinda insan ogurlugu
il masgul olurmus.

9Sslinds, ele man 6zim da kegmis
idmangiyam. Amma bunun matleba na
daxli? Yox ey, ele-bela deyiram bunu.

(Qanteli gotirib nesa disundir,
tareddiidle avvalki yerine qoyur. Turnikdan
yapisib diqqstla irsli baxir).

Amma duzini bilmak istesaniz, man ele

ilk glindan bu miidhis cinaystin kim
terafindan sifarig verildiyini va kim
terafindan icra olundugunu yaxs bilirdim.
Sifarigci-kegmis idmangi idi. icragilar ise
onun yanindaki “cangidenler” idi. Men
onlarin kolgasini vaxtile 6z fotostudiyamin
handavarinde gérmusdim. Cinaysti mahz
hamin “koélgslar” tératmisdi.

(Saklin arxasi uztina gevrilir. Boyaboy
¢akilmis naheng kisi fotosu gdrsenir. Hamin
sokildaki adam fotoqrafin 6zine oxsayir).

Deyilana gors, bu adam, daha dogrusu
quldur, mana oxsayir. Sizi deye bilmerem,
saxsan men els bir oxsarlig gérmiram.

(O, nshang fotonun yaninda dayanir.
Onlanin her ikisi (foto ve fotograf) demak
olar ki, eyni boydadir).

Hadisalarin sonraki davami yaqin ki, har
birinize mslumdur. Yox? Baysm matbuati
izlomirsiz, televizora baxmirsiz? Hs, bildim,
sadacs, vaxtiniz yoxdur. Onda
vaxt tapib mani izlayin. Galan
gortsde har seyi yerli-yatagh
danisaram. Deyasan, siz mani
esitmirsiz? Esidirsiz? Amma
man sizi esitmiram.

(Tamasa zamani gakilmis
sokillar gostarilir. Fotolarda
zalda sylagen tamagagilar oks
olunub).

Oziinlizi tanidiniz? Siz burda sakle
donmistiz.

(Masin signall egidilir).
Yena toy?
(Bitiin sakillsr “yoxa ¢ixir”, yigigdirilir).

Bu glin yas yoxdur. Yalniz toy karvanlan
kegir.

(O, cald ayilib yerdan qanteli géttirdir.
Arxadaki qapiya yaxinlasir. Qanteli var gticti
ilaqapiya cirpir. Uzagdan yens atag sasleri
esidilir. O, qapini yumruglayir).

Ehey, agin gapini... Esidirsiniz? Qapini
agin.

(Melodiya. Xor oxuyur. Qapi agilmir.
Fotograf qayidib stula ¢okdr, basini alllari
arasina alir).
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