Dayirman

Sshor axgamlarinin birinds haranin 6z giinagi var-
mis kimi Giinog batdig yerdaco adamlarin goziinda
yliz-yiiz rongo ¢aldi. Haro gilinasi bir ciir gordi.
Dagiistii bagin quzeyinds bir oglanla bir qiz toyla-
rinin olacagini-olmayacagini bilmays-bilmays ulu
giinog neca sassiz-sassiz batirdisa, o ciir ds sassiz-sas-
siz bir-birins siginmaqdaydilar. Coxlan igiin yor-
gunluq isdon qayidanlarin damarlardan isiq stialan
kimi siizitla-siiziils lazzot i¢inds diinyanin o birni
iiziing enirdi. Evlorin-esiklarin ¢oxunda tumurcuq
acilan toki usaq soslari esidilocokdi: “Atam goldi,
atam goldi...”

Els horanin ds 6z giinagi varmis kimi giinsgin yiiz
rongo diigo-diigo batdif vaxt, toylarmin olacagimi-ol-
mayacagmi bilmays-bilmays cavanlarin bir-birina si-
Findig1 vaxt, giinasin yorgunluq kimi isden qayidan-
larin damarlarindan siizilldityii vaxt saharin ucqar
kababxanasinda bir kiincds sylosmis Yogun kisi
araq stokanmi gdzlsrinin gabagina tutub batmaqda
olan giinogs stokandan baxmagq istayirdi. Giinas yed-
di yerindan syilmigdi! Yogun kisi ticiin bels ayri da
batacaqdi, belo ayri do dogacaqda. Oz-6ziina - Yaxsi,
burdan hara gedim? — dedi. Stokan: yera qoydu, is-
tadi kababgtya — «@ Goycak...» - deys, yadima digdit
ki, bura Dayirman deyil, «Qardasoglu» - dedi, «yum-
saq yerindon gotir, diglorim tutmur...» Ayag yers
doymisdi Yogun kisinin, 6ziindon xabari yoxdu ela
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bil, i¢ini dagida-dagida bir Yogun kisi do ¢ixird: ca-
nindan... Der-der deyinirdi: «Qapisina golmisom,
mona deyir tanimiram sani. Yaxsi, na tohor tanimur-
san moni ki, on ildi barmaglarini smirdin. Mani i
salma deyir, kisi, yoxsa 6ziim zong elayib basdirram,
alli-ayagh gedarsan. Get adamini tani, mon sondon
heg¢ na almamigam, son ds vermamisan. Qardasin qa-
pini iiziima baglayir, képakoglu, burdan o yana hara
gedim mon?! O biri do onun kimi, gérmiirsan, deya-
cok birdan-birs 6ziin get necs diizaldirsan, diizslt,
mon komok edommoram...»

Ssharin bu ucqar kababxanasinin boyiik siisali
qapi-pancarasinden  zolaglana-zolaqlana  igari
diigmiis giinagin son isiginin bir damcist da Yogun
kisinin stokanina qonub ata-anasindan xaborsiz qir-
mizi bantli, ag paltarli, bapbalaca bir qiz usag kimi
atilib-diigiitb oyun ¢ixarirdi. Yogun kisi bu isigi
gordii, aglamagq istadi: «Sabah 6ziimii yixacam qa-
pisina, al var-yoxumu — deyacom, ya 6ldiir, ya igimi
diizalt...»

Stokam qaldirdi, qirmuzi bantl, ag paltarh isiq qiz
stakanin yerins diisdii. Stokan Yogun kisinin slinda
rangini dayisib qaraldy, els belo ds basina ¢akdi, isiq
stiziils-siiziils stoldan yers diigdii, kababxana pisiyi
Oziinii is1gin tstiine atdi. Yogun kisi yumrugunu els
bu vaxt stola ¢irpdi, yan-yéradon doniib baxdilar.
Kababg1 Yogun kisiys sar getdi:

- 9, man yetim olmusam, - dedi Yogun kisi. Ye-
timliknon boytimiisem... Heg vaxt hékumatima pis
demomisom ha... Demoaram da! Riigvati hardan al-
misam?! Almigam, 6ziim bilaram...

Kababg¢iya sari dondii:

- Goygak, gor qizil oglanlar hardadi?! Giilini
cagir, Goygok! Oturanlar hamist birdan giiliigdiilor.

- Kimi deyir?

- No bilim, qiz1l deyir, ns deyir?!

- Cagir quz1l oglanlari, onnar biler.

- Hb, gol-gal, bayirda soni gozlayirlar...

- Agabala, mon 6liim kimo deyir, g6ygak?! Son 61
kefdi...

- Osi, q1xart bayira, radd olsun, sarsaglayir.

Giinss sohorin asfalt désemslorinden izaldii.
Pancaralordan, qapilardan ¢akildi, balaca-balaca sl
bayraqlar kimi buludlara sancildi. Yogun kisi gii-
na§ neca sassiz-sassiz batirdisa, o cir sossiz-sassiz bir-
birina sar1 siginan sevgililordan, «atam gaoldi, atam
goldi» - deys tumurcuq kimi agilan usaq saslorindon
¢ox-¢ox uzaq alaqaranliq kiigayls aralandi. $ohar bir
do ona géra boyiik idi ki, onun deyintilorins fikir
vermirdi. Saga-sola siitiiyon maginlar Yogun kisini
tamimurd, yaninda saxlayan, «miiellim, oylasin apa-
rm» — deyan yox idi. Kand deyirdi ki, Yogun kisi
pullarimin  qorxusunu, ayibim gizletmak {iglin 6zii-
nii sohars salmisdi. Amma bu da xeyirsiz is idi. Yo-
Zun kisinin ayibin1 yalniz yer gizloys bilordi. Yogun
kisi dumanli-dumanli da olsa, bunu anlayirdi. Da-
yirmam xatirladi, Goygok kababgini, Temiri,
Gulanii. Ayat xiriltily, kovrak sasi ilo oxuyurdu. «Bir
dost bulamadim, giin axsam oldu». Oziiniin xabari
olmadan oxuyurdu: «Bir dost bulamadim, giin ax-
sam olduy.

Bir vaxtlar Ayatin doyirmanin unlugunun iistiino
cixib oxudugu mahm Yogun kisinin sasi ilo tamam
ayri seylori deyirdi. Yogun kisinin sasi ¢okdiyi agir
gorxunun altinda dagilib azilmis bir sos idi. Siisa q1-
rintilar kimi yan-y6rasindon 6tiib kegonlorin iistiine
yagirdi. Ela bil bir vaxt doyirman itini magina qoyub
apanb azdirmus stirticti indi do Yogun kigini gatirib
sohors atmigd1. Yogun kisi toglularin qanma bulas-
mis dayirmanin balaca arxi kimi goharin alagaranhq
kiigasi ilo azala-azala axirdi. Bu suyun no avvali
vardi, na axir1. Bir qab suydu ki, quruyub sovulana-
can axacaydi. «Bir dost bulamadim, giin axsam oldu.
Siz eladiz, sclaflar, mardimazarlarsiz haminiz...»
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Seharin ucqarindaki boyiik bina bircogdzlii, boyitk goérkomindan gdygokliys, qurmizihiga, yumsaghga qo-

bir otagmus kimi isdan qayidanlarin yorgunlugundan
siiziilo-siiziilo dagiistii bagda, toylarinin bels olub-ol-
mayacagin bilmays-bilmoys, sassiz-sassiz bir-biring si-
Bman sevgililorin sassizliyi ilo batmaqda olan Ulu Gii-
nasls iiz-iizo durmusdu. Binanin bu béyiik gérkomi-
nin 6ziinds ds qiidratli bir ig vardr. Yani bina 6z
béyiiklityil il yasayirdi. Giiclitydii, ayaqlan yerin to-
kinds, bayir-bacasinda tumurcuq ag¢an kimi agilan
usaqlarin «atam galdi, atam galdi» sdzlariylo halo
nega-nego émiirlor yasayacaqdr. Gunss isloyirdi, do-
nizlordan kegib golon tamiz-tamiz kiiloklor is goriirdii,
sohar, soharin yollari, kiigolari, agaclar, binalarin
otaglari, otaglann isiglari, gapisi, pancarasi is gorii-
rdii. Hor sey 6z boyiik isini goriirdii. Bu béyiik bina-
nin bdyiikliiyiinds bazokli bir durna lolayi kimi gérii-
nan iyirmi alti, iyirmi yeddi yaglarinda bir qiz besinci
moartobanin eyvanindaydi. Giines ondan gedirmig
kimi {iziintii i¢inds, ardinca baxird:. «Bir dost bula-
madim, giin axsam oldu» - deys-deya kegib gedon Yo-
gun kisini gordii, tolesik déndii, gapidan ¢ixib gaga-

qaca pillakanlori endi...

Ayatin dérd yas1 vardi. Ozii 6z aliylaco dord yash

Ayati stolun istiina ¢ixardirdi. Oxu dardin alim, oxu,
bax bels - «Bir dost bulamadim, giin axsam olduy.
Ipak kimi yumsagq, sarigin saglarinn, iri gdyiimsov,
elo bil yalniz sirlori agmagq iigiin yaranmis gozlarinin,
agappaq, bayaz iiziiniin sasilo oxuyub Ayati Syradir-
di.

- Bax belo oxuyarsan, slini bels atarsan, oxuyub
qurtaran kimi bag ayarson...

- Roza ¢ix gorak, qonaglarin galdi, gal oti ¢ak, litls
istayirlor.

Goygak kababei dayirmana golonlorin baxiglar al-
tinda arvadinin gézslliyindon lazzot ala-ala bos yera
giiliib ot bigagini oynada-oynada ziimziims edirdi.
Pul qovurdu kababgimn. Bir vaxtlar kands goldiyi sart

vurdu. Dérd yash oglunun sasini satirdi Goygok ka-
babgi, arvadinin ipak kimi yumsagq, sanigin saglarini,
ag liziinii, yeriyonds biitiin baglan ardinca déndsrsr}
yerisini satirdi: - Evim-esiyim, itim-pisiyim, gol lilloni
diizolt.

- Sizin saghginiza, G6ygak! Sizin ailonin saghgina!

- Ata, bu gammaza de, camaatin yaninda bels elo-
moasin. Bax bagimi gotiiriib gedscom bir giin. Tors ba-
xirlar mano.

- Ossi, sarsagin qizi, get igini gor. Pismi eliyir, bu
boyda camaat: yola verir. Els elayir ki, bir galon bir
ds golsin... - Bu da Dayirmanginin cavabr idi.

Yogun kisi yox olmusdu, Ayatin anas: kiigeni o

bas, bu basa getdi, tapa bilmodi. Els bil yuxu gériirdii,
elo o ciir do evo déndii. Qapinin agzinda 1 ciit usaq
¢okmosi vardi. Ayatin 6zii olmadi {i¢iin 6zii qador
sevimli idi. Anas: har giin isdon qayidanda ¢okmaya
baxib titraye-titroys gétiiriirdii. Cokmeonin iistiinda
havadan diizalmis bir Ayat vardi, negs il idi belaca
anasinin géziiniin gabagmdaca mahnilar oxuyub, da-
yirmandakilara bas ayirdi. Otaqglardak: biitiin seyle-
rin herasinin 6z isi vardi, har sey abadi bir dagigliklo
6z boynunun igini gériirdii. Bir xal¢a divardan asil-
mugdi, biri désamaya sorilmigdi. Uzaq-uzaq illarin qoy-
nundan goalen giilli-gigakli bir karvan kimiydi... Ha-
vadan bir Ayat nego illor idi, anasinin géziiniin qaba-
ginda xalganm iistiinds oyun gixardirdi. Divar saati
Ayat1 boyuitmak tigiin islayirdi. Inildays-inildays dam-
cilayan su krani negs illor idi Ayatin slini yuyurdu:
«Sans qurban olum, géygéz balam. Oxumagqdan ss-
sim batib indi. Giinah 6ziimdadi, no elodim, 6ziim elo-
dim sano».

Ayatin dord yas1 vardi, Quzil oglanlardan biri bir
qara yiizliik ¢ixardib Ayatin anasinin gobzlorino sar1
uzatd: - yiiz ds arino veracom ~ dedi, qorxma yensk
asag. ‘

Ayatin anast dayirmandaki gab-qacag Quzl oglan-
larm, ori GSygok kababginin, 6z atasi qaragabaq Da-
yirmangimn basina yagdirdi. Ayat aglayirdi, Ayatin
sosi anasimn hirsin, acifima golib ¢atmadi. Axsam av-
tobusuna minib gohora galdi. Ayatin sosini gohors go-
londen sonra esitdi. Negs illor idi Ayat anasim ¢agira-
cagira ruhunda aglayirdi. Yasadanin, golimi-gedimi,
taniyani-tanimayam ¢ox olan gahor adi kimi bir ad
qald:1 Ayatin anasinin iistiinds. Ayatin anasim gérmo-
yonlor da ari Goygok kababgini géran kimi onun hag-
qinda pis diigiinmoli olurdular. Kababginin baxiginda,
oturusunda, durusunda ayn sézlor vardi. Dayirmana
golib bir i¢ib, iki i¢ib hallananlar: - 8, Goygak, bir onu
cagir tomizlesin buralar, - deyib gozloyirdilor, goz-
loye-g6zloys dsmlenirdilor. Kabab¢imn baxislarnm,
oturusunun, durusunun dediyi s6zlorden tutub Aya-
tin anasi axtarirdilar. Ayatin anasi iss atasi, qara-
gabaq Dayirmanet ilo iiz-iiza durub igini goko-goks de-
yirdi:

- O oclaf bunu gétiiriir, son necs gétiiriirson, ata,
g6r adima noler deyillor. Bir giin yandiracam bu xa-
rabani.

Dayirmang1 nega-nega illor boyu slindski bigaq
kimi itilonmis bir adam idi. Gézlari nays baxardisa,
kasib o iizino kegirdi. Diinyan: oldugundan da yax-
st anlayirdi Dayirmangi. Diinyann biitiin agh-qgarals,
yaxsili-yamanlh islorinin qabagiyla gedirdi. Hor sey
ondan sonrayd1. Dayirmana golon salvarh qizlara elo
sakitliklo baxirdi ki, elo bil negs illar idi oturub onlan
g6zloyirmis. Kondds igkiys baslanus bir-iki adamin
xeyli yol kegib tolosa-toloss doyirmana golmasini, tit-
roye-titrays stokan gotiirmosini, sandalaya-sondslaya
arxmn quragiyla kends qayitmasimi xoslayirdi. «Holo
bir-iki adamdy, igon gox olacaq. Bura dolacagq. Tiikaz
qar1 hami kimi golib burdan kegacok. Istayirsan cir,
dait 6ziinil, ssninkiler do golocak...»

Amma Dayirmang: bir 6liimdon qgorxurdu. Ayiq

adam idi. Bilirdi ki, rahat 6la bilmoyacok. Kondin oli
aftafal, tosbehli agsaqqallarina, agbirgoklorins qarst
at baltas kimi kinli idi. Dayirmanin balaca arxmna qa-
nsan toglu qamindan lozzat alirdi. «Yu, paltarlanm
yu, kaftar qanciq, yu, sonin qanin daslara dagilsin.
Son indi yaxs1 olmusan, mon pis. Cox Allah-Allah de-
yirsan. Gérum, son neca Slacaksan...» Temirin ol agib
dil gixarmagindan, Giiliiniin Goygek kababgiya uzat-
dif1 sonuncu beglikdsn, arvadlarm axsam qargislann-
dan, Ayatin yuxusuzlugundan, Temirin anas: Gillii
arvadin sagim kasocsyindon lozzot alirds. Sarin kiilok-
lor kimi {iz-g6ziina ddys-déys yamindan 6tan diinya-
nin belo-bels islorins gallagmus, sart qaglarinin altin-
dan itilonib-itilonib bigaq tiyasina dénmiig gozlori ilo
tamaga elayirdi. Dayirmangimin gézlorinda o godor da-
qiq hesablamalar var idi ki, diinyanin bu islarinin belo
sohvini tuturdu. Ona géra ds quzinin evini-egiyini atib
getmasi olmalt bir sey kimi galdi Dayirmangiya. Quz1
gedondoan sonra bir do xatirlads ki, tokdi. Stimiiyiing
dammugdi ki, guya 6lacak «qart qancigin séziins bax,
«yer gotiirmoyacak soni...» Dayirmangi dogrudan da
torpaqdan qorxmaga baslamisdi. Qocaldigimdandimy,
gorxdugundandimi, nadon idis, sllori baltani-bigag
yaxst tutmurdu. «Bir atgi, bir ovgu, bir da odungu ra-
hat 6lmaz. Darin get soni, lonat olsun camna, séz ¢Gl-
xardan, gor ns gixardib bir...»

Dayirmang: els indinin 6ziinds ds, qizinin Ayatin
mahnisina san qagdifi vaxt, coxmortabali binanim,
yalmz bir béyiik otagmus kimi yiizlorls ailo saxlayib ig
goriib Ulu Giinagle tiz-iizo durdugu vaxt Dayirmang
doyirman daginin fistiinds oturmusdu, 6riigden qayi-
dan inoklori daga ¢okib itilodiyi bigagin sasiyls qorxu-
dub mozslonirdi. Amma yer - torpaq insklors daha ya-
xin idi, ona gérs ds bunun aslinds, mazs oldugunu bi-
lirdilar.

Quzindan bagqga yadina diigacok els bir adami yox
idi Dayirmanginin. 9lindski bigaq kimi illor uzunu iti-
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lonmis agh ilo bilirdi ki, GSygak da ¢ixib gedacak. O, tarlar da birca-birca doyarina-daymazino satilib Aya-
buralarda tok qalacagq. tin anasim saxlayacaqdi. Biraz kegacoydi Ayatin oxu-
Amma qiz1 atasini bir parga okin yeri k1m1 xatirla-  dugu mahnilar kimi koadorli olacayd1 Ayatin anast.
yirdi. Kandi isa dedi-godu basina gotiirmiisdis. Oziinden ~ Saglarina xal kimi ¢al diisacoydi, ag boyaz iizii sola-
bagqga heg kas bilmadi ki, bu deyilonlor dogrudumu, ya- caqd1. Sohar iiziine irigmayacaydi Ayatin anasinin.
landimu. Biitiin bunlar hamisi qorxudan idi. Birdon-bire yar-
Axsamlar Goygak kababer sasini atird1 bagma:- paq istiina ¢ixmug kimi doyirmanin iistiines ¢ixib qorx-
- Mannan gérms, Dayirmangi qizi, ssnin tirayinnan  mugdu. Nega ilin iginds dsyirmanda bir agilli-bash
olmasa, heg¢ kas sono yaxinlasammaz. Heg atdamb adam gérmomisdi. Galonin hamis: gan gohumu toki
diismoa, monimki do istsdiyimi eliysnacandi. Oglun da  bir-birinden segilmirdi. Bir ¢oban idi adama oxsayan,
basina daysin, atan da. Istayirson lap qizil oglanlarla o da igonacan...
get, mannik deyil ds, deyil. Qapini agdi... Otaglarin is1g1 yanirdi. Bu da bir
- Hardan gslib ¢ixmisan son, ay algaq, anan kim  is idi. Otagin birinds yalin lampa asilmigds, birinda
olub sanin, bacin olubmu? Kim dogub sani, ay qarr-  ¢ilgiraq. Cilgiragin isiginda sakitlik, agirhiq, goriba
s1q aclaf... Yuz qan qarigib sonin qanima. Niys tan1-  bir yumsaqliq vard:. Yalin lampanin ig1ginda aciq
madim sani?! vardu ki, tolosa-talass, qisqira-qusqrra kegib cilgiragh
Ayatin anas: bunlar xatirlaya-xatirlaya binadan otaqda aylasdi. Bir vaxt axsam avtobusuna minib
¢ixib Yogun kisinin ardinca gagirdi. Yogun kisi do sohara necs galmisdisa, iki il bundan gabaq da eloca
elo hey Ayatin mahnisin oxuyurdu: «Bir dost bula- axsam avtobusuna minib konds Ayat: gatirmoya
ma.dlm, gin axsam oldu». Ayatin anas: sasi taniyib ~ getdi. Goygok kababgiya xabar avtobusdan tez
sss@n.ardmca qagirdi. «Yogun algaq olacaqdi, onun  ¢atdi.
sasidi, monim invanimi hardan Gyronib gérasan?! - Gedok rayona sons paltar alim, - deyib, Ayati ma-
Yasayir halo aclaf. Ozii boyda murdargihqds, doygs-  sma qoyub rayona apardi.
bagi mona pul uzadirdi. Usagin mahnisim oxuduguna Dayirmanginin sllsrinin bigaq tutan vaxti idi. Yer
bax,..‘? . hals ona yaxin deyildi. Oliimii yadina diigmiirdii. Ba-
Doid .‘11 bt.m.d.an.qatiaq sahar tezd?n.59h9r9 ¢atdr. laca arxa gansan toglularin qanindan, arvadlarin gar-
Sehar iiziina irisirdi. Kiigays ¢ixan kimi yaninda bir  gislarindan, Temirin yalvarigindan, Giiliiniin sonuncu
masin dayand:. Qapr agildi, barmaglarindan tutmug  besliyindan lozzot alan vaxtlar idi.’
Siilrar;gfg:: “q121ldan olan bir oglan bag1 goériindii: - - Ha.r(?an golibsen, ora qayut, 'mur‘da.r qiz1 mufdiir.
I _ ' Ayatin isi var burda, heg kas sanin kimi avara doyiil.
«Ng gunah islomisam ay Allah, qarsima ¢ixardir- Ayat dogrudan da is gériirdii. Ozii 6z gordiiyii igi
san. Kimo ox§ad1rlar, ndys oxsadirlar moni...» dy- anlamirdi. Amma onun isi yollarin, agaclarin, evlarin
mn?-bas{na bir ds fikir verdi. Synindoki soharin son evlordaki isiqlarmn abadi bir dsqic’llikls géréﬁyﬁ isa’
geyxmlar}ndan yox, Goygak kababginin goycokliyin- banzayirdi. Oyatdilar, oyatmadilar diiz saat altida al-
dar}, dayirmanginin qaragabaglifindan, Ayatin oxu- xirds, axsamdan qalan toglular1 gabaglayib aya i?st
dugu mahmilardan qalan bir paltar idi. Bu paltarla- yata-yata, su hara getdiyini bilmaya-bilmo aio?nti ;
riydimi onu bels gérsadan?! Biraz kegacaydi bu pal-  axdigs kimi doyirmana san gatirirdi. ’ "

- No iiznan qayitdin murdar qizi murdar. Usaq sax-
layib boylitmiisonmi aparmaga golmison...

Ayatin anast elo bil birden-birs kinodan ¢ixmug ar-
tist gokli idi. Kand camaatinin iziine birdon-birs ag
rong galmisdi. Yaqin maraq, mozs i¢inds giilitmsadik-
lorindon idi. Ham agara-agara Ayatin anasina tamaga
edirdi.

- Ham 5, bunun salvari...

- Aaz, qocalib yaziq, gor bir son Allah, necs aganb
$agl...

- Kiil arinin bagma, 6zii adma s6z ¢ixartdi, biz do
giinaha batiriq. Onun anas1 namusdu, geyratdi ada-
mudi, g6ziine yuyucu barmag girmis atas:1 Dayirmangi
biabir eladi.

Hardan xobar tutdular, neca xabar tutdular, bir an-
daca dayirmanin miistarilori egidib yigisdilar. Quzil og-
lanlar rayondan bura masin qovdular.

- 9, bir usaq tap cagartdiraq, sohordan golibss, ha-
zir golib. Son 61 kdpak qizi bogazimda galib. Ha udu-
ram-udqunuram, getmir. 9ls gatiro bilmosom, goziim
diinyadan yiismayacaq.

Usaq gayidib galdi ki, bas Ayatin anast yens ¢ixib
gedib.

Cilgiraq Ayatin anasinin bagindan asagi sossiz-sos-
siz ipak zorifliyini sapaloyirdi. Balka do toklikdan, yal-
qizligdan idi. Bu sassiz-sassiz yagan ipak zorifliyi ay-
riliq hissino banzayirdi. Ayatin anas1 oturmusdu xal-
¢anin {istiinds qug balasini istaysn kimi balasin ista-
yirdi. Bu istays agh qariga bilmirdi. Bu da bslks da
Ayatin qapimin agzindaki balaca ¢akmslerindan, x1-
rltili, yorgun sasi ils oxudugu mahnilardan, pulun
goygokliys, qurmiziliga, yumsaqliga qovdugu kababei
atasindan idi ki, daha gox xasto istayi idi.

Qadinin tomiz adi onun ortiiyiidii. Ayatin anasi,
agar bu ortiiyll yoxdusa, qar ona yagacaq, yags ona
yagacaq. Onu ¢ilpaq goracaklor. Su yolundan ¢ixan-
da azalmaga baglayir. Ciinki bir damci tozo yol bes

damc1 suyu ¢okir. Qayidib 6z yerini o vaxt tapir ki,
artiq yoxdur, quruyub. Hey tazs yerlorlo axdigca, ¢o-
kildiyini bilmoyan su kimi yolundan ¢ixan gadin da
azaldigini bilmir.

Qap: calindi. Ayatin anasi xeyli 6ziins gals bil-
madi. Bir da galdilar. Ulu Giinos xeyli vaxtdir batmis-
di, diinyanin {istiins yuxu kimi qaranhq enmisdi. So-
hor isiglar yanan kimi sevinc iginds k6zara-kézars
axsam garanhgini isiqlandirdi. Ayatin anasi biitiin
gozlonilmaz saslordon, gézlonilmaz goliglordon Ayati
istomoli idi. Talesik qapmi agds. Iri govdali otuz yas-
larinda bir oglan qap1 agilan kimi giilimsadi. Salam-
s1z-kalamsiz icori ke¢di. Qapinin agzindaki ¢okmolori
goriib duruxdu. Cokmoalorin iistiinds yalniz Ayatin
anasimin goziins gbriinon hava ronginds bir Ayat
vard1.

- Ors getmison?!

Bir qardas: olayds, bir atas: olaydi Ayatin anasi-
nin. Ayat1 da gatirib galoydi belaco, Ayatin anasi se-
vinaydi. Daha bilmirdi bels olsayd: aglayardimu, gii-
lordimi... G6ygak kababg¢1 onu «or» séziindan iyran-
dirmigdi. «Or» sdziina basim qaldinb qonagin iiziino
baxdi.

- Siz kimsiniz ax1 mana bels sual verirsiniz?

- Bir konddonik. Qongunuz Agqulunun ogluyam.

- Ha, xos golmison. Bas manim yerimi hardan bil-
din?

-Bilirdim fabrikda iglayirsen, getdim 6yrendim. 9ra
getmison?

- Yox.

Qalxdi ki, x6rak hazirlasin, ¢ay qoysun, sonra otur-
sun iiz-iizo, Ayati sorugsun. Qapiya san getdi. Qo-
naq eva gz gozdirdi, divanin iistiinds iri bir yastiq
vards, agappaq, yumsagq, divana soralonmigdi. Bir an-
daca gqonag yumgaldib yumaga donderdi. Qonaq gor-
nagdi, slini sinasina ¢akib yastiga baxa-baxa firayini
ovusdurdu. Ayatin anasi geri qannldi, qonaq da yas-
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t1q kimi stola saralonib sinasini ovxalayird:. Birdon-
biro tamam basqa adam baxdi qonagin iiziindon.
Go6rdi ki, bu iizdan, bu gézdan Ayati sorugsmagq ol-
maz. Bu iiz ¢orok kesmasa yaxsidi. Qayidib divanda
oturdu.

- Niys galmisan, Agqulunun oglu?

Agqulunun oglu slini cibina salib bir dasto pul ¢1-
xardib stolun iistiins qoydu. Ha, bu kagizlar idi, Aya-
tin ¢atmagqash atasini goygokliya, qirmiziiga, yumsag-
Iiga gqovan. Buna géras oxudurdular Ayat1 da sasi ba-
tanacan.

- Bazardan diiz sonin yanina gsldim, dedi, - Agqu-
lunun oglu, - g6tiir hamis: senindi.

Ayatin anasi gaptya sar gedib agdz:

- Cix burdan, ogras. Yigisdir zibillorini da. Qa-
nina boalayaram indi sani, - dedi, qapinin agzindaki
boy giizgiisiiniin yanindan balaca sl baltasini
gotiirdii, diilnyanin hayfini sondan allam, qurum-
saq kopak oglu. G6r na fikirls golib?!

Agqulunun oglu bombos bosaldi. Har nos fikirlog-
diss, bilmadi, noldugunu anlamadan qalxdi, baltanin
yamindan canini gotiiriib gapidan ¢ixdi. Birdan-birs
Ayatin anasinin i¢inda gézal, isiql bir genislik yaran-
d1. Baltani dizinin iistiins qoyub divanda oturdu. Bels
bir adamin gézlanilmadan galmayi, gézlonilmadon qo-
vulmasi, dedi-qodularla, béhtanlarla baglamis bir
6mriin isigh sonlugu, axir1 kimiydi. Ona géra do bir-
don-birs rahatlagib, dincalmisdi. Otuz yasina az qa-
lirdy, yasadiga giinlerdan heg biri bels sonluqla qur-
tarmurdi. Dérd il bundan avval avtobusa minib gohara
qagdig1 giin da heg nayin sonu deyildi, har seyin taza-

dan baglanmasiydi. «9clafi 6ldiirsoydim, iirayim lap
soyuyard1. Meni alabayraq ediblar, kékii kasilmisdar.
Bir iizo bax bunda, alver¢i kdpayoglunda, els bil 6z
evina galir...»

Bu neca ilda birinci karaydi ki, Ayat1 da unutdu,
sassiz, rahat, dalgin bir yuxuya getdi.

Giinlii-giinagli saharlorindon biriydi, daniz.in aclq
iiziindan yellor qopub adamlara, agaclara, bn.nalar a
toxuna-toxuna sshorin tiistiilii havasiyla yiiklonib sas-
lana-saslono gedirdi. Giinasdan tutmus torpagacan
arada ns vardisa, abadi bir daqiqlikls, dediyimiz kum
bir-birina bagliyds, har sey is goriirdii. Soharin istine
agilmus giillii-giinagli soharin adamlan giinogden tuf-
mus torpagacan abadi bir dogiglikls bir-birina bagh
i§ goro-gérs yasayan no vardisa, hamisini tamam'la-.
yirdilar. Magmlar diinya yaranandan varmis kimi
yollara yaraga-yarasa axin-axin qaynagirdilar. Yogun
kisi yollarin kasisdiyi ayricda dayanmgdi. Qollarint
oynada-oynada masinlara yol gostorirdi. Heg nd
g6rmiirdii, bombos bosalmisdi bag1, yel gokirmis kimi
qulaglarinda giiclii bir ugultu yasayirdi. Heg na gor-
madiyi iigiin, heg na fikirlogo bilmadiyi iigiin dord yo-
lun aynicinda dayanib qollarni oynada-oynada gordiiyii
is, glinagdon tutmus torpagacan arada na vardisa,
biitiin olanlarin, agaclarn gérdilyii ige do banzomirdi.
Ciinki diinyanin xirda-xirda gordiiyi biitiin iglorin
monast vardi. Els indinin 6ziinds Yogun kisiden azca
arali bir palid agaci, negs yiiz ilin iginda yasayib, isle-
yib-igloyib domirs d6nmiigdii. Kolgesi vardi palid aga-
cinin, yay aylarinn istisinds meyva kimi kolgasini sa-
kilors salird1. Isdan golonlor, isdon gedanlor — «qatir
girsa, dirnaq salar, qus girse, qanad salar» — bazari
qanli tutub deyinonlar onun kolgasinda torini sila-silo
nafas dorirdilar. Qoca palidin gérdiiyii isin monast
buydu. Elo bu monani anlamigds ki, ¢argabli goca bir
qan ¢arsabinin altindan alini gixarib tiziina gokdi. «Al-
lah biitiin 6lenlorine rohmat elssin, ay agac skan —
dedi. Belaco alma agaclan alma gatirirdi, inoklar sa-
gma golirdi, sular kandi-kasayi, eli-obani aydinlada-
aydinlada axirdu.
Amma goharin bu gillii-giinagli ssherinda ali hor
yerdan iiziilon Yogun kisi qorxusundan aghni itirmis-
di. Biitiin 6mrii boyu gérdiiyii islor da belocs monasiz

idi. Heg na grmadon, heg no fikirlosmoadon rayon ida-
ralorinin bir ayricinda oturmugdu, yollardan xobarsiz
allerini oynada-oynada yol géstarirdi. «Gétiir, azdi,
yaxs1, sabah gol. Bunnan diizelmaz, ¢stin isdi. Min do
qoy listiino».

Giinogdon tutmug torpagacan, arada ns vardisa,
biitiin olanlar — qalanlar iy g6ra-géra yasayirdr. Da-
yirmanin balaca arx1 halo balacalii ilo baliq saxlayir-
d1, Tiikoz gannin, Giillii arvadin paltarlarmi yuyurdu.
«Qanma balon a Dayirmang, su tapilmasin iistiing.
Belacs iiziigara get o diinyaya. Suyumuzu niys qana
déndordin, ay qanina balen...» Giicil ¢atacagdimm Ds-
yirman arxinm yer iiziinds qalmaga?

Pul havasi burnuna dayandon sonra talosmays bag-
lad: Yogun kisi... indi yoxdu. $ohoarin dérd yol ayri-
cinda durub maginlara yol géstarirdi. Bir-iki geconin
iginds saralib avazimus {iziinds yiyssizlik hiss olunur-
du. Gézlorinden adam baxmurdi. Kegib gedan magin-
larin ¢oxu mazoslonirdi...

- Ay sag ol, nagannik. Hardaydin 5 bu vaxtacan.

- Kisi, bir oyna goriim, kigi...

- O bu yazigin yiyasi yoxmus, kefim qagd, son 61!

Sagdan-soldan adamlar yolayricinin dérd yanin-
dan kegirdilor. Kimi guliir, kimi bagin1 bulayirds. ki
cavan oglan 6ziinli camaatin arasma saldu.

- O, bir bax, Yogun Ohmaddir. Pay atonnan, yeri
get.

- Hs, son 61, yoxluyurdular axi, yoxlama vardi ra-
yonda. Na tohar galib diigiib buralara?

- Gormiirson doli olub... Qardagimu iso gétiirands
bir stok pulumu aldi. Qapi-qap: diisiib pul yigdiq,
gardagim da heg iglomsli olmad: orda. Pul da batda.
Amma batmayib, budu ey gér ns giindadi...

- Son 81 yeri bogdu, balks éziimii verim onun ye-
rina...

- Hs, yaxs1 olar. Bir negs ildon sonra da golib bur-
da maginlara yol géstararsan.

- Giilma-giilma, bagina golor. Bu ns idi, o.

Iki milis nafori galdi. vval dayanib baxdilar. Yo-
gun kisi tor igindo ol ol oynada-oynada yol gostarir-
di.

- Yavagca gixart son canin, 6ziinii masmin altina
salar. Badbaxt oglu badbaxt.

Yogun kisinin 6ziiniin anlamadig;, ¢okmadiyi ag-
ns1 yavag-yavas camaat: biiritylirdii. Bayaqdan giiliib
mazalonan camaat iiz-gdzlorini qingdinb kader igin-
ds baxigirdilar. Milis nafari giliimsays-giilimsays
Yogun kisiys san getdi. Bu, sslinda, yalandan giil-
imsomok idi ki, Yogun kisiys tams galsin. Ona goro
do milis nafarinin bu tobessiimii tamam basga adamun
tobassiimii kimi iizii ilo tutmads. Bu giiliigds daha gox
pesmangciliq vardi. Yaxinlagib sakitca Yogun kisinin
golundan tutdu.

- Gal bura, magin vurar bizi burda.

Yogun kisinin bas1 uguldayirdi. Masinlarm, adam-
larin sasi bu ugultudan gox-gox uzaqglarda idi. Yogun
kisinin gozlorinds heg ns yasanmirdi. Har sey 6li idi.
Muilis nafori onu yolun qiragina ¢akdi, Yogun kisi hola
da slini golunu oynadirdi.

- Ay yoldas! Ayibdi camaatdan, yeks kisison...

Yogun kisi duruxdu. Bagindaki ugultunun iginda
elo bil siigo sindirdilar. Bayagdan gokil kimi goriinan
maginlar els bil iistiina axd:. Qigqinib sldon ¢1xmagq is-
todi.

- Tanimazsiz mani, tanimazsiz daha, barmaglan-
min bali qurtanb.

Biri da galdi Yogun kisini masina saldilar.

- Neyniyib gorasan bu...

- Esitmadin, rois no dedi, aparin xastaxanaya qo-
yun, isi mohkamadadi. Yaqin talayib da yan-yérasini...

Bels bir giiniin galacayini yaqin ki, Yogun kisi bil-
mamis olmazdi. Haramin dadi gédak, xofu uzun olar.
Haram ki, axib Yogun kisinin evinds géllondi, evinin
zangi ¢alinanda els bil giills agilirdi. Haram tiks els bil
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rong idi, Yogun kisinin oglunu doyigdirdi, quzimi de-
yisdirdi, arvadim dayisdirmigdi onsuz da... Hasarla-
rim uzadib 6z boyu uzunu elomisdi. Ozii artdigca ha-
sar1 da artirdr. Qapilan, pancaralari dsmirdan elodi.
Haram tiko goldi, gapida it saxladi. Yogun kisinin
dziinii gecads on dafo qaldirdt.

- Galon kimdi, gedan kimdi, qalan kim?

Giindiizlori y1gdi, axsamlar1 6zind saldi doyir-
mana. Halalin acigina, kinli-kinli, qazabli-qazabli, sti
siimityiine qader azib yedi. Qursag dayirman das1
kimi isladi. Bu giinun galocayini bilmomis olmazdi Yo-
gun kisi...

«Nadan pulluyam, niys pulluyam sizo galmayb... .

Man yetim olmusam. Disimnan, dirnagimnan gazan-
misam bu pulu, ona géra do 6ziima halal eliyirom.
Man hékumatima pis deys bilmeram, agzim ayilar...»

Elo bu sézlori bir vaxtlar qorxusundan deyirdi Yo-
gun kisi, bela bir giiniin galacayini bilirdi. Qorxu gozii
dord idi, dord gozls 6ziinii sohers sald:. Indi milis ma-
sininda baginin i¢indoki havaya, goziiniin i¢indaki ha-
vaya — bosluga qisqira-qisqura yol gedirdi.

- Indi tanimazsan moni, barmagimin bal yoxdu.
Mon hékumatima... Tutduracam haminizi, isdon qo-
vacam haminizi. Sen giilma, ¢oban.

+++

Dayirman bir az kenddon hiindiirdaydi. Sulu, ¢is-
kinli bir sohar agilmigdi. Evlards sahar ocaglarmn: yan-
dirmigdilar. Bacalarin tiistiisii sas kimi yumsag-yum-
saq, ayile-ayilo bdyiik goy iiziine qalxib yuxarlarda
birlasirdi. Dayirman somtdan baxanda evlar sagindan
astlmis kimi goriiniirdii. Konddsn xeyli arali, dayir-
manin yanindaki balaca yamacda Ayat artiq anasin-
dan soyuya-soyuya sulu — ¢iskinli havanin iginds do-
yirmanin bugiinkii qurbanhigini otarirdi. Amma
Giilii 6lon giindon doyirmana golonlor azalib dayir-

manin balaca arxi kimi bapbalaca olmusdular. Tog-

lularin biri kssilir, besi sabaha qalirdi. Deyan artmis-
di, yeyan azalmisda. ) .

«Orda ¢6rak yemok binamuslugdu, 3... Oziin 0z
aotini yeson, ondan yaxsid. Bacarsa, kondi bazara“qO:
yar, qurmuzi kopay oglu. Géziimiziin gabaginda 6ldi
Giilii yaziq. Bir do ora getsom, adam &ldiirram, ata-
mun ruhu haqqu. Ora gedon garok qabagca belindon
xoncarini agsin, bir els kisiliyini atsin. Girsin ora ba-
sin1 agsin otursun, yuxarida bassin yesin. Ug k9_1'9
galxdim yerimdon az qaldim dava salam, gotiira bil-
modim na ise. Temiri doydiilor, gatammadim. Bir dofo
ds gedocom ancaq onlardan étrii. Garak elo eliyam
ayaqlarim da basmasnlar bu kendo. Addarina da q1-
z1l oglanlar deyirlor». — Coban yaylagda yoldaslarl.m
bagina yig1b hirslona-hirslons damigirds. Candon-gis-
kinden kond ds, doyirman da gérunmiirdii. Goygak
kababg1 yanag ganlana-qanlana deyirmanin qapisi
agzinda dayanmisdi. Alver yox idi deyan elo bil yasa-
murd, 6litydii els bil. Dayirmangi dasa bigaq ¢okirdi.
itilonmokden bigaq nazilib biz olmaqda idi. Bagini
galdirmadan agir xinltili saslo dedi. — Get, Yogun oh-
madi tap, haqqini ver, rayonun ortasinda yer elasin,
gedak ora, bura golon olmayacaq daha, tors avand
oldu har sey.

- Hami Yogun ©hmad?!

- Yox assi...

Bu ne¢a ilda birinci kars idi ki, deyirmang: teacciible-
nib adamin iiziins sax baxirdi. Birinci dofs idi ki, bi-
¢ag1 doyirman daginin iistiine gqoyub qalxdi. Nega il-
lar idi bigag slindan yers qoymamigdi. Elo bil, cani si-
zildaya-sizildaya yaximnlagdi... — No damgdigindi, 97!
B niys demirson, ganmaz oglu?! Bura da 3l uzada-
caglar. Quzillanin yanina get, tez! Coxlu pul gétiir, bur-
dan quru ¢1xmasan, tutacaqlar sani.

- Sani demo, bizi de...

- Moani gqangdirma bura, manimki heyvan kasmok
olub.

- Ba neylomoliydin, ay kaftar, adam kosmoliydin?!

- Mans toxunma ha, dmriimii yasamig adamam
mon, daha he¢ nayim qalmur.

Goyeak kababe deyirman dasmmn iistiindo st san-
cilan bigaga neca baxdisa, Dayirmangiya da elo baxd.
Uziiniin yumsaqhgina, qumizihgna yarasan kimi
baxdu.

- Get onu qizindan sorus, sadrs moktub yazib
ayaga qaldinb rayonu. Ovvalki vaxt olsayd, tanis ta-
p1b pulnan bir sey elamak olardi. Hals o it Giiliinii do
deyirler siz 6ldiirmiisiiz...

Dayirmangt el bil yers girirdi. Dizlori 9s3-259 qa-
y1dib dasin iistiinds oturdu. Bigaq saglam-saglam alt-
dan yuxar1 ona baxirdi. Yeddi arxa dolanami bu kand-
don idi. Amma genosmays do kanddan bir adam ya-
dma diigmadi. Qorxu Yogun kisini sarmigdi. Yer qor-
xuya sar1 qalxirdi. Qaraqabaq Dayirmangi son sézii-
nii deyirmis kimi girila-qinla - Qizil oglanlan tapmaq
lazimdi1 — dedi Girayinds. Ssharin tomiz havasinda Da-
yirmangi ilo kababginin deyintilori saslarindaki qorxu
das yalamasi kimi dayirdi Ayata. Ayat onlann sasin-
daki gorxunu anlamirdi. Amma Ayat da qorxurdu.
Qorxurdu ki, atasimin dili yens torsins acilacagq,
«kiigitk» deyacak — «Qancigin dogdugu, anana ¢ak-
misan, kinin 6ziinden bdyiikdiir». Urayi gokila-cokilo
onu fikirlogdi ki, bunlarin hamis1 ondan é6triidi ki,
anasi bu yanlara golmasin. Bir giin Temir omiya de-
yacaydi, gedib ¢obana yalvaracaydi ki, atini versin.
Ayat ¢obanin ag atina minib sohors gedib anasimi ta-
pacaq.

Toglular sulu, ¢iskinli havada dsyirman somtdon
bigaq sasi egitmadiklari figiin, 6liim gorxusunu duyma-
diglan tigtin istahla otlayirdiar. Higqurtiya hamus: bir-
don bagint qaldirib baxigdi. Yanlarindaki bu sli balaca
agacls, boyiik, dogma adamin géziinds yas gérdiilor.
Bir-birinin sasini 6rta-6rto malagdilar. Géygak kabab-
¢1 az qaldi bagini doyirmanin divarina vursun.

= Molosin els, andira galmglar... Na yanas: kand-
di. Na 6lasi kopayusagid, garinnar dagilir 5, pah, bir
tiks artiq yedik...

Ayat kévrals-kdvrala babasini ¢agirdi! Bu yasina
catmigd, halo bilmirdi atasini neca ¢agirsin, no desin.
Ata ~ demok dilins gslmirdi. Kanddaki biitiin usag-
lann atasi vardi, amma heg biri bels deyildi. «Sena
qurban olum, gdygdz balam. Aglamaqdan sellor
yudu igimi». Anasinin yazdign bu moktublarnan
béyliyiirdis Ayat. Bir da gagird: — Baba!

Homigoki kimi kisinin yerino Goygak dillondi — Na
var 9, niys aglayirsan, aglaya-aglaya yedin bagimiz1?

- Dorsa getmok istayiram.

- Qalot elayirsan son, golib kiigiik bast kimi basim
kasarom. Alim boyunu yers soxum. Alim olacaq.

Ayatin miiollimi doyirmana san galirdi. Yaxinlas-
d1, avvalcs Ayata baxdi, sonra kababgiya:

- Darss niys qoymursan usagn?

- No doars?

- Camaatin usag on giindii dors kegir, badbaxt
eloma, yaziqdi, burax dorss galsin.

- Badbaxt sansan 9, mans gazal oxuma. Oxuyub,
san olacaq da...

- Balks, 6zlino oxsatmagq istayirsan, ho?

- Mana na olub ki, yiiz miisllim saxlayaram gapim-
da.

- Yalan deyirsen goziiniin i¢inacon. Soninki ¢orak
yemak doyll, tirayini yemakdi. Bu saat bax gapida du-
rub i¢ini yeyirsan ki, indi goalocoklor. Burax usag mok-
taba galsin.

Miisllim giildii, gayidib doyirmandan uzaqglagdi.
Dayirmandan qab-gacaq sasi galdi. Kababegi idi, qab-
gacag divara ¢irpirdi. Ayat aglamsina-aglamsina bir
da cagirdi — baba!

- Yaxs1 get itil cohannams. Sani dogan da bir adam
olmadi, san ds. Radd ol goziimiin qabagindan.

Toglular 6zlorina galib baglarim qaldiranacan Ayat
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moaktab yolunda gozlayirdi. Kababgi1 denliyin balaca

gozliyunii agdi, qab-qacagn divara ¢irpirmus kimi

aciqla hirsls pulu cibina qoydu. Dayirmanin qapisin-
dan asilmus taxta 16vhani ¢evirdi — Baghdir! Yolun qi-
ragina ¢ixib masin gézlomaya baglads.

Olis atas1 Giiliiniin geymosini geyinib, gamgisini
gotiiritb, atasinin otardig naxin aparirdi. Oligin anasi
hasarlarin géyliiyiins bas uzadan inoaklori gaytara-
qaytara naxirin ardmnca galirdi.

Doyirman daginin dstiinds oturmus Dayirmangi
yatmugdimi, no idiss, torpanmirdi. Bigaq yanindaydi,
panldaya-parildaya diinyaya dis agardirdi. Dayir-
mang1 gérdii naxir galir, istadi homisaki kimi «sazinm»
gotiiriib galsin, yani bigagini oynada-oynada - ho, ho,

galin gériim hansiniz yaghsiz, desin. Oligin anasini
mala qangdirsin, mal Oligin anasina qarisdirsin, goz
vursun. Amma qaraqabaq doyirmanginin beyni dolu
1di. Fikirlesirdi ki, Giiliiniin 6lmoyinin iistiinds onlara
da s6z golocak. Harda igib, doyirmanda. Naxir gérdii
Dayirmang! torpanmir, haga buynuz inaklar buynuz-
larini sesaloyib gabaga ¢ixdilar. Damarlarina dis agar-

dan bigagdan ¢akina-¢akina kisinin iistiins getdiler.

Kisi bagtn1 qaldird1 ki, inakler iistiinii alib ~ ha, hu

eliys-eliya dayirman daginin iistiins ¢ixd1. Ancaq inok

buynuzlarini torpaga siirtiib yerdan toz qaldirdi. Slis
qameisini yellaya-yellays yiiyiirdi, anasinin sasi galdi.
— Doyma, qoy ciriqlasinlar kaftari, mala da ziilm elo-
yib o.

Dayirmanginin na dediyi anlasiimird1. Birden-bira
kandin camaati yiigsaydi, onu bels qorxuda bilmaz-
di. Bu gorxulu bir yuxunu, diiz ¢ixmasi kimi gorxu-
luydu.

- Kaftar, sonin evini-esiyini 6z slimlo yandirma-
sam, atamin qiz1 deyilom.

olan geymosini ditymoladi, saglarimi sigallads, alnin-
dan 6pdii. Sigallamaginda, oxsamaginda gizli bir aciq
vardi. Bu aciq agihib yozula bilsaydi, bels anlasllarfil
— dediyimi eliyscom, atan 61dii, Olis, anan 6lmayib
hals, iirakli boyii, dordin alim, evimizin kigisi sanson.

- Get dordin alim, darsin vaxtinda gardagin: gon-
daracom. Kitab: slindon qoyma. Otara-otara oxu,
yaxsimi? Kitablarim islatma, biriincayin arasinda
oxu.

- Yaxs1

Olis atasinin gamgisini daglara vura-vura yolun qi-
ragiyla naxirin ardiyca gedirdi.

- Olis na toharson, qardas... Slis boylandi, heg kas
yox idi, can iirpasdi.

- Yuxari bax, 3, burdayam.

Olis basin1 qaldirds. Tsiger Vali bir vaxt atasmin
g6rdiiyis kimi ¢angallarini sancib dirsyin bagmda da-
yanmisdi.

- Negancids oxuyursan, Olis?

- Besincido oxuyuram, Vali ami.

Isiger Vali havada otururmus kimi dirayin bagin-
dan sallana dayand.

-Yaxsi, besincida oxuyursan. De gériim kékaltdan
¢ixa bilirson?

- Bunu hals kegmomigik.

- Yalan deyirsan bilmirsan. Yaxsi, de gériim ciimlo
nays deyilir?

-Bitmis bir fikri ifads edon s6z vo ya s6z birlasmoa-
sina.

- Yaxs1, bunu bildin, sag ol. B8yityiib adam ola-
cagsan, amma i¢ma, anan yaziqdi, geyratli arvadd.
Xeyli vaxtdi man do igkini atmigam. Urayim igmok is-
tayands dirays dirmagiram, qurdalaniram-qurdalani-
ram yadimdan ¢oxr. Esitmisanmi doyirman: baglaya-

Naxm arxdan kegirdilor. Anasi Olisin yanina caqlar? Orda kasilon toglularin hamisi hardansa ayri
getdi, doluxsunub Giiliniin igmadiyi, giiclii, saglam yerdan golirmis.

vaxtlarini xatirlaya-xatirlaya Olisin aynino boyiik

Olis bu ayn yeri fikirloga-fikirloga naxirin ardinca

getdi. Haradi1 bu ayr yer gérasan. Ayat da ayr1 yerdon
galir yaqin, har sohar na qoder tez qalxir, goriir ki,
Ayat bir dasta toglunu qabaqlayib doyirmanin yanma
aparir. Sonra adodin kék altdan ¢ixmasim fikirlogdi,
gérdil he¢ na bilmir. Topoalords ot bigan masinlarin
¢i1xa bilmadiyi yerlardo bigingilar vardi, saslori galirdi.
Uzaqdan goruq¢unu goriib qoruga sar1 dartinan na-
xirn qabagina kecdi.

Evini-esiyini yandirmasam, atamin quzi deyilom —
axgamacan da bunu fikirlagocaydi.

Kababg¢1 rayona ¢atan kimi 6ziinil birinci Qizilin
yanma saldi. Katiba icori buraxmads.

- Olmaz.

- Tolosik igdi.

- Gozls, g1xanda deyarson.

Icoridass, hor sey Quzilin quzil dislorinin rangins a-
hirds. Olinin golunun quzillarini agmigdi. Birca quzil dig-
lori galmigdi.

- Dévlatin malina gasd elomisiz, cavab vermali ola-
caqsiz, amma cavab tapa bilmayacaksiz.

Bir anin igindaca hiss eladi ki, ¢ixmaga yol yoxdur.

- Bos sizin yediyiniz dovlatin mali deyil? Acindan
6lsaydim, maraqglanan olacaydim ki, filankass acin-
dan 61dii? Bu boyda tasarriifatd: da, ayari do olacagq,
askiyi da.

- Bu sdzlari bizs yox, lazimi yerds deyarsiz. Bor-
cumuzdu naticani size bildirak. )

Birinci Quzih els kabinetindancs apardilar. Ikinci
Qizih da artiq aparmugdilar. Ugiinciisii stolunda otu-
rub Caviddon seir deyirdi. K6vralib kodarlandiyin-
dan sosi yapisigh idi. Kabinetinds yoxlanis gedirdi.
Cavan oglanin biri qalxib ligiincii Quzilla iiz-izo
oturdu.

- Tez-tez deyirdiz bu geirlordon?!

Ugiincii duruxdu. Orta maktab illarini xatirlads.
Tutu iliyins igloyan gézalliyi ils géziiniin qabagina
goldi. Giindos bir seir yazardi Tutuya. Hiiseyn Ca-

vidi, Semad Vurgunu szbardan bilirdi. Ozi ds sair
olmagq istoyirdi. Amma hoftads bir dafs doyisdiyi
tazs-tazo bahal kostyumlar, saatlar, maginlar onu
sair olmaga qoymadi. Biitiin bu yersiz, vaxtsiz ali-
nan kostyumlar saatlar, har axgam atasmin cibindon
¢1xan dosta-dasts pullar, {igiinil, besini qoymaga yer
tapimirdi. Bunlarin hamisi tumurcuqdan tazaca-ta-
zaca acgilmis yasilea, otirli otlara sapilon giibralor
kimi idi ki, Cavidi, Vurgunu ozbardoan bilen, Tutu
adli qiz1 sevan, seir yazan, qagong, yarasigh bir og-
lan1 sigirdib-sisirdib bu giins saldi. O pullarin, o
kostyumlarin, o maginlarin yerins balaca bir quzu-
dan damgilaydi?! Sudan, yamacdan ag-ag atlardan,
ag-ag atlarin, igid-igid yiyslorindon damgilaydi?!
Tutu adli bir q1z1 sevon oglan atasinin o boyda pu-
lunu gérmayaydi, onun yerins ac qalaydi. Na olay-
d1, deyan olayd: ki, giinagdon tutmus torpagacan no
varsa, hamusi bir-birins sbadi bir daqiqlikla baghda,
har sey, biitiin olanlar, qalanlar da is gorir, i gors-
g6ra yasayir. Suyun gérdilyil igin 6z moanasi, agacin
gbrdilyl isin 6z manasi, divardan asilan xal¢anin 6z,
yers sorilon xalganin 6z monas: var. Na olayd: bun-
lan Tutu adli qiz1 sevan oglana deyan tapilaydi. Pul-
lan basina sapib, gosong, yarasiqls, seir yazan, kov-
rok oglam darmanh bitki kimi sisirtmayaydilar. Son-
ra da ii¢ oldu. Ug qiz1l oglan. Bu ii¢ ds bes ola bilar,
sevanlor azalar. Cavidi, Vurgunu azbar bilenlor, seir
yazanlar azalar. Sonra da heg kas bilmoz ki, giinas-
dan torpagacan ns varsa, abadi bir dagiqlikls bir-bi-
rins baghdi. Hor seyin monasi var. Hor sey iy goro-
g0ra yasayir.
Cavan oglan cavab gozloyirdi, gordii dillonmir.
-Yox — dedi, heg vaxt yadimiza diismayib. Orta
maktabda 6yranmadiyimizdi. Aradan iyirmi il kegib.
Ugiincii quzil seirtardon bir nega beyt yens dedi.
Birdan-birs ugub divar sékiiliirmily kimi honkirib
bagini stolun istiina qoydu.
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Elo bu vaxt kababg1 gayidib Dayirmang ils iz-iizo
oturmusdu, éziinii tsmiza gixanird:.
- Msn nadan gorxmaliyam, yaxs1. Senin do s6ziina
baxib rayona gedirom. Niya gedirom rayona, kimdi
Quzil oglanlar, he¢ tammiram onlari, iizlorini ds gor-
momisom. Axmag-axmaq gedib oturmusam gapila-
rin da ki, bas garga, menda qoz var. Yaxsi, na deys
bilorson mana, na tapa bilarson? Plan da vermisom,
rayondan negs kara galiblor artiglamast ils gérmiisom
da. Oliib, belo 6lonin atasmin goruna, igmayaydi, 6l-
mayaydi. Man 6ldiirmamisom ki... Yemays galondi.
Yeyib gedir. Na istiyir iiziimiin suyunu t6ko-t6ks min
oyunla qoyuram gabagima. Balks gedands ds onunla
getmaliyammis?!

Bir-iki gans otaqlar vardi, amma Doyirmanginin
sosi lap uzaqdan goalirdi.

- Toglular kosirson ha, bax onu sorusacaglar ki,
bu hardand:...

Goygok bayaqdan els bunu gozloyirdi, qalxib ol-
lorini bir-birina vura-vura Dayirmanginin agzina sar
uzatdi.

- Siibut eyls, deynon ki, burdan déyiil, ordand:
slimds tutmusan bayam?! Yox, sanin ds s6ziinden
is1q galir, sanda do bir i var. Amma mon dsyirmanin
bogazindan diri ¢ixmig adamam. Sen 6zgs doyirmana
su tokiirsen, kisi. De, goriitm, moni niys géndermis-
din Quzillarin yanina? Géndarmisdin moni ds onlara
qatsinlar, ha? Moan burundan yapisib qulaq ¢ixarda-
nam ey...

Doyirmanginin ayaga durmast ils sapalagimin agil-
masi bir oldu.

- Basdi da, qirmiz1 oglu qirmizi. Basdi, mani yi1g-
din bogaza. Murdar képakoglu. Mani do murdar elo-
din.

Goygak kababginin cani els yumsagq idi ki, dayir-
mangt els bil arvad déyiirdii. Goygak 6ziinii dayir-
mana sald1. Unlugdan ns gétiirdii, ns gotiirmadi, ci-

bins goyub ¢ixdi, agzinin-burnunun ganini silo-silo

uzaqlasdi. .

Konddos gézo goriinan yox idi, hami isinds,

giiciindo idi. Tiikaz arvad ha boyland, soziinil de-
moya adam tapmadi. Cixd1 iiziinii giinagdon tutmus
torpagacan arada no vardisa, olanlara, qalanla.ra
‘dedi — Dan yoxdu, danciyins den diigmilr, yeyir bir-
birini, halo harasidi... Gézlerindan qan golocok. Heg
no demiram. Bu suya ki, gan axitmisan nega ildir o
besdi sana, kaftar. Bir o yetor elo. Bilmirsonmi, har
seyin yiyasi var, heg no yiyasiz deyil... Ye bir-birini,
son iman yiyasi deyilson, gargis yiyasison. Ay Giilli,
ay Giillii... Az bir esiys ¢ix az — Tiikaz qar1 belo de-
yib giildi.

Temir mitollim hoyet-bacanin uguq-sokiiyiinit
diizoldirdi, bayaqdan sakitlik idi. Arvadi xalganin
iistiinda oturub usaq amizdirirdi. Dinca qoyulmus
torpaq kimi bir negs ayin iginds cana-qana galib g6-
zollosmisdi. Boxtavar idi Temir miiallimin arvadi.
Onun iigiin baxtavarlik o idi ki, usaginin atasi kasib
olsun, amma iizigiiler olsun.

«Cixm esiys, yandiracam bu evi. Yansin ogullu-
usaqh. Kisi olub atasina igma, deyacok. Kef elomak
olmaz. Temir garok kiilliikkds egalona». — Nega il bu
sasin qorxusu, pesmangilifi altinda evin qaranligina
¢okildilar.

- Allah sani tazodon verdi dordin alim, ginahimi
izl suyuna bagislasin. Uziinii danladim-danladim
Allahdan tazadon aldim sani. Qulunam, ey Ulu Tan-
r1, indan bels al canimi.

Giilli arvad giinds dua eloyirdi. Temir miiallim
homiss anasinin birca bels galmis birgayini darayan
goranda kovralirdi, araq igirmis kimi igi géynayirdi,
hamise sorugmagq istayirdi: «Ana, derdin alim, dogru-
danmu kasardin sa¢ini?»

- Inanmazsan da, nalor ¢okdiyimi bilmazsan, can-
candan ayndir. Cox yaxsi giinlor gostormison anana.

Sagimi1 da kefimdaon kasirdim. Indi do sorus, giil, maze
yerin olsun anan.

Susdular birden-birs, els sassizlik diisdii ki, Temi-
rin qulaglan ¢okildi. Bagin1 qaldinb gdy iiziins baxdi.
Bu sassizliyi anlamaga ¢alisdi. Giinegdan tutmus tor-
pagacan, abadi bir dagiglikls bir-birine bagh olan, bir
olan bu sassizliyi caninda hiss eladi. Temira ¢oxmu
yaxin idi, goxmu uzaq idi. Hardasa bu sassizliys {irayi
déyiiniirdii. Temir bir do dingadi - ¢1q, ¢1q, ¢1q giinog-
dan tutmus torpagacan bir-birins bagh olanlar sar-
mus bu sassizlik saat kimi isleyirdi ¢1q, ¢1q, ¢1q.... Yox-
sa bu, Temirin 6ziiydiimii, anasimin dediyi tsk
diinyaya tozo golmis kimi ayiq, saglam, hasarlarin
ugugunu, haysti basmis alagi, pancerenin qirigini
gdra-gora sdykonmisdi divara. Gy iiziino baxa-baxa,
sassizliyin i¢inds yasayirdL.

Tilkaz qarinin sesini esidib dagi hasarin {istiine
goydu. Istomirdi ki, qar1 onu gérsiin. Gizlendi bir-
don. Dayirman uzaqglagmigd: Temirdon. No gézil
goriirdii, na sesi ¢atird1 doyirmana. Qalan Temir idi.
Yogun kisinin, Qizil oglanlarn, Dayirmanginin,
Goyeak kababginin qorxularimn iistiiyls uzaqlasa-
uzaqglasa gedirdi. GOy uzil, yer Uizl arasinda bir-bi-
rina bagh olan na vardisa, onlardan biri 6z isini
gérmiirdii: Dayirman doyirmanhgim elomirdi. Dan-
likde don olmaliydi, Goygak kababe1 ora pul doldur-
musdu. Unlugda un olmaliydi, dogranmus ot variydi,
kiinciinds da bes-alt1 toglu kollasi. Indi Géygok ka-

babgi taxta 16vhani déndarib qagib ¢ixib getmisdi:
Baghdi! Géy iizii ilo yer iizii arasinda abadi bir de-
qiqlikls bir-birina bagli olan seylar bagh olub 6z isini
gormiirdii. Dayirman Temirdan, isiq¢1 Validan, Co-
bandan, bir ne¢o giiniin iginds durulub-durulub
ciiciilorina qadar gostars-gdstora Tiikez garmnin, Giil-
lii arvadin paltarlarimi yuyan balaca arxdan, Ayatin
oxudugu — «Bir dost bulamadim, giin axsam oldu»
—mahmnisindan, kend arvadlarinin suglu-giinahls tut-

duglar1 Allah adindan uzaqlasirdi. Ciinki 6z isini
gora-gbra yagamurdi!

...Cimo axgamnin garanhiq bir gecasiydi. Giiliiniin

balacalar1 yatmigdi, bir Slis oyaq idi, alagaranhqgda

gbziinii dyiirdi. Cuinki anasi higqira-higqira, igini

¢oka-goks baxtindan deyinirdi. Dolanacaq figiin ag-

lamirdi Oligin anasi, qurulu evi vardi, yaxsi dolanirdi.

Kolxozda sagic isloyirdi, negs dofa soklini qozets vu-

rub tariflomigdilor. Oligin anas1 ona gérs aglayird ki,

Giilii 6liimos 6z ayagiyla getdi. Sohari gozilylo agdi
Olisin anasi. Olisi do gbtiirib ¢ixd. Bir da evin asagn
gbziindan nass gotiirdii, hasann dibi ils tizii agag en-
dilor. Dayirmana ¢atanda anasi dedi: Son burda da-
yan, qorxmagin yoxdu sanin, bels elomosom, tiroyim
dincalmayacak. Néyiitil ver mana, day olan oldu bizs,
nadan qorxmaliyiq ki...

Daoyirmanin taxta artirmasina, gapi-bacasina,
nego illordi susuz bogaz kimi qurumus novuna neft
tokiib od verdi. Nega illor idi, onsuz da kababginin
slindsn quruyub daslarinacan nomi ¢akilmis dayir-
man bir damci oda bond idi. Dan yeri sékiiliirdi, qip-
qirmuz1 od ranginds idi. Alov da giiclandi-giiclondi,
minlorls adamin qahgshasins oxsadi. Bir anda konds
xobar dilsdii, ayag: yer tutan tamasaya durdu. Anasi
Olisin slindan tutub sagindan golirmis kimi sakitca
evina gedirdi. Dayirmanin altindan kegon balaca arx
az qalirdi qaynasin. Balaca baliglar, su ciiciilari, qur-
bagalar bas: alovlu sularin govusdugu yera qagirdi.
Hor sey baliglara, ciiciilora, qurbagalara yuxu gériirmiis
kimi golirdi.

Dayirman giinas bir boy qalxanacan yand, daslan
qapqara qaralib Nuhdan qalmisa oxsadi. Unluqdaki
dogranmus st bisib kabab olmugdu, bes-alti toglu bast
bisib dorisi ¢akildiyindon hamus: giiliirdii. Baltanm,
bigagin sapt yanib, tiyasi garalmigdi. Bir vaxtlar ga-
raqabaq Doayirmangimn olindon  istahli-istahh
diinyaya baxan bigaq komiirden segilmirdi.
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“Dayirman” povestina ¢akilmis illiistrasiyalar Ayxamndir
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P.S. Tozo “Deyirman”a yazdigim giris séziintin
adint Resul Rzanin 81-ci ilde qaloms aldig1 moqa-
losinin adiyla eyni qoymagim tosadiif deyil. Zaman
da atin1 minib ¢apir, dévran da deyigir, daha o do-
yirmanlar da yoxdu, amma deyirman dordi var axi...
Yoxdusa, niye G6ygok kababg¢i, Dayirmangi, Te-
mir, Sar1 Qasim, Qizil oglanlar bels tanig golir ada-
ma?! Boalke ssorin bu qodor gizlinde qalib indi iize
¢1xmaginda da bir mentiq, bir zeruret var... Ele ona
gore povesto ol gozdirmak istoysn miiallifi inandir-
maga ¢alisdim ki, lazim deyil. Méviud miiellim -
“Bolke do Dayirmam Doyirmangimnin qizi, Goygo-
yin arvadi yandirmali idi” - dedi. Amma doayismedi
sonlugu... Indi das artiq ¢apa gedacek metni oxu-
duqca diigiiniirem ax1 Oligin anasi atasiz qalmig og-
Iunu yetigdirocoyini, béyiideceyini, oxudacagini
deyirdisa, Doyirmani yandirmasi vacib idi. Qahro-
manin milallifin “planlarini pozub” 6z taleyini ya-
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samasi vo azad horokat etmasi da ger¢ok nosr ele-
mentidir...

...Mévlud miisllimi Susada géranda ¢okine-¢oki-
ne “toze yazilarim var” - dedi, “Suganin, Qarabagin
30 illik agrist kegmigda qaldi, aglamaq olmaz daha,
yeni asorlar yazilmalidr” - dedi. Yeni yazilarin go-
lacayini, yene giin isiginda oxuyacagimiz alyazma-
larin yaranacagini, bu dafe dardden yox, qalobadan
yazacagim anladim. Giindemin talebi budur, bali.
Indi tarixin de, senatin ds iri planinda Sugadir! Qa-
rabagdir!

P.P.S. Névboti sehifoden miislliflorimiz Uzaq
ve Yaxin Susadan s6z agacaqlar... Vatonden uzaqda
yasgayan yazigi-esseist Vahid Qazi xatiralarindeki
uzaq Sugsadan danigacaq, ilk defe dogma soharine
ayaq basan gonc sair Ramil Bhmad iso isti-isti toss-
stiratlarin: béliigacak... .
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