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Tohmino

- yarimelq

sevgilorin simvolu

Qofilcen, axirinct yazdigim ssenarini bitirib not-
buku séndiiriib eve qayidanda, yolun kenariyla ad-
dimladigca yoldan kegen maginlann sarimtil isiglan
tiziime kélgaler salir ve o kdlge yagisimn altinda aya-

gim iligir, igima yixiliram...

Belo seyler olur, aziz oxucu, bels seyler olur. Bir
de goriirsen ki, yoldan siitiiyen maginin aramsiz i§1q-
larmnin iiziindeki isig-kdlge oyunu, her giin qalxib-en-
diyin pillekanlara sepelenmis sar1 yarpaglar, oturdu-
gun kafedo seslenen kohns bir mahmni, uzun iller son-
ra yeniden gordilyiin hansisa bir adam, hetta qarsin-
dan kegon sarigin qizin saglannin kiilekde dalgalan-
mag bele soni tamam ayrt, gehvayi bir ovgata kokle-
yir vo sen bu gehvayi ovqatda xatirelordon bagqa heg
no tapmirsan... ancaq xatiraler... vossalam...

Dhmadlinin Taksimin ara kiigelerine benzeyen dar
yollari ile eve qayidiram...

- Yemak yeyirson, ogul?

- Yox, yemigem, isde.

Anam is masasi1 arxasinda kitab oxuyur. Gdzucu
kitabin iiz qabigina baxiram. Kazuo Isiquro “Meni heg
vaxt tork etma”. Qeribadir, bir vaxtlar men anamin
verdiyi kitablan oxuyurdum, indi ise o, menim aldi-
gim kitablari miitalie edir. Bu fikirlerla 6z otafima
¢okilirem. Gézlerim kitab refine iligir. Her defe bu
gehveyi ovqatda olanda etdiyimi tekrarlayiram. Ref-
den yarim galmis kitab: gétiiriirem: Anar “Begmerte-
beli evin altinc1 mertebasi”.

9badi hiizn vals:

Niya belo olur goresen? Haqigaten, niye hemise
belo olur? Indi de sbes yers bu sualin cavabim ax-
tariram. Oslinda, bu cavab tapmaq isteyiremmi?
Mencs, yox... ax1 hayatda elo anlar olur ki, sualla-
rin ag1q qalmag dar, qaranliq otaqda pancaranin ki-
¢ik gdziiniin ag1q qalmag: kimidir. Oger cavab tap-

san, homin nefaslik baglanacaq ve sen o dar, zil-
ziilmet qaranliqda bogulacagsan.

Hal-hazirda bu setirleri I¢ariseherde, qiz qalasi-
min yanindaki kafede oturub yaziram. Masanin istiin-
do diinen evden gotiirdityiim hemin kitab, bir qutu si-
qaret, aligqan, biillur kiilqab, klaviaturasinda bar-
maglarimin gezisdiyi notbuk, ¢aydan, heyva miireb-
besi var. Hor defs bu makanda oturanda mena elo
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golir ki, kiireyimi qiz galasina soyke-

" misem. Elo indi de qiz qalasina s§y-
- kenib onu fikirlesirem - Tehmineni...

Neo vaxt igimde soyugq kiilekler as-
moye baglayirsa, komeyime Tohmi-
na ¢atir. Romandaki Tehmine, tama-
sadaki Tehmine, filmdeki Tshmina.
Bu ii¢ Tohminani birlesdiren iki asas
cohot var: Eyni yaziginin gelemindon

- gixmalar1 ve biitiin alinmayan sevgi-

larin simvolu olmagqlari...

Oziz oxucu, bu uzun, balks de yo-
rucu miigqedimeye gore mani bagis-
la... Men bu yazini tamam ayr isti-
qametde yazmaq isteyirdim. Mesal-

“¢iin bele: “Tohmine filmi transsak-

sion analiz miistovisinde”. Yaziya
baslayanda ise basa diigdiim ki, Teh-
mine mene heg ciir imkan vermaye-
cok ki, bu yazin: istediyim kimi ya-
zim. Ax1 Tehmina asarde 6liib, oxu-
cularin zehninde yasayir. Bayaq ele-
bele yazmamigdim ax1, Tohmine bii-
tiin alinmayan sevgilorin remzidir.
No vaxt iiroyim sixilsa, dziimle
tokbeatok galmaq istesem, oxumaqg is-

~ tediyim bir nege kitab var ki, onlart

gétiiriib 6z tenhaligima ¢ekilirom.
Onlardan biri do “Besmeortabsli evin
altinci martebasi”dir.

Ciinki her kesin (eksariyystinin)
bir Tohminasi olub bu kiilekler geha-
rinde... Bagqa adlarda, bagqa baden-
lorde Tehminanin ruhu...

Yoqin ona goradir ki, bu roman,
bu film hemise aktualdi, hemise xa-
tirlanir, he¢ vaxt k6hnalmir. Ax1 ne-
co kohnele biler? Magsar hissler koh-

nolir? Insan yaranandan g0z yas1 varsa, ayri-
liq varsa, esq varsa, nece kohnole bilor?

Qﬁsiant kiillgabmn deyisir, men yaziya ara
verib ndvbati siqareti ahgdiriram.

Gorasen, indi o neyleyir? Ha... hor dofe
kegmisi xatirlayanda bu romam oxuyuram...
Hoer dofe oxuyanda ke¢mis xatirlanan bir nes-
nadan ¢ixib canli varhiga gevrilir. Men o keg-
misi iliklerime gader hiss edirem, qarsimda
goriirom onu... Her kasin 6z Tohminesi var

- axt... ¢ox uzaglarda... Hara 6z Tohminesini -

lor kegsa do, yadinda saxlayir. Hotta arada bir

" hoyacanlanir ki, birden unuduram.... Sevgile-

ri yarimgiq qalan adamlar hessas olurlar. Miia-
sir diinya indi bu sbzii tibbi terminlo ifade edir
- Nevroz... He, mens els golir ki, diinyadaki
biitiin hessas adamlar nevrozdurlar. Neco de-
yirler, bu diinya hassas galblar iigiin mosaq-

_qatfiir. Vo bu hessas adamlar igiin kegmisin,
- xatiralerin xiisusi ahemiyysti var. Axa her

hessas qelbin 6z Tehminasi var ve o Tohmi-
naler ancaq xatirelerdadir.

Eh, aziz oxucu, bu rabitesiz, qiriq-qinq
hisslerimi senle bélisdiiylim iigiin meni ba-
gisla. Amma eger bura qoder oxuya bilmisen-
s, demali, sonin ds i¢inds boz bir tenhaliq

. var ve bu intahasiz tenhaliq hissi bizi eynilos-
_ dirir, eyni dalgaya kokloyir... Demali, son da,

man da, eyni dordi ¢okirik. Tohmins derdini...
ha, bu, daha uygun ifadadir. Sort deyil ki, has-
ratini ¢akdiyimiz insanlarin 6z adlarim dils
gotirak. Yazi¢t Anar uzaq altmiginc illarde
bizi bu problemden qurtanib. Bizim iigiin ya-
rim qalan biitiin sevgilarin, biitiin sevgililarin
adin1 bir personajda ebadilesdirib - Tehmina!

Siqareti ofisiantin masaya tezace qoydugu
kiilgabinin koksiine sixiram. Bu giin Tahmi-
no ginil elan eloamisem 6ziimgiin. Kitab: iki
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saat olar bitirmigem. Indi ise yutubu agib filmine ba-
xacam. Yaza bilmesom, demeli, men de 6z Tohmi-
noli glinlerimin burulganina diismiisem...

Tohmina

I¢eriseharin dar kiigelorinde gozigirem. Deyason,
yavag-yavag oziima galirem. Artiq yoldan kegen ma-
sinlarin isiqlan goziime kolge salmir, ya da men bu-
nun forqinde deyilem. Bu, balke do yeddinci, ya seok-
kizinci defadir belo olur. Xroniki payiz depressiyas:
qonaq galonde filmle, romanla bagimi qatiram. Giin
yarima yarimgiq qalmis romani bitirib filmine bax-
dim. Indi olim cibimde, ¢antamda kitabim dar kiigo-
larde addimladiqca onu diigiiniirem... S6z vermisom
ki, adim1 ¢gokmeyacem. Ax1 hamisinin bir adi var -
Tehmine! Gdorasen, indi neyleyir? Qaribadir, onun-
la bir yerde baxmigdiq Tehminays... Dodaglarm qu-
lagima yaxinlasdinb pigildamigdi: “Moan do senin
Tehminsnem”.

indi ise ne o, yamimdadir no de men incesanatin
iiglincii kursunda oxuyan kinoman telebayam. Tole-
belikden qalma verdigdir, baxdigim filmlorin her bi-
rini hisselere ayiriram. Kinoya baxdiqca ssenarinin
islonmo animi diiiiniirom. Ssenarist bu sshnoni ne-
co qurub? Kegidler nece islonib? Dialoglar nece ya-
zilib? Personajlar nece qurulub? Bozen bir sehnays
bir nege dofe baxmali oluram. Tebii ki, istisnalar
var. Bir neg¢o film var ki, onlara baxanda biitiin na-
zeori metodlar, dramaturji aktlar ikinci plana kegir.
Oradaki heyat, yaranan diinya, danigilan hekaye so-
ni 6z igine elo gokir ki, son sadece baxmagq isteyir-
sen, bagqa heg ne...

Bizim “Tehmina”de beladir. Ozii de ovqatin qoh-
vayi rangdedirse, qutudak: siqaret qurtarmayibsa,
demeli, 6ziinii tamamile kinonun agusuna ata biler-
sen

Mbahz bu sebeblerden dolayi kino haqqindaki fi-

kirlarim bir ssenaristin kinonu tehlil etmesindon
¢ox, kinonun tesirinde qalan gencin fikirleri kimi
qebul edilmalidir.

Kino “flagbek”lo baglaytr. Tohmine ve Zaurun
xosbaxt anlari. Daha sonra “flestaym”a kegirik.
Zaur Istanbulda, bogazda dayanib siqaret ¢okoa-coko
denizin gby sularina dikib baxiglarni... Ssenarist ilk
iki epizoddan bizs niyyetini agiqlayir: Romanda ol-
dugu kimi, filmde do hadissler indiki ve ke¢mis za-
man kesiyinde bag verir. Zaurun xatirslerinin igine
giron kimi garsimiza Tehmins ¢ixir. Ha, yene do
mosum xatireler... Tohminelerin yuvas: Zaurlarin
xatireloridir. Tohmineler ii¢iin gelacok anlayigi yox-
dur. Tehmineler ancaq keg¢misde, xatirelerde qalir-
lar... Onlar ii¢iin zamanin birce a1 var, o da kegmis-
di.

Romanda hadiseler Afrikada cereyan edirse da,
filmde mokan olaraq Istanbul secilib. Manca, elo Is-
tanbulda ¢okilmeyi filme ayr bir ovqat qatib. Ade-
ten, “zaman goazismasi” olan filmlorde “flagbek”lar
daha maragl olur. Ciinki ssenaristin qurdugu asas
hadiselor mahz kegmigde bag verir, ancaq bu filmda
real taym, yeni indiki zamanda bag veronlor da tama-
sacin ekrana kilidleyir. Ciinki burada da heyat da-
vam edir. Doniz kenarinda, otel otaginda, restoran-
da, Zauru goriiriik. Bezen tek, bazen Firengizle.

Zaurun Firaya olan miinasibeti, teklikde 6ziine
qapamb gozlerini denizs zillomasi Tehminalorini
itirmis Zaurlara teskinlik verir. Ozlorina tosolli ve-
rirlor ki, bax, tek biz deyilik, Zaur da 6z Tehminasi-
ni itirib, o da Tehminenin hasratini ¢akir.

Icerigeherin dar kiigalerinde gezise-gozise filmi
yeniden gbzlarimin oniinde canlandiniram. Zaurun
Istanbuldaki tenhalig1 ile Bakida Tehminenin yanin-
da olanda iiziindeki xogbaxtliyi kontrast yaradir. Zaur
xosbaxtdir, glinki Tehmine onun yamindadir. Biitiin
diinya ona qars1 ola biler, ancaq asas odur ki, Tehmi-
nd Onu Sevir.
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Bu sevgi Zauru ailesinden dénderir... Tshmina-
nin evine gotirir. Filmin birinci dramaturji akt: bura-
dan baslayir. Mahz Zaurun Tehminenin erinden bo-
sanmaq xabarini esidona gader sujetin birinci aktina
hazirliq gedir.

Zaur artiq Tohminenin yaninda qalir. Zaur artiq
heyatin ayr1 bir miistevisinde yasayir. O, artiq evin
kisisidir. Tohminenin evinin kigisi. Bagqasinin evin-
de kisi olmagin agirhigindan xeberi varmi1 Zaurun?
Ssenarist bu altmatndan boylanan suala Zaurun di-
liyla cavab verir: “Man bacarmadim”.

Sid Fild deyir ki, bezen bir aktin bag vermasi
ligiin, bir hadisa yox, bir ciimla, bir isare bels yetor-
lidir. Filmds ikinci aktin bag vermasi ele bu iki kal-
moyls bas tutur. “Men bacarmadim” vo Zaur Tah-
minanin evini tark edir.

Oz evlerina qayidan Zaur el bilir ki, Tehmine-
ni unudacaq, unuda bilecek. Bundan sonra yeni bir
hayata baglayacaq. Atasinin ona hadiyye elediyi
masinla deniz sahiline, Tehminayle getdiyi ¢imar-
liye gedon yolda Spartakin magininda Tohmineni
goriir... Zaur artq gorarint verib. Bir daha onunla
goriigmoayacok, hatta qonsusu Firayla aile quracaq.
Belo do olur... Zaur Toehminasiz xogbaxt olmagq is-
toyir. Tehminasiz xosboaxtlik. Sizca, bu miimkiin-
diir? O Peterburq, Moskva xatiraleri, bir yerda ke-
cirdiklari giinleri unutmaq bu qadermi asand:?

Zaurun romandaki hisslari kinoda da biitiin inca-
liyina qedar islenib. Goérasen, indi o neylayir? Har-
dad1? Madine deyib ki, Tehmina biti giinii igir,
mahnilara qulaq astr. Zaur 6ziinii inandinr. “9lad:
da, bundan gézal sey var? Igesen, mahnilara qulag
asasan... Goéresen, hanst mahnini dinleyir Tehmi-
na?”

Zaur bunu seher saatlarinda gelen zengde dyre-
nir.

Istanbuldan qayidandan sonra ise... Basa diigiir
ki, bir de Tohmineni gore bilmeyecoak. Zaur bundan

sonra tok galir. Valideynlerinin, dostlarinin, qadini-

nin yaninda tok-tenha... .
Géroesen, indi o neylayir? _
Filmde dekor bir personaj var. Moammaed Nosir.

Hemise zilyle nord oynamaga adam axtarir. Bir ne-
¢o dofe filmoe baxanda o personaj mens sadace yu-
mor moqsadiyle qurulmus obraz tosiri bagiglamig-
di... Homise goziimden qagan bu detal bu defe me-
nim iigiin biitiin hagigetiyle agild1. Tohminenin 6lii-
miinden sonra, giinlerin birinde Zaur nogriyyata go-
lir vo Memmed Nasirin nard ¢irpa-¢irpa sesini esi-
dir. Axir ki, Memmed Nasir oynamaga kimise tapib.
Zaur igori boylananda Memmad Nesirin 6zityloe nerd
atdigim gorir. Dekor bir personaj Zaurun hoyatinin
metaforasina gevrilir. Tohminosiz qalan Zaur da bun-
dan sonra ancaq onun xoyaliyla, xatireleriyle teskin-
lik tapacaq. Oziiyle nerd oynayan Memmad Nosir

kimi.
Altincl martabs

Cantamdaki kitabi gixarib yeniden kitab refine
goyuram. Mens els golir, igimdaki tenhaliq susub,

" igimdaki ugurumdan birtahar ¢ixa bilmisem. Bu vaxt

anam da otaga kegir, alindaki Isiquronun kitabim
mona uzadib deyir ki, pis roman deyil. Kitab1 refe
qoyub onun iigiin basqa bir kitab segmok istoyirom.
deyir ki, istemir.

- Saytda Anarin hekayssi ¢ixib indi gordiim, bir
azdan oxuyacam.

- No hekayesi?! - maraqla soruguram.

- Tehminaenin son sirri.

Udqunuram. Derinden nefes almaga ¢aligiram.
Otagimin divar1 yavas-yavas gahveyi renge boyanir,
iiziimde magin igiqlarmnin kélgeleri saynigir. Aghima
golen sual dodaglarimdan qeyri-iradi tokiiliir: Gore-
son, indi o neylayir?

Unutmagq olmgz axi, unutmaq olmaz axi, unutmaq olmaz axi ki, bu ancaq oyundur... Yeniyetmolik ¢agla-
npda, qad{nlgr dunygxsuga gadoam _qoydugu ilk aylardan, illorden bunu dark elomisdi, bilmigdi, 6z-6ziine tév-
siya men,sdl ax. Ciddi, ya qeyri-ciddi, qisa, ya uzun miiddatli, tosadiifi, kegori, yaxud osasli, davaml ala-
qelennm. bpg: bmnde'Zaur bu dorsi, bu qanunu unutmurdu... bas nece oldu ki, o, kisi ¢aginda bu vacib hoyat
tocriibesini unutdu birden-bire? Niys imkan verdi ki, cilovsuz bir duygu varligma hakim kesilsin, iradosini
buxov{asm, ona bu qeder agn1 ve aci getirsin. Unutmamaliydi, biitiin bunlarin yalniz oyun, aylanca, itari xog
miinasibatlar oldug*uyu unutmamaliyd: bir an da. Unutdu ve indi budur - cozasini ¢akir... nece oldu ki, bu ciir
aldandi, nece oldu ki, oyunun qanunlarini pozdu ve bu oyunu mohobbot bildi? Mahabbet bilen kimi do oyun
amanstzlagdi, eylence yox, isgenceye cevrildi... Elo bilirdin ki, méciize bas verib? Sevgi, filan... ancaq ki-
tablarda ve kinolarda olur bu, ya da hayatda olursa, yalniz 17-18, an uzag1 19 yaginda, vessalam. Sen ise 24
ya,su;da bu ciir aldandin... Oz yaginin ac1, amma vacib derslerini neca unutdun ki, belo teloyo diisdiin, ay bi-
garo’
Beyninde qaynay1b pirtlagan fikirlerle soherin kii¢olerini dolaga-dolasa, adamsiz qaranliq dalanlara golib
¢ixdi1. Burada geher evleri qurtanirdi, ¢olliik baglanird...

Anar. “Besmoartabali evin altinci moartaobasi”.

12027810

35



