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Anam heg zaman gézel oldugumu demozdi me-
na. Birca dofo dedi.

Bu birce defaden avvel ve sonra saysiz-hesab-
siz “gdyeek”, “sirin”, “qiyamet”, hatta “iiziinde sey-
tan tiikii var” - demisdi meno. Amma bu birca de-
fodan savay, heg vaxt “gézelson” demadi mens.

Deniza bas vurub bir az suyun altinda iizenden
sonra gafil ¢ixdim qarsisina. Hava gox yaxst, sema
intohasiz, Xezer soffaf idi. Havam acgdzliiklo sine-
ma ¢okib nafos dermeden giilmaye baslamisdim ki,
anam dedi: “Humay, senin ¢ox cosur gdzelliyin var,
bilasen”.

Goz qapaglarimi endirmaden yeniden denize
bag vurdum. Xazerin sular1 o gader do duzlu deyil.
Deyirler axi, diinyanin an boyiik gélidiir. Neco
@] duzlu olsun ki? Xezer iso bu tayinatla getiyyen ra-

21 deyil. Elo hey dalgalarini inadkar siddetle qaya-
1 lara cirparaq qoddarcasna cilalayir onlar. Her yay
| amansizliq edir, xeyli sayda bextsizleri girdabina
w sokir. Sairleri ilhama gatirir. Qoy cografiyagiinas-
.| lar damsmagqlarinda olsunlar - Xezer asl donizdir

ki, deniz!

i Suyun altinda deniz meni giinas siialarnin ke-
j sismasinden yaranan xefif mavilikls agusuna aldi.
Uziirdiim. Basgicellondiron, magrur sminlik hissi
ilo liziirdiim. Danizin dibinden geyri-adi bir isilt:
sanki gofil g6z vurdu mene. Suyun altindan ¢ixdim.
Dayismigdim. Gdzeldim.
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Payiz

Erken payizin Baki otrafi kendlorde gézalliyi bir
baggadir. Hava daha temiz, ulduzlar daha parnltih
olur, daha yuxarida barq vururlar sanki. Gecalor da-
ha sarin kegir. Itler daha berkden hiiriirler. Els Xo-
zerin do sesi zilo ¢ixir. Xozrinin qamgiladig: Xoezor-
dir o barkden inildeyen. Yay bitdi, getdi. Amma bu-
nun hals ssherin yeddisinde agizin yuxulu magara-
sinda deymis ancirin giinah siresi ile bir karnaval fir-
tinasi tek cosub-dagmag var. Oslinde ilin bu vaxtin-
da burda olmali deyilsen - bag evinde ancaq yayda
qalarlar. Amma biz her il yens sentyabrdan bir neges
giin ogurlay1b onlar1 da yayin ayagina yazirdiq.

Ele o giinlerdan biri idi, pisik balas1 gelen giin.
Heg kim bilmadi hardan golib ¢ix1b, neco galib? He-
yatin (oxu: sevginin) ekser goziyyesi kimi, o da bir
soher gofilden peyda olmusdu ve bizimle qalmaga
gorar vermisdi.

Anam ev heyvanlarina meyilli deyildi. Amma bu
pisiyin yeri ayr1 idi. Ondan 6trii oyuncaq da diizelt-
migdi. Uzun ipe kagizdan bir diyircek baglamigdi. Pi-
sik yuxari tullanib diyirceyi tutmaga ¢ahgsanda giiliir-
dii ona. Balaca varligin nadincliyi lezzatli, xogboxt-
liyi yoluxucu idi.

Pisik 6yrasmigdi eyvana agilan qapinin éniindaki
ayaqaltinin iistiinde yatsin. Qapi da agir lay demir-
den. Sehoarlar agardiq bir de axsam baglayardiq. Giin
orzinde gabagina stul qoyardiq ki, kiiloyin hamlale-
rine tab gatirsin, ¢irptlmasin. Igeriden daha yiingiil,
taxta gergivali tor qap1 da vardi.

Balkonda cay ig¢irdik ki zil ¢igirt: esitdik. Xalam
seso durub gagdi. Kiminsa yeqin yadindan ¢ixmigdi
stulu yerine qoymagq. Cirpilib qap1, pisik de gahb
arada. Oliimciil veziyyets diismiigdii. Yaziq tir-tir
asirdi. Qulagindan sar1 maye axirdi. Xalam onu go-
tiiriib otun iistiine goydu. Pigik orda bir xeyli uzamhi
qald1, Arada 6ziinii batirdi. “Bu, yaxs: elamet deyil”

dedi xalam. “Pigiklar gox tomizkar olur”.

Siid getirdim, su gotirdim, ot gotirdim. Reaksiya
vermir. Xalam gozlarinin qabaginda ¢irtma vurur so-
la-saga. Heg no. “Boalks kor oldu?” dedi xalam. On-
suz da balaca pisik aldig1 zerbaden lap kigilmis, ¢a-
resiz yumaga donmiisdii.

Giiniin yarisint hayacanla ora-bura var-gs! etdim.
Axir ki, anam dedi, gétiirok pisiyi qoyaq hasarin di-
bine. “Gozlayek, gorsk na olur”.

Tez-tez yoluxurdum. Har defe onu 6lii tapacagi-
m1 diigiinsem do, kigicik badeninds inadkar hayat
isartis1 ilo qargilagirdim. inadla torpagin istiindo,
soksiz ki, yagayird: hala. iki giin belaca ke¢di. Anam
dedi ki, deymayak, balke yata bildi, yaziq iztirab
igindedir. Slinden her is golen bagbanimiz vards.
Ondan sorugduq ki, balke yaxinlarda bir baytar tani-
mis ola. Qayitd: ki, neynirsiniz baytar1, “giinahdir™.
“Peygomborimiz abasiz qalxib gederdi, amma ato-
yinde uyumus pisiyi oyatmazdi. Doymayin” - dedi.
Daymadik. Gozladik.

Moéciiza gozlayenlor kimi gozladik. Mociize ata-
min galdiyi giine tesadiif etdi. Atam Istanbul ucagi
il sohar tezden golib ¢ixmisdi. Yorgun olsa da, he-
migaki kimi sux, navazigkar, hayata inamli idi ve bu
inamdan qaynaqlanan miimkiinliiklerin ¢ohrasinde
oksini de gatirmigdi 6zii ile. Bagimiz onun galisine
garigdi. Getdim ¢ay demlameya. Bir de gérdiik pisik
balasi galib ¢ixdi. Ug giinliik ziilmatden hayata ga-
yitmis, qabagimizda peyda olmugdu. Deyardim ki,
son nofosinde hayata can atib yoxlugdan bu diinyaya
tullanmisd: sanki... Amma 6zi hals avvelki sayaq tul-
lana bilmirdi zeiflikden. Acliqdan biziiliib yi1gilmig-
d1, amma temiz goriiniirdii. Gozlarinin tutqunlugu ¢o-
kilmigdi, yerisi iso ndqsansiz va zarif, xafifce har ad-
dim1 sinayan sayaq idi. Atam bu balaca pisiyi elo on-
da g6rmiigdii ilk defo.

Bir-birimizin s6ziinii kesib ahvalatlar danisir, ¢ay-
dan i¢ib dilimizi agzimiz1 mar¢ildadir, goz-qas edir-
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dik. Oziimiizii gozel bir tufanin agugunda hiss edorak.
Atam els ilk baxigdan sevdi bu pisik balasini. Pisik-
bala onu hayatde har yerde miisayiat eder, dayanan-
da oturub sabirle g6zlayar ve onunla qayidardi. “Diiz
deyirlor ki, pisiyin dogquz cani var” - dedi anam.
Usaq kitablarindaki Tomasina adl pisiyi, onun dafe-
larlo &liib dirilmayini, transformasiya ve reinkarnasi-
yalarini xatirladim.

Acili-sirinli idi homin yay. Aprelde nenam diin-
yasint doyismisdi. G6zal, sart, hokmli gadin idi.
Yoxlugu bagda saxladigi her toyugun durusundan,
yiizillik tut agacinin her meyvesinden de xatirladir-
d1 6ziinii. Anam, hekim anam bu hadisaden ¢ox sar-
stlmigdi. Yad 6lkada xargangin galiz prosedurlarin-
dan kegirmisdi 6z anasini, tokbasina. Amerikadan te-
zo qayitmigdim. Magistraturami bitirib gelmigdim,
geri qayitmag planlayirdim. Anam istemirdi gedim,
amma miibahise etmaya do hali yox idi. Cox yorgun
idi.

Sentyabr1 yart edib getdim. Nyu-Yorkda ne isim
vardi, na de qalmaga yerim. Pulum cibimde galsin
deya rofigemin Harlemdaki evinde - taxtda gecale-
yirdim. Anam ii¢iin garibs idi bu. Qerarimla raz: de-
yildi. Osasli, amin ve daqiq planlarin, aydin ¢txarla-
rin gadinmi idi. Buna baxmayaraq, buraxdi ki, gedim.

Nyu-Yorka ugusumdan bir giin 6nceki geca pigik
balasi yoxa ¢ixdr. Cagirdim, ¢agirdim, gelmadi. Dii-
siindim ki, haradasa yatib qalib yaqin. Ertesi giin tez-
den qalxdim, yena pisik balasi galib ¢ixmadi. Hava
limanina iiroyimde narahatliqla yollandim. “Hara ge-
da bilerdi ax1 bu?” deye 6z-6ziimden sorugdum.

Nyu-York etinasiz, ses-kiiylii ve isti idi. Kolum-
biya universitetinin diiserge parkinda oturdum ve bu-
dur, artiq bu universitetin talobasi de deyilem, siirii-
ciiliik vasigemin vaxti kecib, tolaba va kitabxana ve-
sigalarim da artiq bir ige yaramur. Yadlar soherinde
yad.

Anama zang etdim. Derhal da pisik balasini so-

rusdum. “Golmoyib”, dedi. “Her yerde axtarmigam.
Biitiin sehari her kiinc-bucaga baxmisam. Qayitma-
y1b”. Kedar ve gohar duyuldu sesinden. Agrlll. ve
tonha golirdi sesi. f¢imde bosluq ve Nyu-York isti-
sinin do getirdiyi bihuslugla ¢ixdim orat'ian:. “He!ra
gedo bilerdi bu pigik balasi? Ax1 o, ilahi miidaxile
ilo hayata qayitmigd1”. o

Anam axtarigin1 nvbeti ginler de davam etdlrd;.
Bir giin qaraja girer, az qalar ki, iyden bayilsin. P1-
sik balasi da orada. Siiriiniib elektrik nasosunun mu-
herrikine girib, yiiksek garginlikli cersyan vurub.
Taleyi yalniz bir nego dofe aldadib yaymarsan, he-
migo alinmaz.

Anami emsaliyyatdan sonra halsiz veziyyetde as-
ta-asta xastoxana otagina giren de gormiisem. Varsa-
vadan Bakiya uganda anasinin limiine, {izerine ¢6-
ken moasum sonun ¢okilmazliyine aglamagini tosav-
viir etmisom. Ona xor¢ong adi ile sehv diagnoz qo-
yulanda qorxdugunu da gdrmiigom. Amma hamisa
firoyimin derinliklerinde rahat olmusam. Bilmigsom
ki, anam giiclii qadindr.

Amma bax, o bag evinin tenhaliginda, seharin er-
ken gaglarinda, pisik balasini axtararken onun nae-
lac-naslac ¢agirmagini disiinonde ireyim bir anliq
dayanir, vurmur. Bazan lap iki anliq da dayanir, vur-
mur.

Qis

Axira yaxin nenem ¢ox az damsirdi. Kegirdi
“Skype”n 6niine, mene deyirdi: “Danig”. “Ne haqda
istayirsen danisim?” sorusurdum. “No istayirsan” de-
yirdi. “Senin danigdiin her ey mena maraqlidir”.

Men de danisirdim. Yuxularim: damisirdim. Hami-
sina birmenali “yaxs1 yuxudur” deyirdi. Diigergade
gey yshudilarin Ohmadinecatin ¢ixigina etirazindan
neql edirdim ona (“Geyem, yohudiyem, Holokostdan
sag qalan iki naferin nevesiyem. Yeqin Ohmadinecat

meni beyenmaz”). Amerikan supermarketlorinds to-
bii erzagin ne qeder baha olmagin: deyirdim. Qohre-
mancasina big-diis etmeyimden, bu sahadaki kesfle-
rimden danisirdim. Otaq yoldaslarimdan, biisqalterls-
ri ile ayaqqabilarinin dégsemeds bir-birine qarigma-
gindan s6z agirdim ona. Oglanlar haqqinda da soz sa-
lirdim, ya da ele biri haqda - Irakli. Giircii idi, nenem
ise gati sleyhine idi onun. Deyirdi 6zlerinden gox
miistebehdirler. Diiz deyirdi.

Yadimda nenamin dediklarinin az qismi qalib. Da-
migdiqlarinin boyiik hissesi kederli idi - kimyaterapi-
ya, testlor, simptomlar, siibhaler, yens testler, yena
kimyaterapiya. Arada olurdu ki, ¢ox yarasigh bir he-
kim ¢ixird1 qarsisina, nenem ise biitiin fiisunkarlig-
m ve cazibadarlifini seforber edirdi onunla bir s6z
de bilmadiyi yad dilde danigsmaqdan 6trii. Bir shva-
lat var idi - olmus, amma film kimi bir ahvalat. Fran-
s1z filmlarinden idi bu - Culiette Binoge anamin ro-
lunda, yatagin qiraginda valehedici dodaqlan ve sa-
de, lakin son debli qara geyimi ilo. Amma bu, hayat-
da bag vermis ohvalatdir ve hoyat bazen kinonu iis-
telayir. “Geco Cengaveri Yiiksalir”in (The Dark
Knight Rises - serlévhaye fikir verin!) Aurora, Ko-
loradodak: premyerasinda ¢okilonlerin ruhlar bunu
tosdigloyer.

Nenaminki ciyer xer¢engi idi ve yarisim1 kesmis-
diler. Hakimler deyirdi ki, gorek nofosalma mesge-
laleri etsin, dorinden nafes alsin (*burada ingilis di-
linde s6z oyunu islodilir méterize agilaraq, “derinli-
y® dteri bag vursun) ki, ciyerlerinin funksionallig-
ni1 artirsin. Bir defe ona ii¢ san ifiirmeyini tapsirmis-
dilar. Birini iifiirdii. fkincisini do. Uglinciisiinde ar-
xasi iistde uzand: va dedi ki, yorulub. Anam dedi ki,
“yaxs1 da, ay ana. Axirincisidir”. Nenem basini zor-
la yastiqdan qaldirdi. “Mama!” anam ¢igird1. “Nefe-
sim ¢atmir” dedi nenam. “Burda uzanmagqla yaxsila-
sacagina limid elemayin diiz deyil” dedi anam. “Ak-
tiv olmalisan. Agrisa da, aktiv olmalisan”. Nenam

basin1 yirgalayib etiraz etdi. Bitmigdi bununla bu
s6hbet. Amma bir is var ki, yox, bitmemisdi. Nenam
qalxdi da, iigiincii san ifiirdii de, anamin gozlori se-
vincle parildadi da!

Sonra defoloerle nenom bunu mens daniganda
olave edirdi ki, “Bilirdim ki, Sehlaya ev de versa-
lef, magin da, lap milyon da, amma o iigiincii sar ki-
mi onu sevindirmoaz bunlarin heg biri”. Ardindan da
qayitdi bir defe: “Cox xosbext qadinam. Senin ana-
nin gdzlorini gérende bildim ki, ¢ox xogbaxt qadi-
nam”.

Az kegmisgdi ki, diinyasin1 doyigdi nonom.

Yaz

Yaz doziilmez imiddir, uzagdaki tiistii ceroyam-
dir, sshar isiginda xefif doyisiklikdir, gozellik goz-
lantisidir, pariltidir. Sevgidir.

Mshz bu yaz i¢imde keponeklsr ugusur. O, hami-
sindan yaxsidir, “el flor de mi secreto” (ispancadan:
sirrimin giilii), sehv baglangiclar sonras1 taleyin sirli
g0z vurmagidir yena, yasca bir az kigikdir, amma gox
da kamildir. Usuaia haqqinda xoyallara daliram, ora-
nin gdllari ve isti qehvaloeri haqqinda. Usuaia diinya-
nin sonudur. Har seyin baslangicidir.

Anama bunu bizim matbox masasinin arxasinda
oturaraq deyirem. Budapestdeki “Chain Bridge” kor-
piisiinii kegmamis kigik gehve barinda deyirom ana-
ma bunu. Big Ben ¢ay¢isinda dadli desertimizi qasiq-
layanda deyiram bunu anama. Giinasli kiigalari gaze-
gozo deyiram bunu anama.

Anam baxir. Giillimsayir. Anlayr.

“Futbolguya oxsayir” deyir anam.

Bir heafte qabaq olar, yuxumda boyiik ag magin
gérmiigom” deyir...

ingilis dilinden tarciima edon:
Tiirkor Qasimzada
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