o Y. o

Gdziimiizii agandan bu melhem sasler, navazig-
lar homdomimiz olub. Ax1 bu Oyiid-nasihatlor, mas-
lohetler de 6z névbesinde kegmisden qaynaglanb,
bu giiniimiize igiq sagan her neslin 6ziinden sonra-
kilara 6tiirdiiyii bir enerjidir. Mohz bu is1gin altinda
bdyiidik, o enerji ilo yasa doldugq. Olub-kegon iim-
manlani bu giiniin ziyasinda yasadan nesihetler keg-
migin sesi, geleceyin parlaq sabahidir. Atalarimiz
yaxs1 deyibler: “Kegmisi unutsaq, gelaceye giillo at-
mas olarig”.

Bu bayram gilinlerinde - bdyiiklii-kicik!i hamimi-
zin sevdiyi Yeni il erefosinds, soyuq qus giinlerinde
usaqliq, genclik xatirelorimi bélismak istayi nece
yarandi bilmirem... Homdo heg qisa, soyuga “yaras-
mayan” xatireler! Amma bilirem ax1, dergimizi gon-
cler oxuyur, balke onlara elo bu qis giinlerinde 6m-
riimin isti, isiqh giinlerinden pay étiire bildim...

Bir vaxt tible yaman maraglanirdim. Oyrenmis-
dim ki, insan yaddas: {i¢ merhaloden kegir: yada al-
ma, yadda saxlama, bir de yaddasdan silinmea. Omrii-

cc0e/310

61


User
Текст


62

miin ele bir dévriindeyem ki, aslinde yaddagimin
liglinclt moarholosini yasamaliydim artiq, yeni yad-
dasdan silinme ddvriinii. Amma nedense xatireler
dils geldikce, ¢dzelondikco yaddasun tezelenir,
usaqliq dévriim, maktab illerim 6z gozelliyi, dogma-
Iig1yla bir-bir yadima diigiir. Ona gore ki, bu illarde
qoynunda boy atdigim dogma torpagim, goz agib
qaygisini, merhematini hiss elediyim valideynlerim,
miiallimlarim qalib.

...Yayin qizmar giinleriydi. Ele biirkiiydii ki, ha-

va sanki havadan asilib qalmigdi. Diinenden bari ge-
rara almigdim ki, sabah garek xaste yatan qohumu-
ma bas ¢okim. Qurani-Kerimin bir ayesinds buyru-
lub ki, “qohumlarla slageni ilizmayin”. Aileds he¢
kos mani bu fikrimden dagindira bilmirdi. Axir ki ra~
zilagdilar. Yalmz bir sertle ki, agiq havada goezme-
yim, glinvurmadan qoruyum 6zimii.

Buzovnanin yollart els abadlagsmigdi ki. Heg tani-
maq olmurdu. Manim qaga-gaga maktebe getdiyim o
bom-bos, eyri-lyrii yollardan aser-elamat qalmamis-

s
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di. Yolun sag da, solu da yeni tikililarle gz oxsayir-
di. Coxdanki arzumdu: sekkizinci sinifden ¢ixdigim
0 gader de boyiik olmayan dogma yerlori yeniden qa-
rig-qaris gozmok istoyirdim. Qismat yalniz bu giine
imis.
gafarimiz giiniin cirhacir vaxta disse de, tanis
kiigolordon kegande bolke kéhne gonsulardan kime-
so rast golerom deye, masinin siiratini bir gader de
azaltmag) striiciiden xahis eledim. Hayatlerin birine
yaxinlagsanda hasar listiinden kiigaye sar1 ayilmi§ bl:I-
daglardan kal gavali, saralmamis qayst yemayimiz
yadima diigdii.

Bu da gonsumuzun kiigo qapisi garsisinda biten
gosa piists agaci. Iller, deli Xozri bu qosa agaca heg
bir ziyan vura bilmeyib. Dksina, agaclar daha da qol-
budagq atib, yagillagiblar. Amma ne qeder goz gozdir-
dimsa, birce meyvesi de goziime deymedi. “Rah-
motliyin navasi, bu vaxta piisto qalar agacda? O da
ola yol kenarinda biton agac. Yeqin ki, yigisdirtb
apariblar”, - deyo yol yoldasim teassif qangiq tobes-
stiimle dillendi. Hagansa ahil bir qongumuz deyardi
ki, kiigeye ayilmis budagin meyvesi yoldan 6tenin-
dir.

Déngeni burulub, tanis alaqapini gorcak iireyim
asdi. Homin o gapi idi. Atamn sifarig verib, quras-
dirdig1 alagapi. Asta-asta alimi qapiya yaxinlagdir-
dim... Qap1 agilan kimi ilk névbade evimiz gbzs go-
yir. Sonra da evin garsisindaki ¢arhovuzun yaxinli-
ginda iri govdeli badam agaci... Hovuzun iistiine kél-
go salmis talvardaki “gelinbarmag:” liziimiiniin iri,
uzunsov gileleri giinesin safaqin altinda berq vurur-
du. Hetta hovuzu ahata eden qirmizi, sar1, ag, ¢ah-
ray1 qizilgiillerin atrini de hiss elodim els bil. il bo-
yu hayatimizds mévsiime uygun giil-gi¢ak biterdi:
baharda nergiz, qizilgiil. payizda xrizantema, reng-
berang, toppus ¢obanyastifina benzer ¢igokler...

Haystimizde her ciir meyve agaclari vardr: alma,
armud, gaysi, qavall... Gilas ve albali agaclar hiin-
diir oldugundan lap yuxar budaqlardaki meyveloro

olimiz ¢atmazdi. Onlar yay giineginin qizmarindan
garalib quruyar, yero sopelonardi. Bu qurumug mey-
venin xiisusi lazzeti olard1.

On ¢ox da encir agaclari vardi hayet.(.ie: Seher-
den qonaq golenda onlara pay vc?rmak iigiin anam
miitloq mena hevale edardi bu isi. Man do anamin
soziinden gixmay1b bir goz qupiminda agacin bagin-
da olardim. Boyiik siiratle, cesaretle agaca dirmas-
magim atami ¢ox sevindirer, “Qizim tayy.araci ola-
caq” deye forohle tekrar ederdi. Amma bir dafe bu
gelocak “toyyaraci q1z” agacdan elo bir tappiltiyla
golmisdi ki yere.

indi diisiiniirom ki, Abseronda encir agaclan o
qadar de hiindiir olmur ax1. Men na boydaymisam
ki, agacdan yixihb, zerble yers deymigdim. Na iso...

Ele bu tappilti sesi moni silkelayib, xeyaldan
ayirdi. Anladim ki, bayaqdan bazi xatirladiqlarim -
vaxtile yasadiglanm, ke¢misim imis. Noqte-vergii-
liinacen yaddasima hekk olmus xefif xatirelerim...

Hatta gaptnin bagli olduguna sevindim de. Birden
qap: agilsaydi... Ve yaxud, ele hamin andaca igeri-
den kimse ¢ixsaydt... Onda men bag sahibino ne ca-
vab veracakdim, na ciir inandiracagdim onu? “Xati-
rolorimin ardinca gelmigom” - deyocokdim?

Onsuz da yagadiglarim her an gozlerim éniinde-
di. Dogmalarimin qaygili seslari, meslehatlari de qu-
laglarimda: “Balalarim, gox yatmaqdan heg ne hasil
olmaz. Sehar tezden oyanib, agacdan beg-alt1 dena
ancir derib acqarna, sehli-sehli nus elesaniz, ne qo-
der xeyir taparsiz”.

Atam halal-haram bilen adamdi. Cox-gox uzaglar-
dan sosi golir qulagima. Daha dogrusu, atamla ana-
min s6hbeti diigir yadima: “Ay arvad, siikiirler olsun
ki, oglumuz universitets daxil oldu. Oglan usagidi,
sohare gedib-goala bilacek. Bas o biri usaqlar? Qiz-
lar1 kimin qapisinda oxudacagam? Belolikla, sohora
ké¢mak masslomiz hall olundu”. Allah rehmat elo-
sin size, oziz valideynlorimiz! Har geyin halalin1 ar-
zulayib, verirdiz bize. Oger bilseydiz ki, XXI esrde

Afrikadan, Malayziyadan, ne bilim, daha haralardan
ne qoder acayib-qerayib, he¢ adlarint da bilmadiyi-
miz meyve-terevez peyda olacaq, yuxudan doyma-
y1ib, yatmag: saglamliqdan da iistiin tutan balalarini-
za imkan vermozdiz ki, meymunlarin vetonindean ge-
tirilen sitrus meyvelarden yeyib, sonra da “meymun
qripine” tutulsunlar. Ve yaxud, min bir zehmatls ar-
soya getirilon dadli yemeklors agiz biiziib, hot-doq,
¢ipsi, ¢ikenburger, ¢izgenburger, pizza... kimi adlar
da dilime yatmayan yemok névlerini goziine topen
balalarimizdan da 6yiid-nesihetinizi esirgemezdiz...

Ax1 bu gidalarm terkibindoeki kimyavi qatqilarin elo
heyat torzine da, hotta torbiyoyo de menfi tesiri var!

Indiki genclerin yemoklori kimi, istirahat mokan-
lar1 da tamam dayisib. Pirsaginin sapsar1 qumlugqlari,
Novxaninin tertemiz ¢imerliyi, Siivelanin barh-be-
rokatli baglar artiq onlar1 qane elomir. Balko oslin-
de deyisen takce zemans yox, gencler yox, ham de
ele bu sadaladigim yerlardir, bilmirem! Yeqin ki,
man 6z goncliyimin istirahat yerlarini géz 6niins go-
tirib danigiram...

Vaxtile talabaler institutlarda imtahan sessiyasi-
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nin bitmesini sabirsizlikle gézlerdiler. Here 6z bol-
gasine, 6z kendina yola diiser, giilli-¢igekli diizle-
rinds, salaleli daglarinda, yamyasil megalorinda din-
calmaya can atardilar. Manimse ugaqliq xatirelerim-
ds atamun simas1 6z aydin cizgileriyle daim yasayir.
Isden no qader yorgun galse de, z kdhne taru yad-
dan gixarmazdi: {iziinii tarin ¢anagina, tar da sinesi-
no sixib, gézlerini yumar, mugamatin ecazkar ale-
minda rahatliq tapardi. Bax eloe beloce gorirem onu,
tarina soykali sokilda!

O, heg musigqi tohsili de almamigdi. Tarda mugam
ifagiligina da ne zaman alude olmusdu, kimdan &y-
ronmigdi, mene aydin deyildi. Ustadinin kimliyi ba-
rode de malumatim yox idi. Birce onu bilirdim ki,
musiqi moaktebine gedon qonsu usaqlar lazim gal-
dikde, onunla meslahstleser, ondan dyronerdiler.

Atam heakim idi, lakin adabiyyata maraq, sonato
haves, vurgunluq da giicliiydii onda. Dram Teatrinmn
biitiin tamasalarina gederdi. Ele bize de sevdiyi teatr
tamasalarindan, vurgunu oldugu teatr asiqlerinden -
Ulvi Racebdan, Sidgi Ruhulladan, Abbas Mirzeden
yorulmadan hey danisardi. Horden s6hbat asnasinda
klassiklerimizin gah aserlarinden monologlari qaln,
gur sasiyla azber sGylerdi. Mana elo galir ki, atamin
timsalinda daha bir aktyoru itirmigdik. Yadimdadi ki,
maktaba getdiyim o dore-tope kiige meshur aktyor
Sidqi Ruhullanin adimi dastyirdi. Ve atamin o soh-
batlerindan sonra bu kiigeden bdyiik foxrle, qiirur
hissiyla kegirdim.

Ata Oyiidiine daim ehtiyac hiss edir insan 6vladi.
Osline qalsa, jurnalistliys bir senat olaraq yén alma-
&im elo atamin meslehatiyle olub. O gériirdii ki, bé-
ylidiikca daha sakit, daha utancaq ve temkinli xasiy-
yatlo yetigon qizindan heg do toyyaregi ¢1xmayacagq.
Maktab divar gezetinin hom “ressamligim”, ham do
“jurnalistliyini” 6hdesine gbtiirmiis qizinin tutdugu
mévqge bunu siibut edirdi.

Musiqi mektebinin fortepiano sinfinde mesgul
olmagim da mehz atamin isteyi ile bagh olub. O
vaxtlar Buzovnada birce musiqi mektabi olmadig:

halda musiqiye heves gbstaren usaqlar gox idi. La-
kin bu ugaglar ¢ox uzaq mesafe qat elomoli olurdu-
lar. Elo bu sababden menim de musigi tohsilim ya-
rimg1q galdi. Hiss edirdim ki, atam buqun na.rahgtl}—
gim yasayir. Axtr ki bir giin atam ﬁraylndekller{ d}-
lo gatirdi: “Qizim, bilirem, musigiya olan havesmm
yarimgiq qalmasina man bais oldum, bagigla moni”.

Atamdan getiyyan incimirdim. Va bunu déne-ds-
ne tekrar edirdim ki, o da iireyinde dasidig1 bu agir
yiikii birdefalik unutsun, rahatliqg tapsin. Atam meni
yaxs1 baga diisiirdii. Elo men de onu. Ax1 onun da sa-
natoe olan hevesi yarimgiq qalmigdi ne sebabdonse.
Insanlar bir-birilerini anlayanda, bir-birilerine des-
tek olanda yagamagq asan olur.

Yeno deyasen, magsedden uzaglagdim. Demak
istayirdim ki, gezmok, dolanmag, senlenmek gbzel-
dir, oxumag, tehsil almaq ise vacib. Oyrenmek he¢
vaxt gec deyil. Orta moktobde “Azarbaycan dilinin
qrammatikast ve odebiyyati” fennini tedris eden
Heydor miiallimimiz vardi. Cox telabkar, qozebli
gbriniisii olan Heyder mitellimin ad1 galande giz-
lonmeya yer axtaran sagirdlerin ¢oxu indi ona rah-
mat oxuyur. Ele men 6zlim. Ali mektebs gabul im-
tahanlarinda “bes”lor yan-yana diiziilonde Heydoar
miiallime xeyir-dualar oxuyurdum, indi ise ona rah-
mot dilayirem.

Peygombarimizin bir kelaminm1 da yada salsaq,
manca, yerina diiger: “Besikden qebir evinacen elm
dyranin”. Vo yaxud: “Elm uzaq Cinde d» olsa, onun
dalinca gedin”. Menden 6trit émriimiin an ciddi ve
horterofli mektabi els ¢aligdigim dorgidir.

Indi redaksiyamiza tocriiboyo galen telebslari
goérdiikkca inamiram ki, béyik s6ziine - &yiid-
nesihatine amel eden, gostoriglerini qulagardina vur-
mayib, maslehatlerini canla-basla dinleyen balalari-
miz az deyil. Onlar pedaqog-telobe arasindaki garsi-
ligli hérmet ve mehabbet sayesinde hayatda gox se-
yo nail olacaq ve miisllimlerinin basini daha uca et-
makle 6zlari do yiiksalacaklor.
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