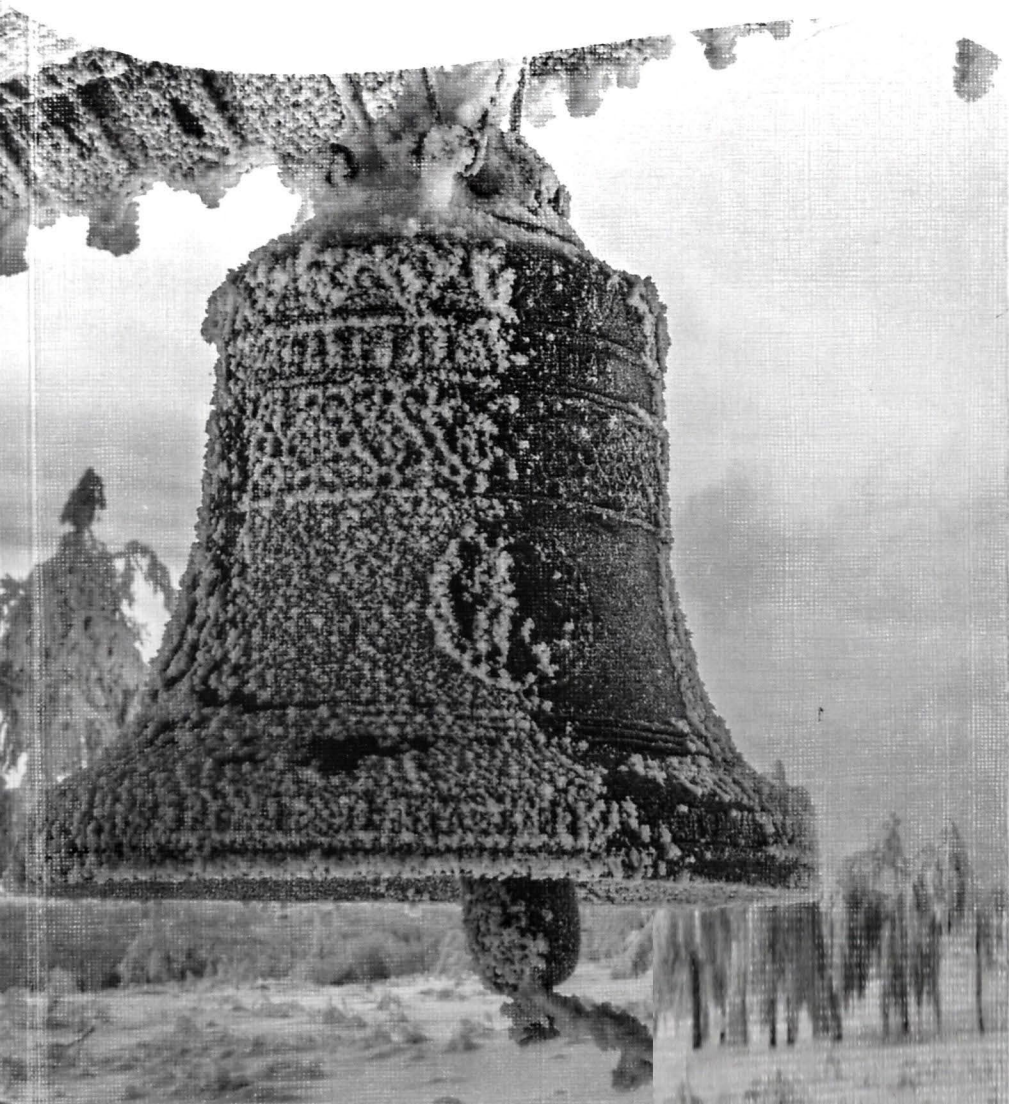


Альманах

№ 4, 2018



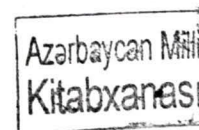
Российский колокол



ISSN 2409-8914

Альманах
**Российский
колокол**

Выпуск №4



Москва, 2018

УДК 82.161.1(051)

ББК 82(2Рос=Рус)6

Р 76

Главный редактор Максим Замшев

Первый заместитель главного редактора Александр Гриценко

Шеф-редактор Анастасия Лямина

Верстка Дмитрий Сахнов

Корректор Татьяна Зуева

Рабочая редколлегия:

Дмитрий Дарин, Виктор Перегудов, Андрей Щербак-Жуков,

Николай Калиниченко

Общественная редколлегия:

Владимир Бояринов, Альберт Иванов, Сергей Есин, Валентин Сорокин,

Алексей Проскурин, Лев Котюков, Альберт Оганян, Александр Фитц

(директор Западноевропейского бюро), Олег Гайданов, специальный

корреспондент по Германии и Австрии Сергей Дербер

При перепечатке ссылка на альманах

««Российский колокол» выпуск №4» обязательна

Редакция не рецензирует присланные работы

и не вступает в переписку с авторами

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов

Учредители:

Московская городская организация Союза писателей России

Фонд «Литературный фонд Петра Проскурина»

Адрес редакции: 107023, г. Москва, Электrozаводская ул, д. 52, стр. 1-10

тел.: +7 (495) 988-89-79

info@inwriter.ru

Электронная версия: gos-kolokol.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору за

соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охра-

не культурного наследия 9.11.04, ПИ № ФС 77-18759

Журнал выходит при содействии Федерального агентства по печати

и массовым коммуникациям

ISSN 2409-8914

Тираж 5 000 экземпляров, формат 60×90/16. Бумага офсетная,

печать офсетная

Оглавление

СЛОВО РЕДАКТОРА	11
СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ	13
Альхов Фаддей	14
Уходят годы и надежды.....	16
Бабушкам нашего двора.....	16
День печальный.....	17
Октябрь.....	18
Застыло время.....	18
Ночная гроза.....	20
Бедная Наталья	21
Полусонное.....	21
Красный песок.....	22
Гость.....	22
Безусова Людмила	23
Не опускай свой взгляд.....	24
Осталось там.....	25
Веселовская-Томаш Мария	26
Колокола России.....	28
Гарифуллина Людмила	29
Закат.....	30
Любовь.....	30
Доронина Галина	31
Девочка моя сладкая.....	32
Сонет Шекспира.....	32
Дроздов Виктор	34
Мы вернемся.....	35
О долгах наших.....	37
Танковый биатлон.....	38
Ландыш и танк.....	39
Ишак и свинья.....	41
Сковородка.....	42

Домик при дороге.....	44
Сирия – Россия	44
Изба	45
Дуга.....	46
Клюкина Александра	48
Дождик	49
Загадка для детей	49
Фантазия по картинке.....	50
Художники	51
Лужа	52
Кожевников Алексей	53
Таёжное детство.....	54
В память о Сергее Есенине.....	55
Коптева Ольга	57
Бабье лето.....	57
Красавина-Мазевич Елена	59
«Сорвите шоры...»	60
Из частушек-нескладушек.....	61
Жатва	63
Прозрачный квадрат.....	65
Кременьч Александр	66
Спешу к тебе.....	66
На улицах парижских	67
Серебряные росы.....	68
Гром и молния.....	69
Дорога к музею Ван Гога.....	69
Сахалин. В ожидании лётной погоды	70
Помечтай немного обо мне.....	71
Левин Семён	72
Пробуждение и страсть	72
Старец в соломенной шляпе	73
Картина	73
Летов Александр	74
«Забыть Ваш образ невозможно...».....	74
«Обряд таинственный свершился...»	75

«Моя душа полна цветами...»	76
«Жила на небе тучка, чтоб радовать весь мир...»	76
«Живу на срезе двух веков...».....	77
«Море, берег и луна...»	78
«Море ночью плещется...»	80
«Жаль, быстро пролетело лето...»	81
«Во мне живут два чувства вместе...»	82
«Как ночь бывает хороша...»	83
«Ты мне надежду подарила...»	84
Молодовская Валентина	86
Ночное окно.....	86
Я тебя ожидаю.....	87
«Обложили дожди, обложили...»	87
«Мы забыли, что снег бел...».....	88
Художники зимы.....	89
Счастливая нота	89
Молчанов Вячеслав	90
«Вернусь в покинутые дебри...».....	91
«Степь отцветает в сентябре...»	91
«По-снайперски я был пронзён...»	92
«Жил бы я на Украине...»	92
«Деревенская простота...».....	92
«Дорогу осилит идущий...»	93
Цветёт акация в Белой Глине	94
Кукушка	94
«Шуршит мороз на веточках берёзы...»	95
«Бродяги облака...».....	95
«Мигают лампочки внизу...».....	96
«Я уродился груб и прям...»	96
«Тяжело в деревне без нагана...».....	96
«Потрепала меня жизнь...».....	97
Мордухович Марк (Сонин)	98
Я ей обещал.....	99
Бал поэзии.....	99

В любви ты такая красивая	100
Не спрашивайте звёзд	101
Посвящение Санкт-Петербургу	102
Непредсказуемость любви	103
Из окна была видна Нева	103
Москва моя	104
Жизнь только начинается	105
Воспоминания о Вас	106
Останков Борис	107
Осень	108
То было	108
Исчезнет стыд, коль был	109
Не по собственной воле	109
Перминов Петр	110
Глубинка	110
Размахнина Александра	112
Мой добрый дом	112
Руйе Людмила	114
Сестры Хачатурян	115
Портрет неизвестной	117
Мой отец говорил, что баба... ..	119
Доброта	121
Старыгин Сергей	122
Листопад	123
Когда разгораются чувства	123
Из эфира божественной сферы	123
Сучков Юрий	125
Тост за культуру России	125
Сурдо Владимир	127
Могло ли быть с нами иначе	128
Турчина Галина	130
Свидание с Родиной	130
Донской эскиз	131
Про осень и не только	131
Созерцательное	132

Фролова Лариса	133
Навстречу	134
О. Б.	134
Хазанский Алексей	135
Только Ты	136
О грустном поэте	136
Межсезонье	137
Признание	138
Случайное Счастье	138
Мы – целое	139
Наверное	139
Галатея	140
Ты однажды уйдёшь	141
Любовь – не схи́ма и не наказанье	142
Весна	142
Сны мои заветные	143
Листаю с грустью Прошлого дневник	144
Быть может	144
Мальчишка	145
Два вечных противника	146
Совсем неважно	147
Растаял сон	147
Мои мгновенья	148
Свет померк за окном	149
Цурикова Нина	150
Летопись поэзии великой	151
Платок голубой	152
Черноводский Вячеслав	154
Играл мелодию скрипач	154
Ювица Николай	156
Обелиски вдоль дороги	156
Первая любовь	157
Не как все	158
Ничему нас жизнь не учит	158
Три измерения	159

Одноклассники.....	160
Фронтальная медсестра	161
А те, что были до Тебя.....	162
Двое.....	163
«Говорили друзья...»	163
«Других желая изменить...»	164
Станьте солнышком.....	165
СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА	167
Аббаслы Рамиз.....	168
Девятое место.....	169
Мальчик без имени.....	175
Гришин Мирослав.....	186
Не раздражайте детей ваших	186
Пожар	194
Смерть мышки	199
Бендикс	205
Светка.....	210
Искать нужно Божий промысел.....	214
Да здравствует русский язык	224
Пробуждение	226
День рождения сестры.....	228
Исповедь.....	229
Парикмахерская-1	231
Парикмахерская-2.....	232
Проповедь покаяния	232
Радионавигатор.....	234
Три коробки.....	235
Изотов Анатолий.....	240
Анастасия.....	241
Ильина Александра.....	260
Письмо Бродячего Пса в газету	260
Камарго Ольга.....	262
Жаркая переправа	263
Мартышкин дом.....	265

Игрушечная история.....	268
Карпенко Сергей	271
Бегемот и Козыбка.....	271
Боже, царя храни!	274
Сон.....	276
Реформатор.....	279
Содержанка	281
Клюкина Александра	285
Сон кота Васьки	285
Кондрашёва Татьяна.....	289
Простое решение	289
Кузнецов Евгений.....	292
Сказ о вечной жизни.....	292
Леонова Наталья.....	294
Старый Собор.....	294
Паперть	295
Память	298
Царская невеста	300
Медведева Елена.....	304
Украденный шанс.....	305
Мерзлов Анатолий.....	311
Любовь	312
Королева Шантеклера	316
Музис Виктор.....	328
Волчара	328
Тытенко Валерий.....	331
Нефтяная мама.....	331
Хейфец Эдуард	339
Житие Полипатия-мученика.....	341
Шаруда Инесса.....	345
Владикавказ	345
ПУБЛИЦИСТИКА	357
Аббаслы Рамиз.....	358
Смерть Андрия.....	358

Мальчик без имени

Рассказ

– У тебя в роду есть диабетики? – спросила моя дочь, когда училась на третьем курсе мединститута.

– Точно не могу сказать, – немного подумав, сказал я.

Дочка с сожалением пожала плечами. Но в последующие дни она несколько раз повторяла этот вопрос. Я насторожился – наверно, она обнаружила какие-то признаки диабета у меня – и спросил:

– А зачем тебе это?

Выяснилось, что они, будущие врачи, уже проходили сахарный диабет, а дочка в учебнике читала, что эта болезнь передается в основном генетически – по наследству. Теперь она хочет знать, не грозит ли ей опасность с отцовской стороны.

Человек беспокоится, надо помочь. Я начал думать. Вспомнил, от чего умерли мои родители, бабушки и дедушки, их братья и сестры, кого я застал в живых. Подытожив все это, сказал:

– Я на девяносто пять процентов уверяю тебя, что в моем роду диабетиков не было. С другой стороны, я твой отец и мне уже за пятьдесят. А у меня сахара нет. Кстати, ты со своими вопросами меня насторожила, и я уже на работе ходил в медсанчасть, сдал кровь на



анализ. Сахар в норме. Болезней у меня достаточно, но, слава Богу, сахарным диабетом не болею.

Дочка поблагодарила за исчерпывающий ответ. Я сам тоже был доволен, чувствовал прилив жизненной энергии. Но спустя несколько лет все изменилось. Это случилось в городке для беженцев, куда я ездил на похороны близкого родственника.

Все мои родственники – беженцы. Большинство из них живут где попало – на окраине какого-то села, в полуразрушенном здании колхозной фермы советских времен... А некоторые живут в городках для беженцев. Там условия жизни относительно лучше. Но в этих городках я чувствую себя неловко и часто говорю себе: «Это же настоящий лабиринт...» Да, действительно, городок для беженцев очень похож на лабиринт: все улицы, дома и их крыши, земельные участки, их планировка и размеры... буквально все, даже туалеты одинаковы. Я очень удивляюсь: при таком однообразии как беженцы ориентируются там?

В античные времена лабиринт использовали и в качестве тюрьмы для особо опасных преступников. Заключенных там не охраняли, потому что при всем желании все равно они не могли бы вырваться на свободу: это было невозможно. Итак, попав в лабиринт, эти несчастные люди оставались там до конца жизни.

Лабиринт – опасное место. Но надо было ездить туда. И я съездил. Там увидел своих односельчан, в том числе и родственников. Муж моей старшей тети тоже там был. По окончании похоронной церемонии этот мужик пригласил меня к себе домой, то есть в свою келью. Безусловно, он не знает моих правил: без серьезных причин в лабиринт нельзя ходить, там нельзя



бездельничать и праздно шататься, больше положенного времени задерживаться тоже нельзя. Исходя из этих правил, я сказал:

– Сейчас у меня мало времени. Как-нибудь в другой раз...

Мужик обиделся и, не скрывая своего разочарования, сказал:

– Тетя сколько лет тебя не видит. Она знает, что ты приехал, и хотела тебя видеть. Но она больная, еле ходит. Очень просила меня передать тебе...

Я был тронут. Пришлось посетить их дом – энную келью лабиринта. Вид тети меня очень разочаровал: когда-то цветущая женщина согнулась, стала похожа на букву «г», с костылем еле-еле ходила. Но ей нет семидесяти лет. У нее сахарный диабет в острой форме – а я думал, в моем роду нет диабетиков.

Через год тетя умерла. А спустя некоторое время умер младший дядя; у него тоже был диабет в острой форме. Я встревожился, опять заходил в медсанчасть, сдал кровь на анализ. Результат успокаивал: сахар в норме. Но одно дело лабораторные анализы, а другое дело факты. Я стал долго и тщательно анализировать этот вопрос, как шахматист анализирует отложенную партию.

У моих теток и дядей с материнской стороны есть диабет в острой форме. Они умирают, не дожив до семидесяти лет. Но их мать – моя бабушка – диабетом не болела; дожив до глубокой старости, она умерла от старческой немощи. И у моей матери диабета не было. Те родственники, которые умирают от сахарного диабета, – они от другой ветви – от второго брака моей бабушки – и эту болезнь унаследовали от своих отцов.



Анализ «отложенной партии» дал такие результаты. Но в этой партии одна фигура не поддается анализу – это мой старший дядя. По логике, он должен был умереть первым. Но он, будучи старше своих братьев и сестер, проводил их всех на тот свет, а сам продолжает жить; ему больше восьмидесяти лет. Меня это заинтересовало. Старший дядя стал предметом моих дум. Он не поселился в городке для беженцев, живет на окраине какого-то села Бардинского района. При первой возможности я расспрашивал людей, кто его знает и видит. Я хотел узнать, как он там.

– Нормально, – говорили люди. И казалось, вопрос исчерпан. Но я продолжал свой допрос:

– Не болеет?

– Нет, не болеет. Заядлый курильщик, но старик крепкий.

«Почему он не умирает? Диабет косил его братьев и сестер, а он живет себе как ни в чем не бывало, и скоро ему девяносто лет», – говорил я про себя. Одновременно мне стало стыдно от этой мысли: это же некрасиво, даже грех. Но, несмотря на это, вопрос был очень интригующим, и я не мог об этом не думать.

Все же надо ехать к дяде. Вообще-то, почему я до сих пор к нему не поехал? После того как началась оккупация и мои родные стали беженцами, я побывал у всех дядей и теток. Но к старшему дяде ни разу не приехал. Надо исправить эту ошибку. Правда, он угрюм, но человек положительный, провинциальный интеллигент – педагог, преподавал литературу в сельской школе. Пожалуй, надо найти время и поехать к нему. Конечно, будут упреки.

– Сколько лет я скиталец. Смотри, где я живу... А ты



ни разу не заходил и не интересовался, как живет твой аксакал дядя... – скажет он.

– Да, вы правы. Но у русских есть поговорка: говорят, лучше поздно, чем никогда. Я тоже, хоть и поздно, хочу исправить свою ошибку, – скажу я. И по-моему, неплохо сказано. А тем временем он уже переменял тему:

– Ну, принесите же чаю. – Дядя окликнет своих. Услышав обнадеживающий ответ, что чай заваривается, он из кармана вытаскивает пачку дешевых сигарет. А на этот раз, обращаясь ко мне, скажет:

– Ты не куришь? Нет? Ты молодец, русские поговорки знаешь и не куришь. А я в день две пачки курю.

– Две пачки! – с удивлением скажу я. – Это очень много.

– Конечно много. Но я привык к этому проклятому яду.

Да, я поеду к дяде. Вопрос уже решен. Но вдруг, совершенно неожиданно пришлось отменить этот план. Я вспомнил... И все это было связано с одним воспоминанием.

Я часто думал о дяде и как-то вспомнил одну очень интересную историю, связанную с ним. Ее рассказывала мне, вернее не только мне одному, а всем своим детям, моя мама. Это было давно, в то время мне было десять лет. Мать рассказывала эту историю очень убедительно, а начиная со слов «я была большой девочкой и все видела своими глазами», словно заколдовывала меня, и мне казалось, что я сам тоже все это видел своими глазами. Но эта история будет непонятной человеку, если он не знает, что было до этого.

Дело в том, что когда родилась моя мама, ее отец погиб в результате несчастного случая. А через год ее мать вышла замуж вторично. Но по требованию



нового мужа она не взяла с собой девочку – годовалого ребенка, а оставила ее на попечении своих сестер. Тетя – не мать. А тети этой девочки были не родные, и у каждой из этих двоюродных теток были свои родные дети. При такой обстановке бедной девочке было очень трудно: она все время плакала, хотела свою маму. А ее мама жила в другом месте, и ей было запрещено взять свою дочку к себе, в дом нового мужа. Вопрос был поставлен так жестко, что никто не осмеливался обсуждать его заново и вносить какие-либо изменения.

Между тем у бабушки родились дети от второго брака. Но они умирали, не дожив до трех месяцев. Муж и жена были в тревоге. Несмотря на это, бабушка успела забеременеть уже в четвертый раз. Всем было ясно, что и четвертого ребенка ждет такая же участь. Что делать? Как быть? Недолго думая, муж и жена обратились к гадальщику.

Далеко от нашего села жил известный гадальщик. Они ездили к нему. Бабушка со слезами на глазах рассказывала гадальщику – пожилому и умному мужику, какое у нее горе: четыре года она замужем, родились трое детей, но все они умерли; в семье нет детей.

– Вы говорите, у вас детей нет, – сказал гадальщик. – А я здесь вижу, что у вас есть ребенок.

Я не могу сказать, как гадальщик определил, что у бабушки есть ребенок и, говоря «я здесь вижу», что он имел в виду, в тот момент куда смотрел, что видел. Но он угадал точно. Бабушка покраснела, стала заикаться. А ее муж смущался.

– Чтобы я мог вам помочь, – сказал гадальщик, – вы должны сказать правду.



Бабушка вынуждена была рассказать и о маленькой девочке. Но при этом, говоря «мы решили оставить девочку у моих сестер», часть вины своего мужа она взяла на себя.

– Понятно, – сказал гадалщик. – Несчастье в вашем доме связано с этой девочкой. Вы очень жестоко поступили с ней. Годовалого ребенка оставили на попечении двоюродных теток. Они не уделяют ей должного внимания; скорее всего, никакого внимания не уделяют. Девочке очень трудно, она все время плачет, хочет свою маму. Ее плач дошел до самого Бога, он разозлился и проклял вас. Вы с вашим мужем прокляты и попали в ад; перестарались, поэтому в ад попали не посмертно, а при жизни.

Бабушка горько заплакала. Ее муж, опустив голову, молча сидел. А гадалщик молча смотрел на них и наконец сказал:

– Я вижу, вы беременны. – Бабушка была на шестом месяце беременности, и не заметить это было невозможно. – Но, к сожалению, судьба этого ребенка будет такой же: по вашей вине он тоже проклят...

Бабушка не смогла совладать с собой и стала плакать громко. Ее муж перенервничал.

– Слушай, хватит! – сказал он жене. – Опомнись, мы же в гостях. Стыдно.

Бабушка затихла, стала плакать беззвучно.

– А как нам быть? – после некоторой паузы ее муж спросил у гадалщика.

А гадалщик молча сидел и качал головой, и это означало «я не могу ответить на этот вопрос».

– Очень сложный вопрос, – наконец-то сказал гадалщик. – Для начала мать должна взять девочку к



себе. Пусть ребенок живет рядом с матерью и радуется. Вы оба должны быть очень внимательны к ней. Бог всемогущ: все видит, все знает; он непременно заметит и перемену в вашей семье.

Вернувшись домой, мать сразу же девочку взяла к себе; она то и дело обнимала ее, целовала, говорила ласковые слова. Отчим тоже с ней был очень ласков. Какая радость! Девочка перестала плакать, она была счастлива. А через три месяца у ее матери родился четвертый ребенок от второго брака; это был красивый здоровый мальчик. Но жаль, что он умрет через три месяца. Мальчику даже имя не давали. Мать кормила его грудью и плакала. Девочка спрашивала:

– Мама, почему ты плачешь? – Она так говорила и сама тоже плакала. А ее вопрос остался безответным.

В этом доме все покрыто мраком; это не место для человеческого жилья, это ад. К вечеру муж тоже возвращается в ад.

Однажды муж сказал жене:

– Как ты думаешь, может, еще раз съездить к гадалщику?

– Ты так думаешь? – сказала жена.

– А почему нет?

– Да?

– Да...

– Я не против. Но пусть исполнится сороковой день от рождения ребенка. Подождем еще одну неделю, потом поговорим.

Через неделю муж и жена съездили к гадалщику. Очень рано встали, чтобы успеть к вечеру вернуться



домой. Девочку и мальчика без имени – зачем ему имя? – взяли с собой.

Гадальщик сразу догадался: родители хотят спасти ребенка. Они знают, что это невозможно, но все равно хотят что-то изменить. Мать умоляет, просит о помощи. Люди в отчаянии. Гадальщик очень хочет им помочь, но это невозможно. Но, как ни странно, гадальщик тоже начал думать: он ломает голову, ищет выход из безвыходного положения.

Уже полдень. Гости и семейство гадальщика сидят за столом. Они пьют чай. И кушать можно; стол накрыт, все есть: сыр, каймак, мед, разные фрукты, соленые огурцы, помидоры, лаваш, тандыр-чурек... Гости голодны, а еда застревает в горле. Девочка взяла кусочек сыра, положила в лаваш, потом откусила – ой, как вкусно! Но как только увидела мрачное лицо матери, аппетит сразу пропал; ей уже не хотелось кушать, она хотела плакать. Несчастные люди превратили в ад и очаг гадальщика. Чтобы успокоить их, трудно найти подходящие слова. Излучая мрак, как демоны, молча сидят муж и жена. Мрак сгущается. В такой обстановке нельзя кушать: еда, как яд, может отравить человека.

Трапеза закончилась. Гости скоро уедут. Пока женщины о чем-то говорят, шушукаются, гадальщик вместе с гостем выходит во двор. Человек живет в достатке. У него есть и небольшой сад, а там такие деревья! На какое-то время забывая все, мужики говорят по-хозяйски.

– Видите, какие яблоки! – сказал гадальщик. – В нашем селе, даже в соседних селах ни у кого таких яблок нет.



Мужики отошли от дома, их голос уже никто не услышит. Но все равно гадалщик говорит шепотом. А гость, затаив дыхание, внимательно слушает.

– О нашем разговоре никто не должен знать, – сказал гадалщик. – Вы все это видели во сне. Вам приснилось, понятно?

– Да, понятно, – сказал гость.

– Так вот, никому ничего не объясняя, молча делайте то, что я вам сказал.

– Хорошо, – сказал гость.

Дальше что было, девочка видела своими глазами. И спустя много лет рассказывала нам – своим детям. Было зимнее время, мы толпились вокруг теплой печи. Вот тогда мать подробно рассказывала об этом. Свой рассказ она начала словами: «Я была большой девочкой и все видела своими глазами» – в то время ей было пять лет.

– Резали скотину. Принесли весы. Ребенка – вот этого, моего младшего брата – положили на одну тарелку весов, а на другую тарелку стали класть мясо скотины до тех пор, пока те не уравнились. Мясо завернули в простыни. Потом несколько человек, плача и рыдая, ходили на кладбище с этим мясом. Завернутое в простыни мясо положили в маленькую могилу и засыпали землей. А потом домой вернулись. В тот же день мальчику дали имя. – Моя мама рассказывала нам то, что сама видела своими глазами.

В результате этого инсценирования смерти малыша мой старший дядя был спасен. Люди отчаялись, не знали, что делать; дошли до того, что стали играть с огнем: обвели вокруг пальца Азраиля – ангела смерти.



После старшего дяди у бабушки родились еще четверо детей от второго брака. Дожив до семидесяти лет, все они умерли от сахарного диабета. Среди них старший дядя стоит особняком. Он человек особый: был зачат в аду, родился в особых условиях и должен был умереть трехмесячным малышом. Но в результате операции был спасен и до сих пор живет, скоро ему девяносто лет. Ни одна болезнь, даже сахарный диабет в острой форме, ему не опасна. Потому что в его «жизненно важных документах» неразбериха. По «документам» он якобы умер в детстве...

Вообще-то, какое мое дело, кому сколько лет, кто чем болеет и кто кого перехитрил? В такие дела нельзя вмешиваться: это очень опасно. И я постараюсь забыть то, что слышал в детстве; об этом не буду даже думать.