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Ayhan Erbay Delilik: Tarihsel, Kiiltlirel ve Ruhsal Bir Kirilma Hali Mehmet Narli Edebiyat ve Delilik
liskisinin Tarihsel Varligina Dair Ziya Avsar Akilli Delilerden Bir Sair Bursali Celili Selahaddin
Halilov “Aklin Otesine Ge¢cme” Fikri Delilik mi, Divanelik mi? Nilifer Tang Delilik ve Velilik
Arasinda Bir Ironi Mir’at-i Clintin isa Kocakaplan Deli Donmez’in Hikayesi Mehmet Naci Onal Dinya
Cildirmig Olmali Fuzuli Bayat Mitolojik ve Epik Delilerden “Deli Yigincagi”’na Fenomenolojik Bir
Yaklasim Kayhan Sahan Delirmek Isten Degil (mi?): Gogol, Bir Delinin Ani Defteri
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deneme

Neden Hala Siir?

egerli sair dostlar! Bugiin bir sair olarak kendimden, yani
D ¢ogu sair gibi cocukluktan baslayip bugline kadar siiren

siir sevgimden, deneyimlerimden s6z etmeyecegim. Ne
kadar duiriist ve samimi olmaya ¢alissam da bunun daha ¢ok ne-
sir ve roman yazarlarinin isi oldugunu diistiniiyorum.

Sevgili Can Yigit Tungman’in bu konu icin 6nerdigi baslik,
bana kalirsa sorularin en cetinidir. Agikgasi “Neden hala siir?”
sorusu ile “Siir nedir?” ve “Sair kimdir?” sorulari arasinda bir
fark gérmiyorum. ikinci soruya dogru bir cevap verebilirsek, ilk
sorunun cevabina da yaklasmis oluruz.

Her ne kadar bigimleri degismis olsa da bu li¢ soruyu tek bir
soru olarak kabul etmenizi rica ediyorum. Ben de iste o tek soru-
ya cevap vermeye calisacagim.

XX. ylizyil Azerbaycan siirinin 6nemli temsilcilerinden Vakif
Samedoglu (1935-2015) soyle demisti: “Onemli olan Yaradan’in
bize inanmasidir; bu, bizim ona olan inancimizdan daha 6nem-
lidir.” Buradaki “onemlidir” kelimesini “belirleyicidir” olarak da
okuyabiliriz. Mesele su ki, kendimi inancli bir insan olarak gor-
sem bile bunun gercekten bdyle olup olmadigini kesin olarak
bilmiyorum ve bu durum beni endiselendiriyor. Ozellikle son
zamanlarda, yaslandikca daha iyi anliyorum ki Yaradan’i haya-
timizdan ¢ikardikca, bu soru dahil olmak tizere hicbir soruya ici-
mizi serinletecek bir cevap bulmak miimkiin olmuyor.

Bunu neden soyliyorum? Ciinkii bu sorunun cevabinin iki
yonden aranabilecegine inaniyorum: sosyal ve ruhani/dini. Her
ne kadar birincisinin ikincinin icinde sakli oldugundan kusku
duymasam da, yine de bu iki alani ayri ayri ele almak gerekiyor.

Diinya edebiyati tarihi ve genel olarak diinya tarihi sunu gos-
teriyor: Varolusumuz boyunca uzun yizyillar hiikiim stren bi-
ylk devletlerin ve imparatorluklarin dili cogunlukla bilimin ve
felsefenin dili olmustur. “Kiictik” halklarin ve devletlerin dili ise
cogu zaman arka planda kalmistir. Ancak bu halklarin milli kim-
ligini koruyan sey, cogu durumda siirin dili olmustur. Latin, Arap
ve benzeri dillerin tarihinde, Avrupa ve Asya edebiyatlarinda bu-
nun orneklerini agikca gorebiliriz.
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Sairlerin ya da siirin
popiiler olmasi

onemli degildir. Siirin
popiilerligi, T. S. Eliot’in
da soyledigi gibi, cogu
zaman stiphe uyandirir
ve aliskanliklarimizla
manipiile edildigimizin
gostergesidir. Kotii
siirler, donemsel olarak
yayginlasmis bir fikri
ya da bakis acisini dile
getirdikleri icin kisa
siirede popiiler olabilir.
Ancak gercek siir, 0
bakis a¢isi degisse
bile, hatta sairin biiylik
heyecan duydugu
meseleler artik kimseyi
ilgilendirmese bile, siir
olarak kalir.



Bence sairler bu ylizden yazar ve siir hala bu
ylizden yazilir. Clinkd dili talep eden odur. Yuzyil-
lar 6nce soylendigi gibi, sairin temel gorevi ana
dilini korumak ve gelistirmektir. Yapay zeka ca-
ginda, her seyin her an yenilendigi bir zamanda
sairlik her ne kadar golgede kaliyor gibi goriin-
se de siirin islevi nitelik olarak degismiyor. Milli
aidiyetimizi 6ne c¢ikardigimizda, sadece baska
halklardan degil, kendi anne babalarimizdan,
dedelerimizden, seleflerimizden, hatta bir yil ya
da bir ay dnceki kendimizden bile farkli oldugu-
muzu goruriz Sairler s6zl, zamaninda ve en uy-
gun bicimde kullanabilen kisilerdir. Burada “s6z”
ve “zaman” kelimelerine 6zellikle dikkat etmek
gerekir. S0z, anlamin gémlegidir. Sairler, her ki-
liktaki anlami zamanla bulusturduklari anda onu
sabitleyen, sozlliklerin soguk raflarindan ¢ikarip
bir an icinde harekete geciren kisilerdir.

Bir mesele daha var. Sairlerin ya da siirin po-
puler olmasi 6nemli degildir. Clinki siirin pop-
lerligi, T. S. Eliot’in (1888-1965) da soyledigi gibi,
¢ogu zaman stiphe uyandirir ve aliskanliklarimiz-
la manipiile edildigimizin gostergesidir. Kotu si-
irler, donemsel olarak yayginlasmis bir fikri ya da
bakis agisini dile getirdikleri icin kisa stirede po-
puler olabilir. Ancak gercek siir, o bakis acisi de-
gisse bile, hatta sairin biiylik heyecan duydugu
meseleler artik kimseyi ilgilendirmese bile, siir
olarak kalir. Lukretius’un siiri, fizik ve astrono-
mi hakkindaki gorusleri coktan gecersiz kilinmig
olsa da buyuk bir siir olarak anilir. Dryden’in siiri,
17. yuizyilin dinf tartismalari bugiin bizi ilgilendir-
mese bile siirdir. Ge¢gmisin buyiik siirleri, iclerin-
de anlatilanlar bugiin diizyaziyla ifade etsek bile
hala bize derin bir zevk verebilir.

Asil 6nemli olan, sairin kendisine layik k-
¢lik bir modern dinleyici kitlesinin varligidir. Her
zaman siiri anlayan, kendi doneminden kismen
bagimsiz olan ve bir bakima onu asan kiigiik bir
oncu grup bulunmalidir. Kulturiin gelisimi, genel
bir ylikselis hareketi degildir. Once birkac kiside
yanki bulan yenilikler, zamanla bagkalarina sira-
yet eder ve dile yerlesir.

Unutmamak gerekir ki, klasiklerin, yani 6lmiis
bliyiik sairlerin degeri, ancak diri sairler varsa an-
lam kazanir. Siir, insanlarin onu okuyup okuma-
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masindan, sevip sevmemesinden, hatta en buylk
sairlerin adlarini bilip bilmemesinden bagimsiz
olarak toplumun konusma biciminde, algisinda ve
hayatinda degisiklikler yaratir. Mekanizma boyle-
dir; T. S. Eliot'in da isaret ettigi gibi.

Simdi soruya ikinci yonden yaklagmak istiyorum.

Yakin zamanda Filistinli sair ve ressam Ali Al
Ameri (1989) bir konusmasinda ¢agdas diinyanin
karanlik bir sahneye donistligini, eski somir-
geciligin yeni bicimlerle geri geldigini, teknolojik
ilerlemeye ragmen insani degerlerin hizla gerile-
digini anlatiyordu.

“Cagdas diinyanin sahnesi hala karanlikta,
evren kan ve aclya bogulmus durumda. Eski so-
mirgecilik bir virls gibi yeniden mutasyon ge-
ciriyor. Dlinyamiz ¢agdas teknolojiler alaninda
olagandiistii bir gelisime taniklik ederken, insani
degerler sirekli bir gerileme yasiyor. Yoksulluk
tim kitalarda yayiliyor, yeni savaslar alevleniyor,
cografi irkgilik artiyor. Acimasiz kiresellesme,
dogayi cebindeki piyango bileti, servet olarak
goriyor artik, ana milletler digerlerinin atesiyle
Isintyor. Savaslar alevleniyor, isgalcilik dinyanin
bircok bolgesinde kendini gosteriyor. Bu kiicik
dlinyamizda cehaletin, yoksullugun, cinayet-6-
liim ve teslimiyet sanayisinin nasil calistigini, de-
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gerlerin nasil degistigini, baska sekiller aldigini,
hirsizigin meslege donistiigiing, bize verilmis
en glicli 6zelligin -sevginin- zayiflik sayildigini
acikca gormek mumkiindiir. Degerler tahrif edi-
liyor, glizellik tahrif ediliyor, kopyalama ve meta-
morfoz yiiceltiliyor, plastik torbalardan niikleer
atiklara kadar zararli seylerin tek ureticisi olan
insan her glin biraz daha fazla asiniyor. Biz her
glin ve her giin gaddarlasan insanligin, diinya-
nin evreni zehirledigine, ona diisman kesildigine
daha cok tanik oluyoruz. isgale direnenler saldir-
gan damgasiyla yargilaniyor...”

Bunlarin hepsi dogrudur. Ali Al Ameri, konus-
masinin birkag yerinde bugtin siire ve siirsel ruha
her zamankinden daha fazla ihtiya¢ duydugu-
muzu vurguluyordu. Siirin insanligin diri vicdani
oldugunu, sinirlari asan bir sevgi dili sundugunu
soyliyordu. Blylk bir coskuyla dile getirilmis,
dogru sozlerdi bunlar.

Ama su soru hala ortada duruyor: Neden bu
kadar dogru, dlinyay kokten degistirecek tek ve
biylik bir gercege donlisemiyor?

Bugiin Uglincii diinya savasinin esiginde ol-
dugumuz soyleniyor. Katiliyorum, ama “liciincii”
kelimesiyle degil. Bir dostumun soyledigi gibi,
diinyada sadece 6 kisi vardi: Adem, Havva, on-
larin 2 oglu ve 2 kizi. Kardeslerden biri digerini
oldiirdii. Boylece insanligin altida biri yok oldu.
Bugiinkli niifusla kiyasladigimizda bu, milyar-
larca insana denk geliyor. Belki de Kabil’in Ha-
bil’'i oldiirmesi ilk diinya savasiydi. O glinden bu
yana, savassiz bir giin yasanmadi. Bu da demek
oluyor ki, ne kutsal kitaplar ne de sevdigimiz si-
irler diinyayi bitiinuyle degistirebildi. Belki de
diinyayi degistirmek mimkiin degildi.

20. yuzyil edebiyat tarihine soyle bir bakti-
gimizda, blyuk sairlerin neden sirekli yer de-
gistirdigini, neden hicbir yere tam olarak ait
olamadigini goriiyoruz. Acaba Tsvetayeva’nin
(1892-1941) defalarca terk ettigi, Yesen’in (1895-
1925) ve Mayakovski’nin (1893-1930) tim omri
boyunca rahatlik bulamadigl ve intihar ettigi,
Pasternak (1890-1960) ve Ahmatova’nin (1889-
1966) her zaman eziyet ¢ektigi Rusya’ya neden
siginmisti biiylik Tirk sairi Nazim Hikmet (1902-
1963) ve Nazim Hikmet’in sigindig1 Rusya’da Jo-
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seph Brodsky (1940-1996) neden ezilmis, yalniz-
lastirilmis, bir gozlyle Polonya’ya, Dogu Avru-
pa’ya bakmis, sonra da Amerika’ya go¢ etmisti?
Ya da Zbigniew Herbert (1924-1998), bircogunun
“Bati Avrupa’ya kapi” olarak gordiigli ana vata-
ni Polonya’da neden uzun slire dayanamamis,
defalarca gidip gelmisti? Peki, Brodsky gibi 20.
ylizyilin 6nemli sairlerinden olan diger buyiik
Polonyali sair Czestaw Mitosz (1911-2004) neden
Amerika’yr secmisti? Ozgiirliik sembolii olarak
adlandirilan o Amerika’yi ki, Eliot’in (istat dedigi
Ezra Pound’u (1885-1972) orada hapsetmislerdi.
Eliot da Amerika’dan ingiltere’ye géc ettikten
sonra geri donme arzusunda olmamisti. Ama
biyiik ingiliz sairi Auden (1907-1973), ingiltere,
Avrupa ve Amerika arasinda kalsa da hayatinin
son yillarini Avusturya’da yasamisti. Avrupa’ya
Cortazar (1914-1984), Borges (1899-1986), Oc-
tavio Paz (1914-1998) gibi gidip gelenler de ¢ok
olmustu. Yahut 20. yuzyildaki iki diinya savasini
buyik bir yazar ve sair sezgisiyle 6nceden goren
Hermann Hesse (1872-1962) ana vatani Alman-
ya’yl temelli terk etmisti. Ya da bugtin XVI. Ulus-
lararasi Istanbul Siir Festivali’nin onur konugu
olan, buylik Rumen sairi Ana Blandiana (1942)
belki de diinyada ilk siirleri basildiktan hemen
sonra (o zamanlar Bayan Blandiana 15-16 yasin-
da ancak vardi) imzasinin yasaklandigl, bu ya-
sagin ve kovusturmalarin kisa siireli araliklarla
90’li yillara kadar devam ettigi tek sairdir; biitiin
bunlar neden olmustu?

Tsvetayeva’nin, adini “Sonun Siiri”, “Akibet
Siiri” gibi terciime edebilecegimiz “Poema kont-
sa” eserinin bir bolimuni hatirliyorum:

“Secilmislik gettosu!

Savaklar, hendekler.

Af dileme!

Bu Hristiyan diinyada

Yahudidir Sairler!”

Sorumu tekrarliyorum. Biitin bunlar neden
olmustu? Belki de cocukluk dedigimiz o mutlu
Ulkeden coktan kovulmustuk. Hermann Hes-
se’nin dedigi gibi, bu diinya, mizik isteyenlere
din, seving isteyenlere eglence sunan bir yerdi
ve boyle bir diinyada gercek bir vatan bulmak
mimkiin degildi.



Carl Sandburg’un dedigi gibi, siir, karada ya-
sayip goge ucmak isteyen bir deniz hayvaninin
ginligidar.

Yine Ana Blandiana’ya doniliyorum. Birkag ay
dnce onun “Manipiilasyon Hakkinda Sahte in-
celeme” eserini okuyordum. Cagimizda ozellikle
tlm sairlerin okumasi gereken bu eserin bir yerini
ozellikle not etmistim. Ana Hanim yaziyor: “Bazen
aceleyle yazdigim el yazmalarimi okurken (aniden
ortaya ciktigi icin kelimeleri hemen kaydetmek-
ten kaynaklanan aceleden bahsediyorum) benzer
sesli kelimelerin yaziminda imla hatalan goriiyor-
dum. ilk basta inanamiyordum: bunlar sadece
dikte sirasinda olabilecek hatalardi, seslerin ka-
nsikligydi, sanki beyinle yazi yazan el arasindaki
yol, agir isiten bir kulaktan gegiyordu. Sonra yavas
yavas acik bir gercegi itiraf etmek zorunda kaldim:
sanki birisi bana kendi dilinde biraz anlamsiz bir
seyler dikte ediyordu ki, ben ise sonra bunu kendi
dilimde yaziyor, okuyor ve diizeltiyordum...”

Bulyuk Polonyali sair Mitosz “Ars Poetica” sii-
rinde ise soyle diyordu:

“Siirin dogasinda utang verici bir sey var:

icimizden bir sey cikiyor,

icimizde oldugundan haberimiz yokmus gibi,

iste 6yle bir goz kirpiyoruz ki,

sanki icimizden bir kaplan sicrayip ¢ikmis

ve kuyrugunu bir kamgi gibi salliyor giiniin ortasinda.

Bu yiizden, siirin ruhlar tarafindan dikte edildigini
séyleyenler dogru séyliiyor,

her ne kadar onlarin melek oldugunu
diisiinmekle abartsalar da.”

Ayni siirin sonu su climlelerle bitiyor:

“Siirler nadiren ve istenmeden yazilir,

cok bliyiik baski altinda ve iimitle ki,

kot niyetli degil,

iyi niyetli ruhlarin tasiyicilari olacaklar...”

Sandburg, kokl suda, vatani karada, arzusu
goklere ugmak olan bir varliktan sz ediyordu. Ana
Blandiana ve onun biiyiik selefi Mitosz ise, metnin bir
baskasl tarafindan dikte edildiginden bahsediyordu.

Peki hangi dikteydi bu? Dikte eden kimdi?
Hangi goktu bu?

Bilirsiniz, sairlerden s6z ederken onlari tirnak
icinde “sereflendiren” bir kutsal kitap vardir. S6z
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konusu olan Kur’an’dir ve bu kutsal kitaptaki “Su-
ara” (Sairler) Suresi’dir. Orada soyle denir:

“Seytanlarin kimlere indigini size haber vere-
yim mi? Onlar her yalanciya, giinahkara inerler.
Seytanlar meleklerden gizlice duyduklari sozleri
onlara fisildarlar. Onlarin cogu yalancidir. Sairlere
gelince, onlara ancak sapkinlar uyar. Gormiyor
musun ki, onlar her vadide basibos dolasirlar? Her
yone meyleder, birini yalandan 6ver, digerini bos
yere hicvederler. Yapmadiklar seyleri soylerler.
Soylediklerinin ¢cogu yalandir. Ancak iman edip
salih ameller isleyenler, Allah’i cokga zikredenler
ve zulme ugradiktan sonra haklarini alanlar harig.”

Burada da, acikca bir dikte meselesinden s6z
ediliyor.

Yine Mitosz’dan alinti yapmak istiyorum. O, bir
zamanlar bize yalnizca aclya ve mutsuzluga sabri
Ogreten bilge kitaplarin okutuldugunu yaziyordu.
Bu durumun, bir timarhanede binlerce sayfayi
okuyup karistirmaktan pek de farkli olmadigini
soyliiyordu. Kendi ¢agina 6zgi siirsel dilin miip-
tela oldugu diskiinliikle, dekadansla vedalasmak
gerektigini vurguluyordu. Clinki siir, seffaf cama
carpan urkek bir kus gibi davranarak, hayallerin
yetmedigini bize kanitlar. Bu yiizden ilk olan, bi-
rinci olmalidir. Gergeklik konusmamiza geri don-
melidir; oyle bir anlam ki, mutlak bir dayanak
noktasi olmadan var olmasi mimkiin degildir.

Bir Katolik rahip ile bir gazetecinin sohbetini
hatirliyorum. Gazeteci rahibe soyle soruyordu:
“Dlinyada bu kadar kan, cinayet, hastalik ve sa-
vas varken, neden Yaradan diinyayi yok etmiyor?
Kotiluk iyiligi asmis gérinmiiyor mu?” Rahip gu-
limsuyor ve sakince cevap veriyordu: “Her glin
yaklasik bir milyar insan, kalan bes-alti milyar
insani doyurmak niyetiyle sabah erkenden evin-
den cikiyor. Yalnizca bu niyet, bu gercek, iyiligin
hala daha fazla oldugunu gormek icin yeterlidir.”

Dilinya savaslarinin tarihiyle, bizim alisik ol-
dugumuz edebiyat tarihi arasinda derin bir bag
vardir. Edebiyat, insan yaralarinin ve acilarinin
tarihgesidir. Ancak tarih yalnizca televizyonda ve
sosyal aglarda gosterilen, cogaltilan bir goriinti-
ye indirgenecek; gercek ise bir arsivde tozlanacak
olursa, yazdigimiz edebiyat da ciddiyetini ve etki
gliclini yitirecektir. Tarih denen o biiylk sey, i¢csel
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bir bakisla, sezgisel bir gozle gercegi gormemize
engel oldukga, siirler ve sozler dua ve amele kadar
biiyliyemeyecek, hicbir sey degismeyecektir. Boy-
le olmadikga, siir de dahil olmak lizere tiim sanat,
amelin yaninda bosluk ve hiclikten ibaret kalacak-
tir. Clinkd en etkili metafor, yine amelin kendisidir.

Soruya doniiyorum: “Siir nedir ve neden hala
siir?” Siir, s6zdiir; s6z sanatidir. Niyet s6z soylemek
degil de iyilik oldugunda; soz niyete benzediginde
ve amele donustliglinde, gercek, blyiik ve hayirli
edebiyat ortaya ¢ikacak ve bizi kurtaracaktir.

Neden siir? Clinki heniiz kurtulmadik. Clinki
butin siirler, dua ve amel olacak kadar biyiimedi.

Simdi ise Eliot’in yazdiklarindan bir parca
okumama izin verin:

Yaz ve sonbahar, dogum ve élim!

Niyetten amele sonsuz tekrarlar;

Rahatligi degil, hareketi,

Siikdneti degil, konusmayi,

Sé6zii degil, sadece kelimeleri égreten

Sonsuz arayislar ve kesifler;

Ogrendiklerimiz bizi bilgisizlige yaklastirir,

Bilgisizlik bizi 6liime yaklastirir,

Allah’a degil, 6liime.

Hayatta kaybettigimiz Hayat nerede?
Bilgide kaybettigimiz Bilgelik nerede?
[statistikte kaybettigimiz Bilim nerede?

ilahi itlhamla séyliiyorum:

Ey akillr insanlarin bedbaht sehirleri,

Ey aydinlarin sefil dokiintiileri,

Kurnazliklarinin dolambaglarinda kaybolmuslar,

Kendi kesifleri tarafindan satilmislar:

Ben size el verdim, dua igin agmadiniz!

Ben size dil/konusma verdim, susmadan
gevezelik ettiniz!

Ben size Kanun verdim, siz sirketler kurdunuz!

Ben size dostlugu ilan etsin diye dudak verdim,

Ben size kalp verdim, siz stiphelerle her seyi

ucurdunuz!
Ben size se¢im verdim, tereddiit ettiniz,
Meyvesiz diistinceyle diisiincesiz amel arasinda
bocaladiniz!

Kitap yazan ve basan ¢oktur.

Adini gazetede-kitapta gérmek isteyen ¢oktur.
Kitap-defterden kumar beklerler her ne kadar.

Siz ¢ok okuyorsunuz, Allah séziinden baska!

Siz cok sey yiiceltiyorsunuz, Allah evinden baska! &
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