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(Hekay?)

No qadar ahvalsiz, lap elo
kadoarli olsa da, yol gedarkon
gdziine balaca qiz ugsagl do-
yandoa lzd gilidrdid Onun,
Konld acilirdl. Sevinirdi san-
ki. Hemin an i¢cinden kecon
ilk istak o ugagi gotiirib eva
gagcmagq olurdu. Ele bu istok-
la do geyri-ixtiyari olarag he-
mige digindiklarini tekrar
agdlindan kecirmeyeo baslayir-
di: “Gétdriram bu qizi, gagir-
diram eva. Qapini igaridon
baglayiram. Oturduram yer-
doan, xalganin lzerinds. Tez
gabagina bir kasa sokoladli
dondurma qoyuram, qasigl
da verirom oline. Yoqin Ki,
xoglayir sokoladli dondurma-
ni. He, xoglayir, men yekolik-
do adam xoslayiramsa, bu
balaca qiz niye xoslamasin
ki? Xoglayar. Meyve sgirosi
da. Heo, sakilli fincanlarin bi-
rine meyve girasi suzib, ici-
ne cubuq salib dizinin yanina
goyuram. Amma bir az arall,
foxunub agirtmasin yani. Te-
lefonumu da verirem qgasig-

Qiz

siz aline ki, oynasin, basi ga-
rigsin. Umid edirem, aglamaz
onu gacirtdigima goére. Niye
aglasin ki?! Axi hemin anlar-
da bu dinyada onu mandan
¢cox seven olmayacaq. Hs,
aglamaz. Az da olsa, hiss
edar onu nece sevdiyimi. Ol-
botte, hiss edoar. Axi o da in-
sandir., Hem de an temiz
gelbli insan. Yeni balaca in-
san. Yox, aglamaz. Aglama-
sin yeni...

Evda ne var, yigaram qa-
pinin dalina. Polis, Févgala-
de Hallar Nazirliyinin amak-
dasglari gealib gapini sindirib
iceri girinceyadak manim bir
gizim olsun yeni. Cemi bir,
bolke do, iki saat. Balke, bir
az da cox, balke de, az, bil-
mirem. Amma muiddatin na
fergi var ki? Osas odur, qizi
olur adamin. Guya émir na
gedardir, bilinir ki? Lap tez

Evda no var, yigaram qapinin dalina. Polis, Fovqalada Hallar
Nazirliyinin amakdaslari galib qapini sindirib icori girincoyadak
manim bir qizim olsun yani. Comi bir, balka doa, iki saat. Balka,
bir az da c¢ox, balka da, az, bilmirom. Amma miiddatin na forqi
var ki? Osas odur, qizi olur adamin. Guya omiir na qadardir, bi-

linir ki? Lap tez galib alimdon alib aparsalar da, olsun, doyar

bunu etmoya. Axi1 qizi olmadan adam neca yasaya bilar? Yox,
qizsiz olmaz! Kiginin qizi olar da. Vallah!

gelib slimden alib aparsalar
da, olsun, deyer bunu etma-
ya. Axi qizi olmadan adam
nece yasaya bilar? Yox, qiz-
siz olmaz! Kisinin qizi olar
de. Vallah!

Har halda evde agir seylor
var. Qalaglayaram hamisini
gapinin arxasinda bir-birinin
tstine. Sifoner, soyuducu,
televizor, paltaryuyan masin,
hele divani demirem, divan
lap agirdir. Onu da agirdaram
yigdiglarimin dstine. Carpa-
y1, stol- stul, sandiqg, yorgan-

dbsek, paltarlar. Qab-qacagq,
ayaqqabilar. Hamisini, hami-
sini qalaglayaram agir seylo-
rin dstine. No var, hamisini.
Kitab-doffori do. Yox, kitab-
lar1 yox, daftarlori. Lap elo
golom-karandas! da, lap elo
dis fircalanni da. Her seyi,
her seyi yoni. Saatlar, qol-
baglari, eynoklori do. Kitab-
larr da. He, kitablari da. Ne-
yime lazimdir. Onsuz da, ha-
misini  oxumugam. Ozim
yazdiglarimi da. Bir de ki, qiz
usagl 6z0 ele kitabdir de.
Hem de en maragli kitab.
Dartigdir sesharden axsama-
can bantini, hériklerini, tu-
maninin atayini. Arada bur-
nundan da tut, six. Amma eh-
mallica. Aglamasin vyani.
Bundan g6zsl kitab? He, ki-
tablari da yigiram gapinin ar-
xasinda galaglanmig esyala-
rin Ustline ki, bir az da agir

gelsinler. Ta ne qaldi? Heg
ne, manca. Kas yenoe nalarse
olaydi, ataydim onlarin Usti-
na. Gdrasen, gonsunun biz-
de bir seyi yoxdur ki? Yox,
bura geherdir. Bu qonsuluqg o
gonsulugdan deyil. Ta heg¢ ne
galmadi evde. Oslinds, ¢ilgi-
ragi da acib qoymagq olar es-
yalarin Ustiine. Amma o, vaxt
aparar. Qizcigazla oynamaga
da zaman lazimdir axi. Yox-
sa niys gacirdirdim ki onu?
He, cilcirag qalsin tavanda.
Ta besdir. Baglayaq oynama-

ga. Amma yox. Telefonu da
usagin olinden alib ataram
dohlizde dbésemaeden tavana-
dek galaglanmis asyalarin
Ustline. Qoy bir telefonlug da
gec acgllsin gapl...

Tez galib oturaram qizim-
la diz-dize. O, dondurma ye-
yor, c¢ubugla sire sUmdrer,
arada agzini cubugdan ayirib
nefesini derer, yena sire
icer, man de ona baxaram.
Harden horiklerinden darta-
ram, burnunun ucunu sixa-
ram. Amma ehmallica. Bark
yox. incitmayim yeni.

Dadini ¢ixararam qiz ata-
s olmagin. Hem da qizsizli-
gin acigina. Heale nece xos-
boxt olmadimi demiram. Neo
gedar ki elimden almayiblar,
adini Osmar qoyaram. Os-
mar adli qizim olar bir oyna-
magqliq. Olifbani da déyrede-
rem Osmare, agar bilmirsa.

Yox, bitin herfleri yox, al-
bette. Hamisina vaxt catmaz.
Oynamagqg, meymunlug edib
onu guldirmak de var axi he-
le. Heyif olar o geder vaxt
usaga herf dyretmeye sorf et-
mek. Ug herf 6yrederem ce-
mi. Yox, U¢ yox, iki harf. “A”
ve “T" herflerini. Kagiza don-
durmali barmagd ile “ata”
yazsa, besdir. Tez o kagizi
gatlayib cibimde gizladeram
polisler gapini déymays bas-
layanda. Sonra yena oynaya-
rig. Lap ele sonrasi gapinin
girilmadi olsun. Ne qgapi, lap
ele sonrasi dahlizdeki tepa-
nin dagdidilib, esyalarin sindi-
rilmasi olsun, lap ele sonrasi
mandan sikayeat olsun...”

Bu giin sshor ig yolunun
dstiinde yena Onun gabagdin-
ca balaca, toppug bir qiz uga-
g1 gedirdi. Ag kéynakda, coh-
rayr tumanda, qara uzun hé-
riklari olan balaca bir qiz.
Anasinin yaninca gah iralida,
gah gerida gqacir, atilib-di-
sdr, dacallik edirdi gizcigaz.
Yolu qizcigazin arxasindan
ayrilincayadoak yenoa do hami-
soki hisslori kecirdi O. Yena
de eyni sgeylori digindi:
“..He, gdtirib eve gagirda-
ram. Lap els sonrasi mohko-
me olsun. Lap elo sonrasi
hebs olsun. Lap ele cinayoat
saysinlar, coeza koassinlor.
Lap elo sonrasi bir nece illik
mehbeas olsun. Olsun ds. De-
yeor bir nego saatliq qizin ol-
masina bir nego illik mehbss.
Amma... Amma bolke do, elo-
co alimden alarlar, he¢ sika-
yot etmazlor ugagin valideyn-
lori...”
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