



Nüسابə
Əsəd
Məmmədli

(Hekayə)

(əvvəli ötən sayımızda)

**İssiz bir yuvanın qoyununda daim
Qərib bir quş kimi ağlar mənliyim
Pək küskünəm, bilməm nələr söyləyim
Qaldı hər sevgiye bigana könüm.**

Urfan gözlerini Nilufər-dən çəkmirdi. Onu dərhal tanıdı. O əllerini masa altında gizlədən bu qızı baxanda ürəyi titrədi. Sanki buz bağlamış qəlbini isinməyə başladı.

Nika... Nilufər. Hər səhər həyətə düşüb göylərdə anasını axtaran alagözlü balaca qızçıqaz. Əlacı olsayıdı, Urfan onu elə bu an bağırina basar, onu hamidan, hər kəsdən, hətta dünyanan şərindən hifz edərdi.

Nilufər qulaqlarına dolmuş kuy içində Urfanın səsini eşitdi.

– Hər şey aydınlaşdır. Mən Hüseyin Cavidin şerleri əsasında monotamaşa hazırlayacam və rolü Nilufər xanımı verirəm.

Qurbağa gölünə sanki daş atdır. Direktor Nilufərə baxdı. Sanki baxışlarıyla soruşurdu – Gördün bunların sıfətini?

Sonra təzə rejissor Nilufərə yaxınlaşdı – Nika... Nilufər... Sən məni tanımadın? Urfanam...

– Ay Allah, ay Allah, gözlərimə inana bilmirəm... Urfan...

Urfan onu çıxından qucaqladı.

– Aile qurmamışan ki?

– Hələ alan olmayıb.

İkisidə güldü.

Urfan onun didilmiş barmaqlarını gördü. Bir barmağı qanamışdı ele bil.

Pillekənləri birgə düşdüler. Arxadan direktorun səsini eşitdi.

– İkinizə də uğurlar arzu-layıram.

Nilufər də, Urfan da hə-yətdə skamyada əyləşib siqaret çəkən Ələskər kişiye yaxınlaşdırılar. Urfan ona əl uzadıb görüsdü.

– Maşallah, Alen Delona ox-sayırsan.

– Yox, Ələskər əmi, özümə ox-sayıram.

– Valideynlərin necədir?

– Yaxşıdırular, sağ olun.

– Cox şükür, Cox şükür.

Nilufər gedəndən sonra Urfan özünə bir qədəh araq süzdü. İcdi. İstəyirdi ki, başı dumandan-sın, heç nəyi, heç kimi düşünün-məsin. Ancaq nədənse məhz içəndə ömrünün ən acı günü yadına düşürdü. Həmin gün yaşa-dığı ömrə piltim-piltim burnun-dan gəldi. Həmin gün o, ömrün-də birinci dəfə o, Allah yoxdur - dedi. Həmin gün o iki balasını və həyat yoldaşını itirdi.

Onda Urfan İstanbulda “iblis”i qoyurdu. Arvadının uşaqları

Böyük Hüseyin Cavidin işiqli xatirəsinə

ve qardaşı ile Ağdamın Quzannı kəndinə nənələri Xanım müəlliminin 80 illik yubileyinə getməsini telefonda eşitdi.

– Nənəm dedi ki, uşaqları da getirim. Çox darixib bizzət. Qardaşının maşınınında gedcəyik, – demişdi həyat yoldaşı.

Axşam isə dünyanın ən acı xəberini eşitdi – ermənilər qrad atıblar maşına, hamı həlak oldu.

– U... uşaqlar?

– Onlar da – dedi qohumu.

Onun 4 yaşlı oğlu, 3 yaşlı qızı kösəvə dönmüşdülər. Arvadını qolundakı gümüş bilerzikdən tanıdı.

Həmin gece Urfanın saçını büsbütün ağardı. Həyat dayandı.

– Yox, Ancaq sən vaxtında yat, dədəni incitmə, yaxşı?

O vaxt Urfan bilmirdi ki, özü dünyanın ən dəhşətli dərdi ilə üzleşəcək – balalarını elə Quzannıda torpağa tapşıracaq. Yoldaşına qıtbə edirdi – o, uşaqlarının yanındadır.

Urfanı ölümə qoymayan artıq qocalmış valideynləri oldu.

Allah yoxdur deyən Urfan in-di Allahdan dözüm isteyirdi.

Eklessiast düz deyirdi ki, hər bir insan ömrü boyu ya mənən, ya cismən çarmixa çekilir. Urfan da dara çekildi.

Artıq yaşamağın mənası itmişdi. Düşünürdü ki, Xocalıda diri-diriyandırılan uşaqlar, Qarabağda kösəvə dönen onun uşaqları Leningrad blokadasında, Osfensimdə, Xirosimada,



Qərib bir quş kimi

– Ata, mən böyüyəndə əskər olacaq, – deyirdi oğlu.

– Ata, mən böyüyəndə çoxlu gelincik olacaq, – dili təzə açıalan qızı demişdi.

Urfan keçən il Polşada olan-da, Osfensime, keçmiş ölüm düşərgəsinə getdi. Burada yan-dırılmış uşaqların ayaqqabılı-

Liviyada, İraqda, Əfqanistanda, Fələstində bombalar altında ölen körpelərin ölüm estafetini daşıyırlılar.

Nilufərin “uşağımız olacaq” sözü onu şoka saldı. Dərhal kösəvə dönen balaları gəldi gözlərinin qənşərinə.

– Yox, o istəmirdi onun yeni



ni, paltarlarını görmüşdü. Balaca bant bağlanmış kiçik qız höyrükərini görmüşdü. Huşunu itirmək dərəcəsinə çatmışdı, onu dərhal kamerasdan havaya çıxardılar, validol verdilər. O, qaytardı. Bir daha ekskursiyani davam etmək iqtidarından deyildi. Keçib avtobusda əyləşdi, səyahət yoldaşlarını gözəlməyə başladı. Avtobusda çıxdan qonşu olduqları balaca qızçıqazı xatırladı. O qız hər gün başını qaldırıb uzun müddət səmaya baxırdı. Urfan ondan soruşmuşdu:

– Sən göylərdə nə axtarışsan, Nika?

– Anam. Dədəm deyir ki, anam göylərdədir.

– Atan düz deyir, Nika. Ancaq anan göyün 7-ci qatındadır. Sən onu görə bilməzsən. Anan özü sənin yuxularına gələcək, səni sevindirəcək.

– Anam xəstə idi axı. Sonya xala deyir anam xərcəng idi. Ona yuxularına gəlmək çətin olmayıacaq?

balası olsun. Olub itirməkdən-sə, biryolluq olmasın.

Yenə badəsini araqla doldurdu. Bu ölüm qoxusu verən dünyayamı göz açacaq körpə?

Ancaq... ancaq haqqı varmı Nilufəri analıq hissindən məhrum etməyə?

Yenə aqar içdi. Səndələyə səndələyə divana sarı getdi, paltarını soyunmadan divana çökdü.

Sevinc bilməz bir məxluqam Ahu-zardır sirdəşim

Premyeraya bir həftə qaldı. Urfan ictimai baxış vaxtı qurur keçirdi. – Tam qaranlıq səhnədə projektorun işığı ancaq Cavidin portretinin üzərinə düşürdü.

Zal da, səhne də qaranlıq içinde idi. Ancaq Cavidin üzünə düşən işq ölen ulduzların işığı-tək Nilufərin üzünə düşürdü. Sənətin – Cavidin işığı əbədi idi.

Zəcəklər yağılar?

– Nə qədər ki, hakimlik var, məhkumluq var, mən varam

Zülmə qarşı üşyankaram, əzilsəm də susmaram.

Zal ayağa qalxdı. Alqışlar səngimək bilmirdi. Nə gözəl gecə idi...

Axşam evdə Nilufərin “uşağımız olacaq” sözü içini hələk-vələk elədi. Dərhal qəlbində xaos yaradı. Artıq adət etdiyi həyat tərzi bir qatar kimi rəlsdən çıxdı.

O, yuxuya getdi. Oyananda başı ağrıydı. İşə getmedi. Həc kimi görmek, eşitmək istəmədi. Mobil telefonunu söndürdü.

Düşündü ki, yəqin qəlbini iblis hakim kəsilib. Aci-acı güldü. Əger iblis olmasayıdı təkamül olmazdı. İnsanlar elə ibtidai-icma quruluşunda qalardı, apaydin çayların kənarı ilə gəzib, ağaclarдан xurma dərib yeyirdilər. Allah iblisi yer üzüne - - yaratdığı insanların içine göndərdi ki, insanlar mübarizə etməyi bacarsınlar – xeyrin təntənəsi namənə, insanlıq namənə. İblis olmasayıdı həc bir elmi keşflər olmazdı.

– Nə Qalileo Qaliley, nə Nəsimi, nə Vətən, nə Vətən uğruna mücadilə olmazdı. Bu fikirlərlə o, kösəvə dönmüş balalarını, konservatoriyani yenice bitirmiş həyat yoldaşını gözlərinin qarşısına gətirdi. Həyatı iki dövə bölgündü – əvvəl və onlardan sonra.

Sonra ömrüne Nilufər daxil oldu. Həyatında sanki şimşək çaxdı, leysan yağışı onun qəlbinin ağrısını ovutdu. Elə bil həyatını gōy qurşağı işıqlandırıcı...

Bəlkə Urfan pərdənin açılmasına gələcək?

Nilufərin fikirləşdi ki, əger Urfan bu axşam gəlse, onda Nilufərin ömrü gōy qurşağına bələnəcək ve o, özünü dünyanın ən xoşbəxt qadını sanacaq. Ancaq... əger Urfan gəlməsə, Nilufərin həyatının əlvənlili itəcək. O da nənələr demiş saçının bir ucunu qara, bir ucunu aq hörüb balasını böyüdəcək.

Nilufər “uşağımız olacaq” deməyiyle Urfanın qəlbində bir

SON

09.01.2020