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Aramizda olan ciizi yas forgi
bizi  biri-birimizdan se¢cmirdi.
Atam pakpaltar alanda cit alar,
biitiin oyuncaqlarimiz bir olardl.
Hanmu biza ‘skizlor” deyirdi. Goalon
il makiaba do birgs gedacakdik.

Yuxudan gec oyanmigdiq, ye-
rimizda bir-biimizls oynayirdig.
Az gala biitin oyuncaglarimiz ya-
taqda idi. Oyuncaq tapancalarimi-
z1 yamimiza gatirmisdik, yorganin
altinda gizlonarok ‘miiharibs”

ni v onun arxasinca golen ma-
sinlarda gardagim Samad, atam
vo gohumlar geldi. Semadi ma-
sindan dlstironds anamin faryad
sasi hale do qulaglarimdadir. Vo
yaqin, o sasi heg vaxt unutmaya-
cam. Atam sanki bir glinlin iginda
gocalmigdi. Anami heg ne ilo sa-
kitlegdira bilmirdilar.

Samadi eyvanda, yerds uzat-
migdilar. Gézleri yariyumulu idi,
badaninin gdbskdan asadi her
yerini sarimigdilar, amma onun
sasi belo ¢ixmir, agir-agir aldig
nafes kdrpa, masum, glnahsiz

paltarlarini yaninda dafn etdi.
Oyuncaglardan bir negasini iso
mazar Ustlina goydular.

Somadsiz yasaya bilmirdim.
Demsak olar ki, har giin evden ¢i-
xib yaxinlgdaki gebiristanliga go-
lir, Semadin balaca, kimsasiz
gabrins siginib aglayirdim. Qsbir-
dan Seamadin qoxusu galirdi, man
sanki onunla danigir, oynayir vax-
timi kegirirdim. Axtaranda mani
cox vaxt Semadin mazarinin ya-
ninda, yatdigim yerds tapardilar.
Hami deyirdi ki, dali olacam, am-
ma olmadim.

Usaq oyuncaqlaru...

oyunu oynayirdlg. Birdsn men
qumbara atirmigsam Kimi yanim-
daki taxtalardan birini ona forof
folazladim. Basina dsydi, hiss
eladim ki, onu incitdi, amma forgi-
ne varmadan oyunu davam els-
dik Sseso anam goldi, ev-esiyin
daginigligini gériib asabilagdi, ya-
nimizdan bir sillo do vurub paltar-
lanmizi geyinmayi tapsirdl. Ns ol
musdusa, hamin giin onunla daha
cox aylanmak, daha cox vaxt ke-
cimeok istayirdim. Bu evds o me-
na an dogma adam idi. Man onu
hamidan cox istayirdim, ¢tinki gi-
nimiiziin cox hissasi bir yerds
kecirdl,

Na isa... Paltarlarimizi geyinib
asagi endik. Anam gaz Uste paltar
yumagq U¢ln yeks gazanla bir su
qoymusdu gaynamaga. Yemsk
sufrasi agiq idi, sud dolu stakanla-
rl bagimiza ¢akib oynamagq Uglin
tez-tolesik hoayste endik. Hava
cox gbzal idi. Oyuncaglarin bollu-
gundan bilmirdik nadan baglayaq.
Va belaca glnortaya qeder basi-
miz oynamaga qarigirdi.

Kand magazasina matbax
stolu galdiyinden mahallaye hay-
klly dugmusdi. Atam isds oldu-
gundan stol almagq lgiin emim og-
lu gedirdi. Onun kand markazina
getdiyini esidan kimi her ikimiz
onunla getmak istediyimizi bildir-
dik. Anam paltarimizi dayismayi-
mizi tapsirdi. Man tokce kdynayi-
mi dayigsib amioglumun yanina
yuylrdiim. Samad ise evde pal-
tarlarini dayismakle masgul idi.
Omioglu bizi talesdirdi, Semadi
gdzlemaden yola dizeldik. Qayi-
danda iss...

Qayidanda ise gongumuz Oli
dayinin “Moskvi¢”i yanimizdan
suretle 6tlib kegdi. Aglima heg na
galmirdi. Eve catanda har ikimiz
casdiq. Qonsularin ¢coxu haysti-
mize toplagmisdi. Sekina xala
anami sakitlegdirmak isteyirdi,
anamsa elo hey:

- Samad, balam ey, - deyib,
foryad gokirdi.

Somad evds yox idi. Semadi
aparmigdilar va man hala bilmir-
dim ki, Semad bir daha bu hayata
gayrtmayacvq . Man 6z usaq ag-
limla bunlari dark etmirdim, amma
els bil hansisa qlvve mana deyir-
di ki, man bir daha bu haystda
Soamadls, 6z dogma, aziz garda-
simla oynamayacadam, sasimiz
bu hayatdan esidilmayacak.

Hayotds qonsulann piciltisin-
dan vo anamin sivan sasindan
basqga bir sas esidilmirdi. Ayaqgla-
nmin ucunda anama yaxinkasdim,
basimi onun dizi iiste goyub hén-
Kiirdiim, icimi cako-coke Samady
Xobar akdim. Anam menim basimi
sinasina  sixib igin-icin agladl.
Harmi aglayirdi. Hayetimiza ¢6kan
bu aglagma sasi hals uzun miid-
dat buralardan cokilmayscokdi...

AxsamUstl sossiz-semirsiz
hayste giran “tacili yardim” masi-

¢cbhrasina ilahi bir gbrkem verirdi.
Na edaceayimi bilmirdim. Halo da
basa dlige bilmirdim ki, Semadas,
manim evda xogbaxt, gaydisiz
qoyub getdiyim Samada na olub.
Sonradan bildim; corablarini gey-
makden Oteri anamin paltar yu-
maqdan 6tri gaynatdigi su gaza-
ninin Ustlinds oturarken gapaq
sUrigsmus, o badbaxt do balaca
cani ile qazana diglib yanmigdi.

Hami ona baxird:. Deyasan,
hokimlar demisdi ki, onu evos
aparmagq kzimdir, agrilarini kas-
meok dgiin iyna vurmusdular. Se-
mad gdéziimiiziin gabadinda qisa
émriiniin son anlarini yasayirdl.
Moan buna inanmirdim, man buna
he¢ vaxt inanmayacaqgdim.

Eyvana foplasankar aram-aram
agagi enirdilor, yuxarida atam,
anam, men, gardasilanm, bir ds lap
yaxin adamlar galdi. Harmi aglayir-
dl, amma heg kasin sasi gixmirdl.
Araya ¢oken sakitlik hamimizi
lzirdd. Samad gbzlorini acanda
ieini cokenlorin hamist susdu, fak-
ca men oziimii saxlaya bilmayib
hénkiirdiim. O, manim sasimi esi-
dib adamlarin arasmndan moni ax-
tanib tapdr ve dziime baxib gilim-
siindd, hansi givveyloss, hamise-
ki, agrisiz sasiyla dillandi:

- Niya aglayirsan, ? Kisi ol!
Oliirem?

Anam hdnkirdt. Hami yeni-
dan agladi. Semad heg kasa fikir
vermadan manimla danigmada
davam etdi:

- Qagas, goymazsan manim
velosipedima kimsa daysin. Iste-
son Ozln slrarsan. Man galenda
yena da oynayariq, - dedi, - qaqas
aglama! - Bu, onun son szlari ol-
du. Bu sdzdsn sonra onun sesi ve
xatirasi asta-asta evdan, esikdan
cokildi. Samad Omriiniin son gl-
nund bels yasadi. Onun gullsleri
da, ayadinin izleri do, goxusu da
asta-asta xatiroys déndi. Semad
6ldi, amma o, hamidan ¢ox me-
nim yaddasimda, manim xatirim-
da galdi.

Ertesi glin onu doafn etdilar.
Atam onun bUtiin oyuncaglarini,

Qis teze qurtarmigdi. O gilin
yena 6zUml gdbzden yayindirib
gebiristanhida vermisdim, gabiris-
tanligin altindaki gélin yanindan
kegonda gbzlarima inanmadim.
Semad sahilds durub mani sasle-
yirdi. Sevindiyimdan na edacayi-
mi bilmadim, bitin qlvvemi top-
layib ona dodru gagmaga basla-
dim. Uzilasag! gagarken miivazi-
natimi itirib yixildim ve sahiledek
asdim. Gozlerimi aganda hava
garalmigdi, atam basimi dizi Usta
qoyub yanagindan slzilen yasi
silirdi. Man ona baxib bir gadar
Uraklondim, bagimi galdirib strafa
baxdim. Sakitlik idi. Mendan bir
gadar aralida Ssmadin mazar Us-
te gqoyulan oyuncag masgin tozun-
torpadin icinds asaraq galmigdi.
Qalxib masini goturdim, atamin
yaninda oturdum. Atam alini ¢iy-
nima goydu, ona baxmadan de-
dim:

- Man gelands Semad burada
oynayird...

Atam he¢ ns demadi. Qalxib
eva getdik, yolda atam pigilti ila:

- Murad, bala, bir da qgabiris-
tanliga golma, - sanki yalvarirdi. -
Esidirsan, gelma...

Heg¢ na demadim. Eva catdiq.
Anam sakifca lst-basimi dayisdi,
meonse Samadin oyuncaq masini-
i yuyub tamiziadim, eve galdirib
yatagimin yaninda qoydum. Va
belaca har giin yenidan Ssmadla,
onun yegana xatirasi ilo famasda
oldurn,

...0 vaxtdan uzun ilfor ottir, in-
di menim evimds do balaca bir
Somad boyiyiir. Balaca Samad
menim usaqliq yaddasimda qirilib
galan xatiralorimin toze clicartilo-
ridir. Oglum Samad adl kasdikca
evdaki kb6hna, oyuncaq masinla
oynayir, ohun sasini esitdikcs xa-
tiraye dbénan Ssmadimin son gii-
niind xatirlayiram.

Kandimizin qabiristankginda
balaca bir mazar var, yaninda iss
usaq oyuncaglar dafn edilmis
basqga bir qabir siikuta qarq olub...

Iyyub Qiyas






