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Turkustan:

Bu giin evimizin qarsisindaki srazide qalaglan-
mus taxta-galbary yigisdiraliar: lri-irf yiik masinkan o
qoabr taxtani comi ikd saata dasiyib apardi. Mon do
poncaranin gabagindan aralanmadim. Anam bir-iki
bk ‘ho oturmusan, ev-esiyi sipiirmok lkazimadir”
aeso da, fikir vermoadim. Srazinin on il awalld voziy-
yotini yada saldim. Makiobdon gayrdandan sonra
bu poncorodan, futbol oynayan usagiara baxardim.
Anam: ‘Nodi, ay qiz, 6ziine ar axtanrsan?”— deyan-
ab utanardim. On il swel anani da sevirdim. Ozii
ab indifd Kimi gosobonin adamilanndan gorxmaz-
dim. Man do onlar kimiydim. Kisilorin yaninda agi-
l-agilh ofurar, gadinlann dedi-qodusuna quiaq asar-
dim. Mokibbi bitirdiyim il ora taxta-salban yigadiar.
Belaco, arazinin sosi batdl. [lor boyu poncaraden o
laxtalara baxdim. Qigda dstiino qar yagar, yayda
giinesin affinda qovrulardl. Bu giin onlan yigib aper-
dilar. Indli icimdb bir iimid var: Bolko, yeno usaglar
fubtol oynamada golor deya, gozlyirom. Asagidan
anamin sosi gokdi: “Yemoak hazirdir...”

— Men hsle acmamigam, gbzlems, san ye! —
dedim.

Kligays baxiram. Tekem-seyrak adamlar galib-
kegir. Coxu gadindir. Qasqabaglidirlar, addimlar
sortdir. Elo bil hardasa dava elayib golirler, ya da ha-
rasa dava elomays gedirlorg Bos-bos gezirer. Ha-
misinin da dzlinsinamli olduglan sezilir. Kimsaya
glizest edena oxsamirar. Blizlslirem, canima qgor-
xu dislr. O — toxmaga oxsayan kisi bizim klicade
galan gassab deyil? Yaqin glinorta yemayina galir.
Bas, gbrasan, dilkanina kim baxir? Yaqin, yetkinlik
yasina ¢atmis kdmekgileri var. Balke da, elo indilor-
do pencayi yamagli bir adama yarnm kilo s(ir-sii-
mUkll ot sinyirlar. Gérasen, bu adamlar namaz qilir-
lar? Bir gadin kecir. Taniyiram, evleri yaxinligdadir.
Deyilana gérs, ari bankda iglayir. Oziini al-qimizi-
ya boyayib. Qonsu gqadinlar onun haqqinda ele sey-
ler danigidar ki. Onlara inanmiram. Hemise kiminsa
arxasinca danigirlar. Danisanda gdzleri parildagir.
Onlarin yaninda olanda durub getmaye de qorxu-
ram. Ele bilirom, geden kimi manim de geybstimi
edacakler. Onlara inanmiram, amma bu gadindan
da xosum gelmir. Cox danisir. Arada bize de galir.
Ori haqqinda danisanda “bizimki” deyib mans elo
baxir, sanki ere getmeamigsam deys yazid gslir, men
do asabilegiram. Yens da heg ne demirom, &zimU
keyliye qoyuram. O da elo hey danisir. Guya bu ya-
xinlarda mudirerigile gonaq gedibmigler. “Ay baci,
qizlan lap dehsetdi, bu gader de olmaz. Az galir bi-
zimkinin qucaginda otursung” Menim o qiza da, bu
gadina da, 6zime do yazigim galir. Niye bu balaca
gesebade yasamada mehkumuqg? Yoxsa bltlin
diinya beladir? Yoni kitablar yalan deyir?..

Qapi agildi. Anam galdi. Ovgatim lap pozuldu.
Burda ns isi var axi? O yanimda olmayanda daha
soyuqganli diistine bilirem. Ona da yazigim gslir.
Yagl gadindir, onun da dlinyasi beladir. Yanima ge-
lends isa gan beynima vurur. Ayib- zad vecima de-

yil. Taxtda aylogdi.

— Sabah Fatma xanimgil seni gdérmaye gele-
cok, — dedi.

— Men sabah evds olmayacam.

— Hara gedecaksan?

— Heg yere, amma gabaglanna ¢ixmayacam.
Sena nego dafe demisam ki, are getmak istamirem.

— Heg bilirsan, camaat ne danigir? Deyirler, yo-
qgin bir angali var.

— Na deyirler, desinler. istsmirem. No gader
olar? Meni bezdirmse. Yoxsa qagaram. Atamdan qa-
lan bagi, taani satib gagaram.

Gozleri nalbski boyda oldu. Qalxdi, gapini ¢ir-
pib getdi. Amma sasini egidirom. Guya onu el i¢in-
do biabir elomisam. Hami 6zin( dislndr. Meni
gargayir, 6zl da, deyasen, adlayir. Men de adlamagq

istayirom.

Bu gesebada ere getmoye adam var ki? O glin
yeno kimsa deyinirdi. “igib gecanin yansi eva galir.
Ayagdini uzadib “bunlarn cixart’ deyir. Ayaglan da it
iyi verir’. Urayim bulanir. Bele adamla bir yataga gir-
mak olar?..

Klice gapisi acilib bagdlandi. Syilib baxdim,
anam ¢ixdi. Allah bilir, yena hansi qoca kaftarin ya-
nina gedir. Menden sikayst eloyacak, Urayini bosal-
dib dincelecek. Men ise hamige burda galacam,
6ziimle tekbeatek. Adamin da 6zline yazigi geler?
Maenim galir.

Qalxib asagi disdiim. Ayaqyoluna girdim. Cr-
xtb motboxda afforimi sabunia yudum. Skafda bzo
lobyall plov var: Bir gab da gatiq. Bir az gatiqla plov
yedim. Plov soyumusdu. Eybi yox, mon ek soyuq
Xoglaywam. Sonra yeno 6z otagima gabedim. Indi bir
az yaxsiyam. Skafdan kitab gotiirdim. Taxta uzan-
dim. Birinei sohifoda dayimin adi yaziimigsadi. Bu Ki-
tablann coxu onundur, mano bagisiayib. Ik il Ingik
bradb bhsil alib. Mano ingilisco dyradardi, Ozii do
moni sevordi. ‘Quzim, oglan olsaydin, soni do ora
gondbrordim” deyordi. Atam heg yadimda deyil.
Makisbdan mozun oldugum il daymm da oldi No oF
dusa, el homin il oldu. Taxta-salbarn da homin il
gotirib yigmigadilar oraya...

Xeyli kegmigdi ki, gapi déyuld. Kitabi bir kena-
ra qoyub ayada galxdim. Ayaglarim keyiyibmig. G&-
rasan, anam acar gbtlirmeayib? Asta-asta agagdi diis-
dim. Belke, Necatidir? Arada galib ingilisce tapsi-
riglarini eletdirir. Qapini agdim. O idi. Saglarini dim-
dlz darayib. Yenos sar sifetinden yeniyetmoalik ya-
gr.

— Necssen, bac1? — dedi.

— Yaxsiyam. Igeri keg.

igeri girdi. Qapini bagladim.

— Xalam hardadir? — sorugdu.
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— Bilmiram. Yaqin qonsuya gedib.

Necati, dayimin ogludur. Atasindan &yrendikle-
rimi indi ogluna &tliriirem. Yuxarn ¢ixdiq. Bu, saqga-
lini qirxmaga baglayib kig Yaman pis iylonir. Burun
parlerinin terpasdiyini gbrdim: havani qoxulayir.
Deyasan, bu otagdan evde galmig qiz iyi galir. Men
dyragmigam, hiss elomiram. Kecib masa arxasinda
oturdum.

— Oybs, — dedim.

Qargimda aylbgdi. Kitab-dofiorini masanin is-
tiino qoydum. Bu il Necati bize fez-tez golir. Svvol

Evdeoki

br bu godbr gelmezdi, Ozii do eb utancagar ki,
Otaga gironds hom sevinir, amma ek bil hom do
utanir: Boyiydb, yuxan sinifo kecib.

— Yeno tapsing veribor? — dedim.

—Ha, — dedi.

Olini kitaba uzatah.

— Bilirsen, evimizin garsisindaki taxta-salbani
yigib apardilar. ©vveller orda usaglar futbol oyna-
yardilar, — dedim.

— Dogrudan? — dedi ( o terefe baxdi), — Onda
dostlarima deyim, biz de gslib oynayag.

Kitab-defteri acdi. Tapsingini elomays bagla-
dim. Oxuyanda mena qulaq asmadidini hiss edi-
rom. Orama-burama baxir. ©n ¢ox da sinema. Alt
dodad agir-adir sallanir. Hale gbzlerindeki bulaniq
baxigi demirem. Adamlarin “istek” dediyi budur? Ki-
tabi ona veriram.

—indi de san oxu gdriim, — dedim.

Ozinl yigisdirdi, dodadi derhal yerine qayitdi,
amma gdzlerindaki bulanigligdan gstinlikle qurtul-
du. Pis oxumur. Gézlerine baxiram. Yasil, kidi-yasil
rangde gbzleri var. Nece deyarler, “xosagelmazdir.
Qurbaga yasill, soyuq. Yeniyetmoliye xas cizgileri
do var. Inca, keskin xatli dodaglar. Na girkin ogland
bu. Cirkin, ancaq hsle kérps, ya da genc kisi kimi
hassasdir. Balks, ayadimi ona terof uzadim? Uzat-
dim. Terpenande dizi dizime deydi. Bir sz sehv
oxudu.

— Yaxsgi bax, — dedim.

Sahvini diizsltdi. Uz{ qipgirmizidir, pértiib. Ye-
rimden galxib arxasina kegsam, kitaba terof ayil-
sam, sinemi kiirayina sixsam, neca olar? Terpanmi-
rom. Otagin havasi agirdir. Halbuki hale yayin savve-
lidir. Otaqda isa hava darixdirici, adir, kederlidir. Ne-
cati dayanmadan oxuyur. Qurbaga qurultusu kimi
sasi var. Ozl de qurbagaya oxsayir els. Diksiniram,
trayim qgalxir. Ozlimdan iyraniram.

Ses kesildi. Qalxib pancareni agdim. Qoy
darixdirici hava bir az ylinglillegsin.

— Bu glin halsizam, Necati, — dedim. — San gal-
mamigden, uzanmisdim. Yaxsl oxuyursan, tercl-
mani dea 6z(in evds eloyarsan.

Ayada galxdi.

— Yaxsl, baci, — dedi.

Daha gbzlerindsaki o bulaniq baxis yoxa ¢ixib.

Hava garalanda anam goldi. Asad dlsdim.
Yemayi metboxde yedik. Kelme kasmadik. Evin
icinde ancaq krandan kiri gablarin tstline damcila-
yan suyun sasi galirdi: sip, sip, sippg Biz niys bu gli-
na qaldiq? Els bil, ana-bala yox, iki yad adamiq. Bu-
nun sababi nadir? Qaribe adstleri olan bu gasabs,
ya “camaat ne deyer” azan?

Yemok yeyondon somra radioya quiag asdim.
Yaiaga gec girdim. Uzarub dziimlb bokboiok galmi-
sam. Yata bilmirom. Otaq qaraniiqadlr. Pancarokbr
baglarmb. Ancaq otaga bir usagin aglamaq sosi do-
lur. Sanki s9s uzaq, cox uzaq bir yerdon golir. Qus-
solidir. Elo bil 6z gebcayine adiayir: Urayim sixilr.
Yorganin afinda bizisirom. Yaxs: seybr disdin-
mok isbyirom. Heg olmasa yatsam, yuxuda bu go-
sobodbn uzaglagsa bibrom. Alinmir. Bilirom. Bifiem
K, bu geco yuxuda dstiimo bir qurbada tullanacaq
ve moni dpmeaye cohd edocok Coldon addim sosk-
n egidilir. Kimso sorxoglara xas sosb: ‘Uyyy, yeko
canghh Allah, uyy!”— bagimr. Bu adam niye diiz por-
caramin altinda baginr ki? Qorxuram. Ekb yorgun,
eb zoifom ki, Indi insankar mone o istosolbreds bi-
lbrbr. Lap el bu sorxos adam poncaroni actb yani-
ma goke bilbr. Amma golmir. Ses uzaqglasir. Yoqin,
Korpiyo catmis ofar. No dedjyini esids bilmirom.
Ancaq kodbi, insanin drayini sixan “Uyyyyy” nida-

st anlastir.
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