Bir cümləlik hekayələr

Tural Turan

***

O, rəfiqəsinin, mən də dostumun bəxt üzüyünü iki-üç saatlıq borc alıb nişanlandıq.

***

Böyüyəndə anladıq ki, sən demə, uşaq olanda qorxumuzdan kəndimizdəki bütün şikəst qızlara bacı gözü ilə baxırmışıq...

***

Mən dünyamı dəyişəndən sonra da insan öldürmək həvəsinə düşsəniz, gəlib baş daşımı güllələyərsiniz.

***

İnanmırsınızsa gedib yoxlayın, bütün dilənçilərin nəbzi ovuclarında vurur.

***

İlk qonorarımla atama alışqan, anama ətir, bacıma corab, yazıçı olmaq istəyən qardaşıma saat və qələm alıb qəbristana – ailə məzarlığımıza üz tutdum...

***

Şair Temir Alpını– tanrını yox, onu yaradanları yox eləmək lazımdı – açıqlamasından sonra evinin qarşısında, yenicə yeriməyə başlayan qızının gözləri önündəcə ağzından güllələmişdilər.

***

Sürünü bazara çıxartma, qoyunları satsan torpaqlarımızı itirəcəyik – deyən atam məni fikrimdən daşındırmaq üçün önümdə diz çöküb ağlamağa başladı.

***

İyirmicə qəpiyə yeddi yaşlı qızın göz yaşları satılır...