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Owval alqis sasina ‘tleyasan hayats
golin galir “deyib gacirdiq . Indi akys se-
sina ‘tleyasan haysts sahid galir”’ deyib
qgacir usaqglar.

Anam deyir ki, ‘osi, na avvalimiz bir
awval olub, na ds indimiz. Elo ta bineyi qo-
dimdan qirilan da, elo bu vetani giyinlari
istiinda dagiyan da kasibin usagr olub”

Bu aralar an rahat anamdir. Odlu ol
madigina géra giinda bes min dafs siikr
edir. Ela bil biitiin ogul analar tikan dstiin-
da oturub ancaq menim anam miitakks
dstiinds. Balko da émriinda heg vaxt qiz
dogmagin rahathgin bu 45 giindaki gadar
yasamamigdl.

Har hafts bir nega gahid tabutuna han-
sisa kendin alinma xebarini blkiib génds-

Maya xala o vaxtidan , lap o vaxtdan
burda qalan ermanilardendir deyirdi gon-
su arvadlarn. Usaq yaslarindan ©hmad
daylya ara galmisdi. Onda haminin meh-
riban yaslan idi. Hami deyirdi ki, ©hmad
dayi onu 6zumtizkilesdirib coxdan. Maya
xala bizim gadar Ermanilere nifrat edirdi.
Hemiga bayramlarda onlara qargis yagdi-
rirdi. Hardan anam dile galirdi ki, “Maya,
yaxg! son Allah bayram axsamidir bu go-
der qardis t6kma. Evda ogul dvladin var.
Qargis iki bagli olar’. Man &yrenands ki,
onun ssli-nasli ermeni olub inanmamis-
dim.

indi Maya xalani haystin ortasinda bu
halda parisan gérends niyasa onun erma-
ni asilli olmasi galdi yadima. Oglu Muradi
da taniyirdim. Ozine qapall, telefondan
basini ¢ls ¢ixartmayan odlan idi . Ela bil
bltin hayatini, dost tanigini ailesini do
g6turib kdgmusdl telefonun igine orda

rirdiler 0z bari. Adam bilmirdi sevina ya
aglaya. Bu dodurdan da ssil bayram idi.
Ancaq bu bayramin iki rangi vardi. Biri ga-
ra biri girmizi. Bayramin qara terefi tabut
galen ailelarin payina duslrdl . Tabutdan
Onca sabir, dézim, qurur doylrdi o ailele-
rin gapisini. Hami iginin yangisini bogazi
cirila-cirila, ganaya-ganaya da olsa udub
qUrur donunu geyinirdi aynina.

Bu giin gecadan xeyli kegmisdi, bir ¢i-
girti sasi gecanin badrini yardi. Doqquz
martabali bina ¢idirti sasina “bismillah”
deyib diksindi. Yangili bir ses “Bala vay’
deyib cigirirdi. Els dogma idi, ele &yros-
misdik ki, bu seslora. Anam ¢z otadindan:

- Kiminsa balasinin gahid xabaeri galdi.
Allah onlari 6z ganlarinda bogsun. Na is-
tayirlar axi bu analardan? Yatin sabah bi-
lorik kimdi.- demayiynan yatmagi bir oldu.
Cigirti sesi biraz - biraz yavasiyib yerini
agiya tehvil verdi.

Sohor alqis saslorine oyandiq. Sahid
golirdi. Eyvana ¢ixdim, sahorda bizim ho-
yota galmaysn adam galmarmgal. lyne at-
san yers diismaz misall. Niyasa belo hal-
larda an gic fikirlor manim aghma galir. O
qgadar adami gorib fikirlasdim ki, ‘gérosan
bu 9-cu mertabadan Szimii atsam yero
diissrom? Kiminsa basina disoram yaqin
amma yera dismorom.” Sonra da fikirlog-
dim ki, o misal iynaye aiddir mana yox.

Maya xalar gordiim. Anam yaninda
idi alini golunu tuturdu ki, dzdnd cirmasin.
flahi deme ki, onun odludur sehid olan.
Axi onun tak odlundan basga heg kimi
yoxdu, Ozda k...

yasayirdi. bes daqiga telefonundan ayr
galanda narahat olurdu ki, gbren telefonun
icindaki ailesi ac susuz qaldimi, kimsa
s6z atdimi, dostlarini kimsa tekledimi tez
teloesik qagib girirdi telefona.

Hoarbici idi deye gec- gec gorardik
onu. Bacim hamige zarafatla deyirdi ki,
“Maya xala, Murad gdrasan bilir ki, tele-
fonda PUBG oynamagla asil muharibanin
forgi nadi? “

Bir guin butln gaharin yidisib onu bu
clr garsilayacagini he¢ kim distinmazdi.
Heg¢ aglimiza da galmazdi.

Oynimi geyinib hayata dligands tacili
yardimla tabutu gatirdilar hayste. Bayaqgki
“sohidlor 8lmaz, Vaton bdlinmaz”, “ Qara-
ba§ Azarbaycandir’ | “Basini dik tut gehid
anas!” deys gdys ucalan saslar birdan ka-
sildi. Hami bir saniyade susdu. Maya xala
da dayandi. Hamini nase vahimeays sal-
migdi. Ele bildim Muradin 6lisl yox dirisi
galib ona géra hami soka dlglib. Noldu
axi birden birs bu millate? Hayats dligma-
yima pesman oldum. Yuxarida eyvandan
har sey gll kimi aydin gorinlrdi da. Man
niya disdim axi hayata?

Maya xalanin sesi sikutu pozdu. Bu
nadi bele? Bels tabut olar? Hani bes Ustl-
niin bayragi? Budur sehide qoydugunuz
hérmat? - deyib iki ali ile yapigdi tacili yar-
dim masinindan dligan harbi geyimli bir
bayin yaxasindan.

Harbi geyimli bay hegna demirdi. O
susdugca Maya xala daha da qizisird.
Balam deyil bu. Agin gérim. Agin tabutu.
Bayaqdan susmayan millat indi ele bark-

bark susmusdular ki, els bil he¢ vaxt da-
nigmayacadq|lar birds.

Maya xala ise haminin, hamisinin ye-
rine daha bark qisqirir harbi geyimli
adamlarin yaxasindan tutub bir bir silkalo-
yib hagq-hesab telab edirdi .

Adamlarin arasinda birtehar kegib To-
cili yardim magininin yanina ¢atdim. Qara
rongds tabut var idi yerde. Dodurdan da
Ustlinds bayraq yox idi. Yaqin hamini bu
susdurmusdu. Birinci deafs idi gara tabut
g6rirdim. Maya xala 6zinu 8ldirir, tabu-
tun ele burdaca agilmasini teleb edirdi.
Herbi geyimli bir bay ise bunun mimkiin
olmadigini deyirdi.

Anlaya bilmirdim bu gadsr adam niys
susurdu axi? Niys he¢ kim Maya xalaya
yaxin durmurdu? Niys he¢c kim onun ve
sahid oglunun haqgqgini talab etmirdi?

Owel sas sala -sala tabutu gatiran fa-
cili yardim masini sassizeca, pesmancast-
na getdi, ardinca harbi geyimii adamlar .

Qaldi bir gara tabut , bir saher dolusu
adam bir do dali kimi haminin dstine bir
bir gacib ‘yox bu deyil, vallah bu menim
balam deyil, acin baxaq da, nolar kbmok
edin acib baxaq bu tabutun igina” deysn
Maya xala.

Adamlar iki-iki, lg-te dagrligirdilar. Na
bag verdiyini, na olkdugunu ankaya bilmir-
dim.

Hiss edlirdim ki, boguluram burdan fa-
cili uzaglagmalyam. Oziimii masina cat-
dirdim bir onu bildim ki, xoddayib hayat-
doan ¢cixdim.

Birde ayildim ki, Baki-Olet yolunda-
yam. Pandemiyayla bagl postda hami da-
yandidi U¢ln man do dayanmigam... Bura
nece goaldiyimi, hansi yolnan galdiyimi ,
bu muiddatda na dlislUndiyumi na gadar
etdim xatirlaya bilmadim. Bu mandas birin-
ci dofo deyildi bag verirdi. Sonsuz uzaq
bir négtaye baxiram va har seyi unuduram
yol 6zU aparir. Bir do ayriliram ki, yolu ya-
ri elomigem.Siranin mana golib gatmasi
Uglin hale bes-on masin var idi. Yolu bir
tehar dayisib geri gayitdim Uzu ev istiqa-
matine. Tez telefonuma baxim anam ds-
folarle zang edibmis, lanats galmis telefon
sassiz rejimdaymis. Anama geri yigdim:

- Azzz , hardasan?

- Gelirom mama yoldayam.

- Gordlin da bu glin bagimiza gealeni .
Qoynumuzda ilan boytimisik, ilan. Bala
bunlarin zati xarabdiyeee zatii. Yadinda
babavin dedikleri??? Allah rehmat elssin
o kisi uzaqgéren kisi idi. Duz deyirmis.
Man da haqqina girirdim onun. Sabah du-
rub o kisiye Yasin oxudacam, Allah ona
rahmat elssin.

- No danigirsan ee ay mamama??

- Bly, hayeee son axiracan qalmadin
axi. Agdirdi da tabutu. Vay sliven eledi a¢-
dirdi. Alnindan vurmusdular. Ustiine ds
kagiznan yazmigdilar ki, satqin. Tabutun
icina yazib goymusdularee. Maya o kagi-
zi ciriq ciriq eladi Urayi soyumadi yedi ud-
du o kagizin hamisini.

Mamam telefonda elo havaslo danigir-
dr ki, elo bil baxdigi hansisa serialdan
sahna danigir ya da oxududu hansisa ro-
mandan bir parcani darmigir. Mamamin so-
sini egitmirdim artiq. Ancaq hiss edirdim
ki, yol siiriiram vo qgara bir bulud da me-
nimla birga lzii yagadigimiz linvana dog-
ru herskot edir . Dayanmadan gedirdik
anam da dayanmadan ftelefonda nalarss
damgdir. Qara bulud mandan sdratli ¢ix-
musdl. Hayate mandan tez catmisdl. Man
hoayefta gatanda hava garalmigdi. Hayoalds
bayagki izdihamdan aser yox idi. O bo-
Yikliyiinda hayetin ortasinda bir gara ta-
but vo yaninda da hayatdan, dinyadan,
kainaldan yorulmus , gara fabutdan basga
he¢ kimi he¢ nayi gérmaysn Maya xala
variydl.

Masini hamisoki yerinds saxlayib ni-
yosa liftlo yox nardivaniarla 9-cu mortabo-
Yo cixirdim. Birdan hardansa babamin s6-
zii gakdi qulagima * Siidii xarabdi onun,
Sddlii. Bir adamin ki, siidii xarab oldu apar
fulla”
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