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Afam anami at belindse gériib bo-
yanmigdi. Dediyina gdérs, els homin
giin de géziinds ¢cinqr oynamisdi:

-Anan at belinds idi, man ds piya-
da, taza dogulmus quzunu eve gén-
darmak liglin ériigiin qiragindaki yola
cixib ayagr minakli gdézdayirdim ki,
godokcoma biikdiyim carall quzu so-
yugdan donub élmesin. Quzunu da
ananizdan géndarmisdim.

Ana babam qizi vermayinco, atam
elo anamin ati onu gagirmigdi:

-Gordiim oli-golu cox oynayir, si-
rixlini soyunub, ananqgizi kirayime
sollodim, ta tarpenemmeadi, Ozii ds
basqgalarr kimi kiminsa 6yiine yox ha,
6z komama gotirmisem. Yalingixlar-
gaynaltama qizi 6z Syine aparif —xa-
varini catdiranda bir kalme deyif kin,
qgacirtlanin dalinnangetmoazdar, rah-
matlihagirrix elomigdi, lstima adam
salmamisgdi. ..

Anam c¢ox 6tkem bir xanim idi. S6-
zUnln deo, UzlUnln de zshmi vardi.
Qasglarinin diylnini tekcs atamin
yaninda acardi, bize da dlylin g&sta-
rordi. Evdan bayira c¢ixdimi qgaslari
catigl, basi salli, Uzt yamsaqli olar-
di. Yaxsi at capmagi vardi. Atam de-
mis, dava-darmancgili§i qurtarmisdi.
Sizin dilinizde desam, farmokoloq idi.
Atamla evlana gadar bir muddat kand
aptekinds iglomisdi. Sonra atamin
yaninda ¢ziline yurd-yuva elamisdi...

Biz atama qada deyirik. Biz g6zl-
muzU agandan qagamizi tahsilsiz,
amma oli kitabli gérmiuslk. Bir kitab-
l1g1 var idi. Hamisi hikmatli s6zlar ki-
tablari, asiq adabiyyati, folklorla dolu
idi. Bize de oxudurdu. Oz0 ds pulla,
alli sshifesine bir manat verirdi. Ma-
nati dds cibindan ¢ixarmamis oxudu-
gumuz yers gader sorgu-sual eder,
sonra da allari asa-asa pulu bize sari
uzadardi. Anamin da bir s6zi vardi:

-Ay qogu, bu zulystderi indidan
pula dyretmae, usaxnadi, pul tanidi na-
di?

Qagam hemise anam bels deyan-
da bigalti gllimsinardi:

-Isin yoxdu a xanim, oxumamalari
Ugln vermiram kin...

Rahmatlik anam zirsk xanim idi,
dademizdan da zirak; di gal ki, agh-
miz kasandan gagamizin Gzlna a§ ol-
dugnu gdrmadik.

Atami cox sevirdi. Zalim qiz1 ya-
man qisqanc idi. Qagam da telli-tel-
mikli, agbeniz bir adam idi. Kaendes-
kesays ¢ixmagqla arasi yoxuydu. Toy-
da-merakada bir-iki saat oturub gézs
gdrindikdan sonra gsalib evds ana-
min bisirdiyi yemakdan yeyar, sonra
xalxalin qardi qapisini agib, Basarin
zancirini alina kegirib, heyvanlari
Orlso aparardi. Basar gapimizin iti-
nin adi idi. Qagam toyda marskads
yemoak yemoazdi. Biz sorusanda da:

-Ananizin yemahlarinin yerini ver-
mir, bala. Dadi-duzu yerinds déyiil.
Omba bu dedihlsrimigedif onun ya-
ninda demiyin ha, ayagr yer almasin.

Kondda ftoy-diiyin olmayanda
atam dan yeri 6rpayini basindan
acanda qoyunlarimizi da gotirib qga-
pirdan cixar, bir de axsam, gdy izi
mis-mirigini sallayanda goalardi. Ax-
sam evo goalonds homiso kefi kdk
olardi. Bir sézi vardi:

-Elo ki, acildi gannisavaxlar, he-
he-he, hoho-ho; elo ki, galdi susqun
axsamlar, yihayi-ichaig...

Sonra da gllub bizlera g6z vurar-
di. Bir ritualimiz vardi. Atam gealands
hamimiz hayata ¢ixib onu garsilama-
liydiq. Atam galends hami evdsa olma-
liydi. iki nefer darvazanin gapilarini
taybatay ac¢ib harasi bir tayindan tu-
tardi. Ela bil gqapidan i¢ari bay oglu
boy girir. Bayirda baytaglasanimiz
olanda da goyun galan ¢adi evds ol-
mali idi. Anam bizi belo dyratmisdi.
Ozi ds kisinin ayagina su isidardi,

mohrabani da kiirayina salib galib ki-
sinin ayagini yuyar, sonra da qurula-
yardi.

Bayaq dedim axi, anam qisganc
xanim idi. Biz har Novruzda kulli-kul-
fotli gabir lste Slularimizi yoluxmaga
gedoardik. Birini qoyub o birine get-
mak kimi olmasin, bizim Qarayancaq
elinda gabristanligasonevlik deyirlar,
mozara da sonev... No basinizi agri-
dim, har dofoe sonevliye gedanda neo-
na-babalarimizin gabrini dagla déylb
goldiyimizi xaboar elodikdan sonra
atamin ilk mshsabbatinin ds Ustlne
gllab saperdi. Telli atamin ilk mahab-
boati olub. On bes yasinda soyuqday-
madan 6lub. Atamla Ug¢lincl sinifden

atamla anama yaxinliq verardi. Bizi
do iyimizden taniyirdi. Oriisds iy alan
kimi goyunlarin dévrasinda dolanardi.
Axirinci gin anam atla atama yemoak
aparib gqayidarken yolda kiilak ana-
min salini basindan salir. Atam na
goadar arxadan saslass do anam kils-
yin sasindan kisini esidasi olmur.
Atam da sali yerdean gétlrur, gqoyunla-
ri da Basarin Umidina qoyub evs go-
lir. Anam qgaplya ¢athacatda yayligi-
nin basindan ac¢ildigini duyur. Dilini
diglayir, ela bilir ki, 6rlsda kisinin ya-
ninda unudub. Aradan yarim saat
kecmamis atam yayligi atama catdi-
rir. Bu haqqg-hesabi biz hamin giin ax-
sam esitmisdik. Evde yox idik. Atam

Anamin vasiyysti

istogirlarmis. Telli 6landan sonra ata-
ma qiz bayandira bilmirlarmis. Axirda
otuz yasinda anami g6rub bayanib.
Anam qgobir Usts gedanda hamiss
Tellinin sonevinin Usta birinci gedib
gulabi tékar, gebrdaki saklin lz-g6zl-
nU yayhd ile siler, bizi do go6tlrib
oradan bir az uzaglasardi. Sonra
atam olina yerdan das goturib Telli-
nin sonevini dingildadardi.

Seytanin qulagr kar olsun, amma
Telli anamdan yarasiqli olub ha, hals
do gebirdeki saklindan kismisi gllus-
G bir suyu isinmemis qiz baxir...

Glnlarin bir gunl, yena da Novruz
arofosi sonevlikden geri gayidanda
ddzmayib anamadan sorusdum Kki,
dodem Odrisa gedands saglarina da-
raq vuranda qisganirsan, amma Telli-
nin qgebrini dasla dinqiltmagina bir
s6z demirsan?! Qasglarinin diylnleari
acilmasa da, dodagi xafifce qagdi:

-Bilsam kin, Telli biyindirilajah,
munnansooramsonevliys ne é6ziim ge-
daram, na da gagangimizi goyaram.
Ombadliifdi, yeri igixl olsun, gisqan-
meram ona 6rs kin, sonevindanqalxif
golasi ha doyiil.

Hamin giin anama heyraf elomis-
dim. Qadin qisqancliginin son dmid
tasollisi mani yamanca silkalomigdi...

...GUnlarin bir glnl gapimizin ¢o-
ban iti Basari canavar surlsl bog-
musdu. Yaman qanlipance it idi, si-
riden heyvan tutdurmazdi. Birca

yayli§i anama verib geri gqayidanda
gorlr ki, Basar can ustedir, boynu da
qizil gan. Bu glina gqadar da onu kimin
gadasinin bogdurdugunu bilmadik.
Axsam atam Basari eve qucaginda
gatirdi. it artiq keginmisdi, gonasi do
dismuisdl. Hamimiz yerimizda donub
qalmisdiq.

Atam comadini moans verdikden
sonra anamdan fener istadi:

-Usaqglarin hamisini ¢agir gsalsin,
Basaribasdirajiyix. Mahlenin ayagin-
da morux kollugunun yanina galing...

Sonra atam sl damindan bel ve ki-
rok géturub moruq kolluguna sari get-
di. Qapimizin ¢goban itinin gabrini 6zU
gazdi. Oz( de aglaya-aglaya:

-Dadam 6londa aglamadim. Na il-
lah eledim, g6zUmnan yas g¢ixmadi.
©mbs Basar kimi bir etibarli itin bels
6lmayi manim dizimi buhdl. Basar bu
gapinin al-syagiydi... Old{i, gapimi da
itsiz goydu. Qapinin gézl-qulag: get-
di, ay Sayali... Bu iti bu glina goyani
tafsam, aridif ¢cixdi§i desiys tdkajom.

Atam ilk defe anama adi ile sasle-
nirdi. Birinci defe da bizim yanimizda
sOyls sOylrdu.

Basarin Ustlinil torpaqgladigdan
sonra hamimiz aglasa-aglasa eveo
getdik. Anam dil deyib aglayirdr.
Olinds boyutmisdu onu. Heatta bir dea-
fo anam dedi ki, Basar sizin sid qar-

dasinizdir. Hamimizin go6zlari baral-
misdi, hatta atamin da... Sen dema
bizim xanim bes-on glnlik Basara 6z
sldlndan veribmis:

-Basar onda ol boyda kii¢iih idi.
Gdézdari yenica acilmisdi. Qagangiz
bir heffe olardr kin, Qarabaldir teraf-
dan Ciildyizaddigovanyoldasinnana-
Iif gatirmigdi. Agtihliilerin da sogu-
lanvadeasiydi. Qonum-gonsuya gelt-
dim, qgatig-siid taprimadi. Onda Ot-
kam taza dogulmugdu-sonbegik qar-
dasimizi deyir- bir désimin sidini
ona amizdirdim. Bir dégiimii da sagib
Basaraicizdirdim. Savagr giin gagan-
qizgedif kandin o basinnan bir balon
sid tapif gatirmisdi.

Giinlar, aylar otdi. Atam Basarin
yerino qapiya basqga it goatirmadi.
Anam ne gador efso da, atam demis,
qgapimiz “gézsiiz-qulaqsiz” qaldl.

Basarin J6liimiini biz bir ds cox
sonralar, anam ©é6lon giin xatirladiq.
Yaziq arvad can iiste idi. Xirildayirdi.
Sdézlar agzindan qirig-qirig c¢ixirdr.
Amma giicinii toplayib séylomak isto-
yirdisa aydin deyirdi. @vvalca garda-
sim Otkomi cadirdi, sonra hamimizi
basina fopladi. Dediyini dedi, amanat
sézlorini do hamimiza birca-birco
catdirdi:

-Atanizi ¢cagirin, 6ziliniz de otaqg-
dan ¢ixin. Birce san qal — mani ali il
isare etdi — bunlarin igcinda agzibutdév
sansan.

Boylk qgardasim atami gatirdi.
Anam agzini agmaga qoymadi:

-Ay qocgu, vaxta kimi sennanhes-
zadis... is... istomamiseam (udqundu)

Atam kévrak va xiriltili sasla:

-Ozlinqliszystesalmaynan, ay Sa-
yalli.

Anamin qgaslari ¢atildr:

-S6zUml kesma kisi, gbr na deyi-
ram. Bilirem ki, menim Ustlima bu
usaglara cijigetirmiyessan. Sanin eti-
baringa baladam. Basar 8lennansoo-
ram gapimiza da teze it gatirmading.
Els onnansooram an...an... anladim
ki, san sevginga, hissingapltdya-
damsang. Bilirem ki, man da saninqg
bas goydugung tek yamsaxliolujam.
Omboe mani Tellinin yanina basdirar-
san, saa son vasiyyatim budu.

Atamin da qaslari ¢atildi. Gdzucu
mana baxdi, bir-iki addim geri ¢oakil-
dim. Anam dillandi:

-Birden Nooruzda zadda yading-
nan g¢ixaram, manim sonevima gal-
mazsan. Omba Tellini hes vaxt unut-
mading. Ona g&re do onun Ustiline go-
landa, he¢ olmasa maa da dayarsangq.
Ustiims gllaftéhmesang de olar,
ayaxsasingnantaniyajam ki, sansan...

Bu, anamin son sézlari oldu. Onu
‘eici mamamizin” yaninda basdirdiq.
Amma atam anamin bu son vasiyys-
tinden yaman incimigdi. Biruze ver-
moamayo calisirdi, amma mon hiss
elomisdim.

Artig bes ildir ki, atam qoyunlari
gabristanhgin yanindaki 6riigsds oia-
rir. Yemoayini do 6zii ilo aparir. Bizi
arxasinca isti yemoak gotirmays goy-
mur. Bagqga yere aparmir. Ozgasine
da imkan vermir ki, goyunlarint hamin
oriisa cixarsin. Bir dofs dézmadim,
atama -niya qoyun-quzunu burada
ajinnandldiiriirsan? Ddyanahelomi-
san buralari, yoncaliga niya aparmir-
sanqg?- dedim. Bir sigaret yandirdi,
sonra biglarina ali ile sigal cakib ud-
qundu:

-Ananqgiza gdéz-qulaxoloram, ye-
moayimi da ananqizin gabrinin istin-
doa isidib yeyirom. O gdéydoki kisiyo
and olsun ta Tellinin soneviynan ds
baxismeram...
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