



(Hekayə)

Luizanın nədən mənimlə dostluq etməsinə heç zaman anlamırdım. O, məni sevmədiyindən, axımcı həlim səslə cürəbəcürə məni fikirlər söyləyirdi. Luiza həddən artıq nəzakətli davranırdığından, danışdığı sözbəri də bəzək-düzəksiz demirdi, eldiyi eyhamlar, köks ölümələr, zərif ələrinin yüngül hərəkəti sözbəri əvəz edirdi. Tikanlı dili, zəhərli atmacaları vardı.

İyirmi beş il əldə bir-birimizi yaxından tanıyırdıq. Amma köhnə tanışlığın onun üçün nəse bir əhəmiyyət daşıdığına heç zaman inanmamdım. Luiza məni kobud, sərt, və ədəbsiz birisi sayırdı. Mən dolambadolaşmış sualları içində itibətmışdım, anlamırdım, axı niyə məndən ələ çəkmək istəmir? Luiza məni rahat buraxmırdı, gah səhər yeməyinə, gah da nahara dəvət edirdi. Bir-iki dəfə isə şənbə-bazar günlərini onun şəhəratı bağında birgə keçirmək üçün çağırırdı məni.

Sonralar bunun nə məsələ olduğunu başa düşdüm. Luiza ələ bildirdi ona inanmıram, bu şübhələr ona əzab verirdi, çünki məni heç sevmirdi, bununla belə, mənimlə söhbət etmək fürsətini fəvri vermirdi, mən onu ciddi qəbul etmirdim, bu da onu qəzəbləndirirdi, gümanımda yanlışlığımı sübut etməyəndəksəki təşmirdi.

Görünür, Luiza onun iç üzünü tanımağa başladığını dumanlı da olsa duymuşdu. Öz həqiqətlərinə məni inandırmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı, lakin mən inandımdan ələ çəkmirdim. Luizanın qatı yalançı olmasına sona qədər əmin deyildim. Ola bilsin, özünü başqalarına nisbətən daha az aldadırdı, bəlkə də qəlbində həmişə gülürdü. Əgər beləydə, onda məni ona bağlayan, bəlkə də hər ikimizin fırladaçı olması fikrinə qapılmasıydı, axı fırladaçılıq bir-birinə bağlayan ümumi sirləri var, bu sirlərin açmasını özlərindən başqa bir kimsə də bilmir.

Luizanı ərə getməzdən əvvəl tanıyırdım. Çəlimsiz, arq bir qız idi, iri qəmli gözələri vardı. Valideynləri onu çox sevirdi, hansısa yoluxucu xəstəlikdən sonra onun üreynə problemlər yarandı, buna görə də səhhətini daha da qorumağa başladı.

TomMeytləndLuizaya evlənməyi təklif edərkən, valideynləri dəhşətə gəldi, axı qızlarının nə canı-cüssəsi vardı ki ərə getsin. Luizanın valideynləri güclə dolanırdı,

dən aralandığını görərək, mən Toma eyham etdim ki, Luiza ilk baxışdan zəif görünsə də, sənədən daha iradəlidir. Tom başını buladı və az qala uçub dedi:

- Yox, yox, nə danışsın? Sağlamlığı yaxşı deyil. Ona dünyanın ən yaxşı həkimləri baxıb, həkimlər deyir ki, Luizanın həyatı tükəndən asılıdır. Sadəcə onun qeyri-adi iradəsi var, vassalam.

Luizanın iradəsi barədə dediklərimi Tom arvadına çatdıranda, əzabkeş qadın belə dedi:

- Günü səhər mənə göz dəyəcək, görürsünüz, mən ölümün bir addımında olacam...

Mən etiraz etdim:

- Sizin kəfayət qədər gücünüz var, istək də olsaydı, pis olmazdı.

Mən çoxdan müşahidə etmişdim ki, şəhər məclislərdə, arzu olunan tay-tuşlar arasında bu qadın həttə bütün gecəni yorulmadan rəqs edə bilir. Əgər burada ona sərf etməyən danıxdırıcı bir şey, yaxud kimsə olardısı, Tom mütləq onu evə aparardı.

Deyəsən mənim cavabım onun xoşuna gəlməmişdi, Luiza mənə nəzakətlə gülümsədisə də, onun iri, mavi gözələrində ciddilik vardı. Luiza dedi:

- Yoxsa gözleyirdiniz mən ölüm, siz də baxıb həzz alırsınız?! – o, dedi.

Luiza ərindən çox yaşadı. Onlar yaxtada dəniz səyahətinə çıxmışdılar. Luiza donmamaq üçün yun şalə bürünmüşdü. Tom isə möhkəm soyuqladı və öldü. TomdanLuizaya yaxşı miras və bir qız övladı qaldı. Luiza ümidli idi və onun belə bir zərbəyə dözməsi təəccüblüydü. Dostları TomunardıycaLuizanın da o dünyaya gedəcəyini gözləyirdi. Həmişə Luizanın qızına acıyırdı. Yazıq qızıqaz tənha qala bilərdi. Buna görə də dostları Luizaya diqqətli ikinə qat artırırdılar. Əlini ağdan qarayaya vurmağa qoymurdular. Luizanın qayğısız və rahat yaşaması üçün əllərindən gələni əsirgənmirdilər. Başqa necə ola bilərdi?! Axı Luiza üçün hər hansı bir yorucu, yaxud mə-

tünlüklə ona həsr etdi ki, heç olmasa arvadı qalan qısa ömrünü mümkün qədər xoşbəxt yaşasın. Luiza isə deyirdi:

- İndi artıq ömrümə lap az qalıb. Sənə yük olmaq istəmirəm.

Xəstə üreynə baxmayaraq, növbəti iki-üç ildə Luiza demək olar ki, gözəl qiyafədə bütün gecə məclislərində, ziyafətlərdə kart oynayır, şənlenir, həttə gənc, yaraşıqlı və hündürboylu cavan oğlanları bədillə ələ almağa çalışırdı. Lakin CorcHophaus

Somerset Moem

Tərcümə etdi: Ramil Rahiboğlu

usLuizanın birinci əri kimi o qədər də dözümlü deyildi. O, Luizanın gündəlik qayğıları ilə yaşaya bilmirdi. Bu səbəbdən spirtli içkiyə qurşanmışdı. Görünür, Corc buna adət etmişdi və bu da Luizanın heç xoşuna gəlmirdi. Lakin xoşbəxtlikdən (Luiza üçün), müharibə başladı. Corc hərbi hissəyə qayıtdı və üç ay sonra həlak oldu. Luizaya yenə ağır zərbə dəydi, lakin o qadın başa düşürdü ki, belə vaxtlarda kədəre qapılıb qalmaq olmaz. Onun üreyni tutsa da, bu barədə heç kəs xəbər tutmurdur. Fikrini dağıtmaq üçün LuizaMonteKarloda öz villasını sanatoriya elədi. Bura sağalmaqda olan zabıtlar üçün istirahət mərkəzinə döndü. Dostları Luizayadeyirdilər ki, o, bu cür gərginliyə dözməz. Luiza razılaşdı, deyirdi:

- Əlbəttə, bu, məni öldürəcək. Bilirəm. Lakin ələ ya belə mən öz borcuma yerinə yetirirəm.

Lakin bu iş də onu öldürmədi. Luiza həyatdan heç vaxt bu qədər ləzzət almamışdı. Onun sanatoriyası bütün Fransada ad çıxarmışdı.

Mən Luizanı təsadüfən Parisdə gör-



demişdilər ki, anan ciddi xəstəlikdən əziyyət çəkirdi. Həttə uşaqlıqda səslə salmağa belə icazə vermirdilər. Qız həmişə başa düşürdü ki, anasına həyəcanlanmaq olmaz, hər cür narahatlıq anasına ziyan verə bilər. Buna baxmayaraq, indi Luiza əminliklə deyirdi ki, heç vaxt razi olmaz, qızı ömrünü-gününü yaşlı, əkdən düşmüş bədbəxt bir qadına qurban versin. Ayris bunu eşitmək belə istəmir. Məgər anaya qulluq etmək, özünü qurban verməkdir?! Yox, bu, xoşbəxtlikdir! Yazıq anaya nədəsə kömək göstərmə bilirsənsə, bundan böyük səadəti olar?! Luiza isə ərindən ah çəkib, onun xidmətini qəbul edirdi.

- Mənə yardımçı olmaq, Ayrisin üreynəcdir, - Luiza dedi.

- Bəlkə Ayris vaxtının daha çox hissəsini adamlar arasında keçirməlidir? - deyə soruşdum.

- Mən hər gün ona deyirəm. Amma onu əylənməyə məcbur edə bilmirəm. Allah görür, mən istəmirəm, kimsə məndən ötrü əziyyət çəksin.

Mən Ayrislə bu barədə söhbət edəndə, gördüm o mənə nə dedi:

- Yazıq anam! Dostlarıma qonaq getməyimi, onlarla məclislərdə olmağımı istəyir, lakin mən harasa getmək üçün hazırlaşanda, o saat anam ürək tutmasından yığılır. Yaxşısı budur, ələ evdə oturur.

Çox keçmədi ki, Ayris bir oğlana vuruldu. Mənim bir tanışım vardı, çox yaraşıqlı bir gənc idi. O, Ayrisə könülünü açdı, qız da ona könül verdi. Ayris mənim xoşuma gəlirdi, buna görə də onun bu sevdasına sevindim. Sevinirdim ki, nəhayət, bu qızın da öz ailəsi olacaq. Görünür, Ayris evvəllər heç ağlına da gətirməzdi ki, nə zamansa ailə qurar. Günlərin bir günü Ayrisin nişanlısı meyvə-meyus mənə dedi ki, toy qeyri-müəyyən müddətə təxirə salınıb. Ayris anasını tələ qoymaq istəmir. Əlbəttə, bunun mənə dəxli yox idi, lakin buna baxmayaraq, Luiza ilə görüşməyi qərara aldım. Luiza adətən dostlarını çay süfrəsinə dəvət edirdi. İndi bir qədər yaşlanmış, ətrafına rəssamları və yazıçıları yığmağa başlamışdı.

- Eşitməmişəm Ayris ərə gedir, - deyə hal-ehval tutub soruşdum.

- Hələ məlum deyil. Hələ yox! Amma çox istərdim, ərə getsin. Mən onun ayaqlarına düşənib yalvardım ki, ərə getsin, o

isə məni tərk etmək istəmədiyini bildirdi.

- Sizə ələ gəlmirmi, onun üçün çətin-dir?

- Dəhşət çətinidir. Düzü, mənim ömrümə bir neçə ay qalıb. Lakin düşünəndə ki, kimsə özünü məndən ötrü qurban verir, az qalır bağrım çatlaya.

- Əzizim Luiza, siz artıq iki ərini o dünyaya yola salmışınız, düzü, başa düşmürəm, nə üçün daha iki nəfəri də o dünyalıq etməyirsiniz?

- Burda gülməli heç nə görmürəm, - qadın soyuqqanlıqla diləndi.

- Arzuladığınız niyyətlərə çatmağa sizin kəfayət qədər gücünüz çatır. Çox qəribədir, nəse istədiyiniz kimi gətirsə, o dəqiqə xəstə üreyniz sizə mane olur. Qəribədir, deyilmi?

- Ah! Mən yaxşı bilirəm siz mənim ba-

rəmdə nə düşünürsüz. Siz heç zaman mənim ciddi xəstə olduğuma inanmamısınız. Ələ deyilmi?

Mən gözlerimi onun gözələrlə zilləyib, dedim:

- Heç vaxt! Hesab edirəm ki, bu iyirmi beş ildəki davranış və hərəkətləriniz başdan-ayağa saxtadır. Mən həyatımda sizin kimi özündən müştəbəh və qəddar qadına rast gəlməmişəm. Sizinlə ailə quran iki bədbəxt adamın həyatını məhv etdiniz. İndi də doğma qızınızın həyatını cəhənnəmə döndərsiniz.

Əgər Luizanın üreyni tutsaydı, buna təəccüblənməzdim. Əmin idim ki, o, qəzəblənəcək, lakin Luiza sadəcə gülümsədi, sonra astaca dedi:

- Mənim bədbəxt dostum, az qalıb o günə! Bax, bu sözləriniz üçün çox peşiman olacaqsınız...

- Deyin görüm, Ayrisin ərə getməməsi barədə qərarınız qətidir?

- Mən ona yalvarıram ki, oğlana ərə getsin. Əlbəttə, bilirəm ki, bu, mənim axırına çıxacaq. Nə olsun axı? Mən kiməm? Sadəcə yükəm yük... hamı üçün...

- Siz də ona beləcə dediniz ki, ərə getmə, əbəksiniz?

- Ayris özü məni məcbur etdi.

- Guya sizi, niyyətiniz əks bir işi görməyə məcbur etmək olar?

- Ayris istəyirsə, lap günü səhər evlənsinlər! Əgər bu, məni öldürəcəksə, qoy öldürsün, eyfə yox!

- Bəlkə cəhd edərkən?

- Mənə bir damcı da yazığınız gəlmir?

- Mənə gülməyi görürsünüz, nə yazıq gəlmək?

Luizanın solğun bənizində azca ənik göründü, hələ də gülümsəyirdi amma, soyuq və kəskin baxışlarını sezmək mümkün idi. Nəhayət, qadın hələlik diləndi:

- Toy bir aydan tez olmayacaq! Və bir də... Əgər mənə bir şey olsa, ümidvaram ki, nə siz, nə də Ayris vicdan əzabı çəkməyəcəksiniz.

Luiza sözünün üstündə durdu. Toy günü təyin olundu, təmtəraqlı yer sifariş verildi, dəvətnamələr göndərildi. Ayris və gənc nişanlısı sevincdən işiq saçırılar. Toy günü səhər saat on radələrində şeytan gəlincik Luizanın üreyni tutdu və o, dünyasını dəyişdi. Öldü və onu öldürən Ayrisi ürəkəndə bağışladı.

Xəstə üreynə baxmayaraq, növbəti iki-üç ildə Luiza demək olar ki, gözəl qiyafədə bütün gecə məclislərində, ziyafətlərdə kart oynayır, şənlenir, həttə gənc, yaraşıqlı və hündürboylu cavan oğlanları bədillə ələ almağa çalışırdı. Lakin CorcHophausLuizanın birinci əri kimi o qədər də dözümlü deyildi. O, Luizanın gündəlik qayğıları ilə yaşaya bilmirdi. Bu səbəbdən spirtli içkiyə qurşanmışdı. Görünür, Corc buna adət etmişdi və bu da Luizanın heç xoşuna gəlmirdi. Lakin xoşbəxtlikdən (Luiza üçün), müharibə başladı. Corc hərbi hissəyə qayıtdı və üç ay sonra həlak oldu. Luizaya yenə ağır zərbə dəydi, lakin o qadın başa düşürdü ki, belə vaxtlarda kədəre qapılıb qalmaq olmaz. Onun üreyni tutsa da, bu barədə heç kəs xəbər tutmurdur. Fikrini dağıtmaq üçün LuizaMonteKarloda öz villasını sanatoriya elədi...

TomMeytlənd isə varlı adamıydı. Tom and içdi ki, Luiza üçün hər şey etməyə hazırırdı, tək ona ərə gəlsin. Luizanın valideynləri Tomun vədinə inandılar. TomMeytlənd boy-buxunlu, sağlam bədənlə, qəşəng oğlan, gözəl idmançıydı. Tom onu canı qədər istəyirdi, başa düşürdü ki, Luizanın xəstə üreyni var və bu üreklə çox yaşaya bilməz. Luiza bu qısa ömrü yolunda nə qədər yaşasaydı, Tom da bir o qədər onun qulluğunda dayanacaqdı. Tom sevimli idmandan ələ çəkdi, ona görə yox ki, bunu Luiza tələb edirdi, yox, Luiza onun uçuurlarına sevinirdi, qərribə təsadüfəndimmi, ya nədəndirsə, Tom idmana, qolf oynamağa, yaxud ova getməyə hazırlaşarkən, bir də görürdün, Luizanın üreyni gəldi.

Lakin hər hansı bir məsələylə bağlı sözləri çəp gələndə, Luiza dərhal güzgüyə gedirdi, bu qadın yer üzündə yaşayan bütün qadınlardan bəlkə də ən üzviyolasi idi. Lakin Luizanın üreyni sözüne baxmırdı. Bəzən bir həftə çərpayıda, yorğan-döşəkdə qalırdı. Belə vaxtlarında dinməz-söyləməz olurdu, şikayət-filan eləməirdi. Əlbəttə, Tom onun istəklərini ələyinə gətəyirdi, bu, qəddarlıq olardı. Tom idmanın yorğan-döşəyə düşməsinə bəlskar olduğunu boy-nuna alır, çoxlu səhvlər buraxdığını Luiza-ya uzun müddət izah etməyə çalışırdı. Luiza isə yalnız uzun çək-çevirdən sonra öz bildiyi kimi hərəkət etməyə razılaşdı. Bir dəfə Luizanın səkkiz mil addımlayib, biz-

raqsız bir şey baş versəydi, dərhal üreyni tutur, bayılırdı. Belə vaxtlarda o, ölümün bir addımında olurdu. Luiza deyirdi ki, onun qayğısını çəke bilən adamın sadəcə olmaları onu məhv edə bilər, bəs o, sevimli Ayrisini bu zəif bədəni ilə necə böyüdəcək?! Hərdən, dostları deyirdi ki, yenidən ərə getsin. O isə ah-vay edib, cavab verirdi ki, bu xəstə üreklə necə ərə getsin?! Əlbəttə, sevimli Tom onun ərə gəlməsini istərdi, yaqın Ayris üçün də belə daha yaxşı olardı. Eh, axı kim bu bədbəxt şikəstə aile qurar, onunla gün keçirmək istəyər?!

Qərribə də olsa, belə bir məsuliyyəti öz üzərinə götürmək istəyən "ovçular" kəfayət qədər tapıldı. Tomun ölümündən bir il keçmiş CorcHobhaus adlı bir nəfərə Luiza ərə gətdi. Corc yaraşıqlı, ümidverici cavan bir oğlan idi, kasıb deyildi. O da Luizanın qulluğunda dumaqdan, bu çəlimsiz varlığa qayğı göstərməkdən əsir-yesir olur, bunu özünə şərəf hesab edirdi. Luiza isə ona deyirdi:

- Danış-ələmə, mənim ömrümə onsuz da az qalıb...

Corc şöhrətpərəst adam idi, hərbiçiydi, ehtiyata buraxılmışdı. Luizanın səhhəti tələb edirdi ki, o, qışı MonteKarloda keçirsin, yayı isə Dovillada. Corc öz karyerasından dərhal ələ çəkmək istəmədi, Luiza isə bu barədə əvvəlcə heç eşitmək belə istəmədi. Amma Luiza həmişə olduğu kimi güzgüyə gəldi. Beləliklə, Corc özünü bə-

düm. O, "Rits" restoranında çox yaraşıqlı, hündürboylu bir fransız gənci ilə səhər yeməyi yeyirdi. Luiza mənə dedi ki, bura sanatoriyanın işindən ötrü gəlib. Zabıtlar ona qarşı son dərəcə nəzakətli idilər. Onlar bilir ki, o, çəlimsiz, zəif qadındır, buna görə də onu əziyyətə salmırlar. Zabıtlar ona lap arvadını seven ər kimi diqqət və qayğı göstərirlər. Sonra Luiza ah çəkdi və dedi:

- Yazıq Corc, kim bilərdi, bu üreklə ondan çox yaşayacağam?

- ...yazıq Tom! - mən də əlavə etdim.

Bilirəm nə üçünsə, mənim bu sonuncu sözlərim, yeni, Luizanın birinci ərini adını çəkməyim, onun xoşuna gəlmədi. Luizanın üzünə adətli üzrə əzabkeş bir təbəssüm qondu, gözəl gözələrindən yaş süzülürdü.

- Siz həmişə ələ danışsınız, guya günah mənədir. Mənə ələ gəlir, siz məni qınayırsınız. Mənim ömrümə onsuz da az qalıb və mənə, siz buna görə də məni günahkar hesab edirsiniz.

- Yeri gəlməşkən, sizin üreyniz artıq sağalıb, - dedim.

- Mənim üreynim heç zaman sağalmayacaq. Bu gün özümü bir mütəxəssisə göstərdim. Dedi, gərək hər an ölümə hazır olam.

- Boş şeydi, siz artıq iyirmi ildə ölümə hazırlanırsınız.

Müharibədən sonra Luiza Londona köçdü. O, hələ də arq, çəlimsiz idi, gözle-