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Esgidondb ki, Qumruya elgi golib elo
bil yanbizima biz batirdilar. Yerimdon dik
atib bayra qacdim, onlann vagonuna
brof boylananda gaprlannda taxta kuza-
I ‘Qaz 53" gordiim. Gotiiriikdim Qumru-
gi sarn...

Orta mokioli bir oxumusdug. Oz
kondimizdo do gonsu idik Mokbbo bir
gedib-golirdik Garok etiraf edom, mon-
abn hom savadl, hom istedadli, hom do
qogaq idi. Hofla qogaq sézii Qumrunu
tam ifadk elomir. Od parpasi desok daha
dagiq ofar. Oglanian dymekdon tutmus,
sual verib mibllimbori kanxdinmadga go-
abr o nadinclik galmazda, elomosin. Bi-
tiin mokbbi aldon-ayaqdan salrai. Di gol
ola oxuyurdu deyas, heg kim géziin st
qasin var demirdi, Tok birco dbl aljyeni-
so sala bildik Qumrunu. Kimso elevizor-
dan seir esitmisadi:

Qumru saat necod,

Oxudugun budagda?

“Qumru saat negadi?”, “Qumru saat
necadi?”, “Qumru saat negadi?”’ — mak-
tebds bu sasdan qulaq tutulurdu. Qumru
birce bu kelmslere cimayirdi. Hetta bir
dofe otaga cakilib hirsinden hénkurdl

do! Tez panceraden firlandim ki, adla-
magini gérim, man harlenib gslince kiri-
yib bayira ¢ixmis, iki-lg usad sille-qapa-
zin altina salmigdi.

Arada man ds uzagdan “Qumru sa-
at necadi?” deyib qacirdim. Ele kedarle-
nirdi ki! Ele bil deryada gemileri batirdi.
Oz-6z(ima masttal galirdim; bu sbza niys
bu gader alinir?! Bir defe éziinden sorus-
dum, mehribanligla slimden tutub dedi:

“Mena bir doa ele dems, gqaga! Yax-
s1?”

Hoemise gaga deyirdi mens vo elo
sirin deyirdi, ram olmaqgdan basqa sla-
cim galmirdi.

Yaman suretle béytytrdl. Deyirdin,
adam deyil, gargidir uzanan. Ham de
guiclt idi. Oglanli-qizli istenilen tay-tusu-
nun golunu asanca burub &zline teslim
edirdi. Amma nadsense, meni incitmirdi.
Balke, analarimiz qohum idi, ona gbre.
Ozii de cox mehriban gohum... Atasi da
tokco atamla deyil, hamimizla dost idi.
Gecaler bize gelende sevindiyimizden
qisqinirdiq. Biz usaglar o terafds oynasir,
atamla Qumrunun atasi bu terefde nerd
vururdular. Analarimiz ise xisin-xisin
geybetlasir, arada bize tepinirdiler.

Qumru evimizi dagidirdi. Anasi ns il-
lah elese sakit oturmurdu. Birca atasin-
dan ¢akinirdi ki, o da qizina glilden adir
s6z demirdi. Atam da dinmirdi. O da alt-
dan-altdan bu nadinc ve gbzal qiza baxib
gulimsinlrdi. Axin anam dile galirdi.
Deyirdi, Qumru, canin yanmasin, bele
gbzel olmasaydin, deyerdim, kas Allah
soni oglan yaradaydi. Qumru saqganaq
cakirdi: “Noolub mens, yiiz odlana daye-
rom!’

Acigi bir az paxilhgim tuturdu Qum-
ruya. Hami onu ¢ox isteyirdi. Qizhdi ile
seiri de ona dedirdirdiler, mahnini da
ona oxudurdular. Tezs paltar, canta, ge-
lem-defter, kitab ilk ona alinirdi. Makteb-
ds kitab paylananda musllimlsr Qumru-
nunkunu birinci teqdim edirdiler. Bali,
Qumru olan yerds basqgasini gérmazdi-
ler. Halo toylarda oynamag... Vay-vay!
Atasi parildayan naxigh gara don almisdi
ona. Geyinands els bilirdin Ustline galen

Qumru yox ulduzlu gecenin dziidir. Ay
isa Qumrunun camalidir ki, strafa hazin-
hazin igiq sagir. Ala gdzlerinin odu birba-
sa adamin igine dlslrdll. “Qaragdz’
mahnisina oynayirdi. Miiganni de yaltag-
lanirdi Qumruya, mahnini deyigib “Ala-
gbz boy-boy!” oxuyurdu. Toy shli, musi-
qiciler qarigiq ayaga durub meydanin or-
tasinda gqanad galan Qumrunu Grakden
alqislayirdi. Qumru da gollarini agib fir-
landigca firlanir, stizdlikes stizlr, ugdug-
ca ugurdu. Ayaglan yera deaymirdi. “Qa-
ragbdz” mahnisini oxuyan mashur ézbsak
mUgennisinden bir-iki al heraketi do dy-
renmisdi. inanin, ondan gézal eloyirdi bu
harekatleri. Simsad gollar serv gamsati-
nin atrafinda ilan kimi qvrilib-agilir, gah
badanine dolasir, gah kenarlara atilirdi.
Qumrunun yanina dislb oynamaga heg
kim ctiret elomirdi. Tek birce yol qoca bir
arvad say-soy ol-qol ata-ata Qumruya
yanagdi, uca gametini ayib Uziinden &p-
di, bagina duz cevirib magdarin kiinciine
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da, atam da tekrar-tekrar tapsimusdilar ki,
&z igini elinds yarimeiq goyub, onlann de-
diyina ylylUrmslisan. Amma men anama-
atama gbre deyil, Qumruya gére bunu
canla-bagla edirdim. Ona baslediyim
hissler ne idi — heg vaxt bas aca bilme-
dim.

Qeribadir, bu agir glinler de Qumru-
nu sindira bilmirdi. Uz-gdziinti ag melefe
ilo sariyib, kisi salvari geyinib qizmar gi-
niin altinda pambiq yiganda da suxiu-
gundan galmirdi. Oziins fikir vermadikee
daha da cazibsli gériintirdi.

Pambiq yigmagdan manim barmag-
larnmin ucu yara t6kmusdi. Sen dema
pardaxlanmig pambid dilim-dilim yarilan
gozanin arasindan ehmalca gotlirmek
lazimmig. Pambidi incitmaden... Seve-
rak... Ehmalca... Qumru yigan kimi...

(Giinel Movluda ithaf edirom)

atd.

Atasi bir kenarda durub gliliimseye-
gllimsaya qizi liglin al calirdl. Fexr edir-
di onunla. Men o vaxt diggstle fikir ver-
misdim, Qumru eynan atasi idi. Ucaboy,
yarasigli, guclil, gliles ¢céhrali. Gozleri de
eynan onunku kimiydi. Ele bil ¢cixarib ye-
rine atasinin gdzlerini qoymusdular.

Hamin vadaler miiharibs dlisdii ara-
ya, Qumru maktebden galdi. Atasi kéniil-
10 destelore qosulub kandin miidafiasine
getdi. Qagqinligdan iki-Ug hefte avval
8lim xaberi geldi. Yadimdadir, qirx me-
rasimini 6z kendimizde vers bilmadiler.

No atasi élends, na qagqinliq di-
sonds, na do sonralar Qumrunu heg vaxt
adlayan gbémeadim. Nedensa onu adla-
yan yerds tasavvlr eds bilmirdim. Odur
ki, aglamagini gérmekden &tri lrayim
gedirdi. Bir glin anamdan sorugdum:

“Ana, atasinin yasinda Qumru da
agiayirai?”

Anam déniib siftimo el baxd,
qorxdum. Baxadi-baxdy vo dedi:

‘No say-soy danisirsan?! Adam ata-
sindan b aglamaz?”

Day demodim K, ay ana, manim
dordim basgadl. Desom, lap basdanxa-
rab sayardi. Neco yoni, Qumrunu agla-
yan yerdo gérmomisom vo bunu gor-
mokdon b drayim gedir?

Amma hardasa daldada aglaymb kiri-
Yendon sonra gérmiisdiim. Goziinds do-
nan yas da yarasirdi ona, kirpifdorinin
qaraligiy artinral. Dord do onu gézol
gasbrirdi. Ala gozlori bir az da boydydr-
dii. Sanki goz yasi géziiniin icindoki bu-
lanigr yuyub apanr, soffaflasdinr, daha
canairci ediroli;

Sehid ailesi oldugu tiglin Qumrugile
bir vagon verdiler. Qohumlan hamin va-
qonu getirib biz olan kendds, teze me-
hallomiza yaxin yerde qurasdirdilar. Agir
vaxtlar idi. Qumrunun anasi nasazlamig-
di, bacilan balacaydi. Kends, bizim yani-
miza kdgmuisdller ki, pambiga gedib
kolxozdan maas ve taxil alsinlar. Yoxsa
ac qalardilar.

Qumrugilin evinds kisi yox idi deys
bitlin buyruglarina men gagirdim. Anam

Rekord 100 kilogram idi. Tesadfi
adamlar bu gadar yiga bilirdiler. Qumru
tez aligdi pambida. Slden iti idi ax1. O,
pambiq yidanda sanardin ki, kanon calir.
Olleri kollarin baginda yavru gbyercinler
kimi ugusur, dimdiyinds topa-topa “yem”
gayidib ateyinds yox olurdu. Ozii de oxu-
ya-oxuya. Ha ¢aligsam da na oxududunu
anlagdira bilmirdim. isti havalarda ses
adir gedirmis...

Qumru bir axsam an yiiksak natice-
ni verdi: 110 kg. Hem da ter-temiz pam-
biq yigmigdi; torpagsiz, yarpagsiz, qoza-
siz... Kolxoz sadri bir ovuc alib iscilere
niimuns da gdsterdi. Halbuki, man &zim
harden ¢akisi adir gelsin deye, pambigin
icine gdy qozalar atirdim.

O axgam Qumrunun yigdigi agap-
pagq, tertemiz pambiga baxanda inandim
ki, her sey yaxsi olacaq. Pambiq cox ag
gdrinlirdd o geca. Balke gecoe cox garan-
liq idi ona gbra. Ya da pambiga heg vaxt
bu gader diqgetle baxmamigdim. Pam-
bigmi daha ag idi, gecemi daha garanliq
idi, gbzlerimmi daha saf idi, bilmadim.

“Qumru saat negadi?” — pambiq yi-
gan vaxt uzaqdan qisqirdim bir defe.

Olini saxladi, dikeldi, agzindaki me-
lefoni acdi, mena baxib qafil saqganaq
cokdi.

“Yadindadi, Qumru?” — kdvraldim.

“Ossi, unut getsin, usaq sefehlome-
leriydil” - olini havada bivecca yelloyib
gule-giile agzini tekrar saridi ve igine da-
vam eladi. Dalinca da anlamadigim
zlimziima...

Qumru oxuyan budaglarda basqa
he¢ kim gériinmir, basga heg¢ no esidil-
mirdi. Zaman da, saat da dayanirdi bele-
co...

Pambigin hesabina o payiz bir ton
bugda aldi, bacilanini geyim-kecim, moak-
teb ayin-oyunuyla temin eloyib darse
gbnderdi.

Glizeranlan yaxstydi. Anasinin her-
don “Aran isti dediler / Isti pisdi dediler”
beytiylo baglayan hazin adilan da kév-
raltmirdi Qumrunu. Sksins asabilasdirir-
di: “Boasdi do, ay arvad, qaramatini yad-
dirma yena” — (¢ balaca bacisini da alib

y o

vagondan cixardi. Cixardl ki, analarina
baxib pis olmasinlar.

“Qoy mekteba getsinler, oxusunlar,
yaziqdilar’ — bacilan hagda mens bele
deyirdi hamige.

indi elgi galmigdi Qumruya...

Boyliyo namizad anq, kvadrat bigil
oglan idi. Hardasa 30 yasi olardl. Yoni,
Quimrudan xeyli boyiik okdugu agrgea bi-
linirdi, Anasi agzi gansiq miimkiin olan
biitiin bodon azakanni qizila blrimisdd.
Vart oldugunu gdstormok dgiin bii Ki...
Amma bu qir-quziiin sahibinin boyliya na-
mizad oglu cokdoki ‘Qaz 53 Tin siirticdsi
idi. Yoni, afleri mazutiu adi zohmotkes.
Anasiyla oks qiitborin adami kimi gori-
niirdiibr: Ozij do ¢okdb dayanmisdl. Ya
utandigindan, ya da basga Kisi olmadi-
gindan vagona kegmirdi. Olini tixta ku-
Zaya dayaq verib basini ginogdon dal-
dalanmigdl. Onu géronds cin bpamo vur-
adu. Az qaldim qusqura-grsqura Gstiine cu-
mam. Cinki baxan kimi anlamisdim f,
aziind quzila bolmis bu Kok, ditavor ar-
vad Qumrugilinkasibligindan, akacsizii-
gindan istifads edib onu qunsmal ogluna
almaq istoyir. Basga kim alacaq K, qag-
qin quzi'? Evi yox, esiyi yox, cehizi yox,
hob dsblik atasi-qardagi da yox! Homin
vaxt gacqincilig adll o miicarrad vartiq in-
san cildindb alime dissaydi xubunca do-
yor, qolqabirgasiy sindirar, an axirda
qomoltinin ucuyla diskrnin dibini oyar-
aim/!

Qumrunun anasi yerdsn salinmig
sUfranin baginda baraber oturdugu qizil-
dis arvadla curlasmigdi. Dagdan-bagddan
elo sirin danisirdilar ki. Arada qonaq
“Vay senil” deyib dizine cirpir, yanimeil
oldugunu gbstermaye caligirdi.

Qumrusa ¢z isindsydi. Vagonun gi-
racayinde dayanib xisin-xisin giltrdi.
Qumru saat necadi? No saat, gaqa, soy-
lema... Meni &ldlirecakdi bu qiz. Menim
disim bagirsagimi kasir, busa her seyls,
hamiyla, hatta manim &zlimle mirtlagirdi.

“Qumru, saat negadi?” — bu dafe he-
gigaten sorugdum.

“Dinenki vaxtdi, gaga!” — inanma-
dim, dénilib baxanda mens gdz vurub
sassiz giiltisle ugunub getdi. Qaqa s6z(i-
ni yens hamiseki sirinlikle, hamigoki
dogmaligla styladi. Bu elo bir sirinlik, elo
bir dogmaliq idi ki, dmriim boyu o sirin-
likden, o dogmaligdan kegib Qumrunu
sevo bilmadim.

Kok, qizildis gadin bir an saga-sola
doylkdi, ortamin uydun olmadigini bi-
tin badeniylo hiss eledi deyssan. Bu
vaxt Qumrunun anasi Uzlinii mans tutub

dedi: “Bala, ¢ix, gonadi eve cadir, glinlin
altinda galmasin, hava cox istidi.”

Hagigeten hava cox isti idi. Hetta o
gader ki, o makaronbilek qirnsmala da bir
anliq yazigim geldi. Gedib zorla vagona
getirdim. Haqqlclne abirl adam idi.
Utandigindan elini-ayadini qgoymagda yer
tapmirdi. Vagon da bir gdzli. Harda giz-
lonasan?

Arada Qumru (namerd!) gonaglara
cay gatirdi. Ozl do sessiz gliliisle iginde
udunub gede-geds. Basina elo-belo at-
digi glillti desmalin bir ucunu agzina sa-
lib diglerinin arasinda sixmigdi ki, bu pig-
qilti fontan verib qonaglarin Ustiine tkul-
masin. Onu bele gdrands xeyli utandim
va garsimda oturub adzina su alan nazik
bilekli, kvadrat bigh oglana daha ¢ox ya-
zigim galdi. K&k gadin veziyystin geliz
oldugunu gérib Qumru gstiren cayi
adayla geri itsledi. Qumru padnosu alin-
do els bir naz-qgemzayle oynadib geri fir-
landi ki, yeli az qala sUfreni havaya qal-
diracaqdi. Cavab atesi ile dlismen sus-
duruldu. Qumrunun anasinin gézleri bs-
role galdi.

Bu sessiz udultu hardasa bes-li¢ de-
gige slirdli. Amma veziyyat yumsalmadi
ki, yumsalmadi. He¢ kim danismaga séz
tapmirdi. Qumrunun bacilar vagonun
ayaq yerindski balaca arakesmadan dig-
getle kék gadina ve onun ariq ogluna ba-
xirdilar.

Mon do dziimii itimisdim, bilmirdim
ne edam. Ebbco qarsimda ofurub soyu-
magda olan gaya tamaga edon arg, big-
I gonaga baxardim. Neco oldusa géziim
onun nazik, wikiii biloyindoki iri, gara saa-
Ia satagadi vo gorginliyi azaftmaq namino
sorusdum: ‘Demozsiniz saat negodi?”

Adam d&ziindi itirdl, bsvisk saga-so-
la baxdi, suall anlayinca saata g6z atib
kokolodli: “Uiiticogaqux beg dogigo isb-
yibl”

Vo...

Bu dbb giiliis fontanimi heg kim sax-
laya bilmedi. Owel Qumru prggridayib
giikdii — qagqiidadi, sonra mon, dalnca
arvadlar vo usaqlar. Ang-bigh gonagr-
mizdan basqga hor kos! Giildiik, giildiik,
gikdiik...

Ara bir az sakitloson kimi kok arvad
Giziindi qup-qrmizi grzarmis ogluna tutub
adedi: ‘Dur gedok, bala, deyason sévda-
miz bag tutmadl.”

“Nisanlm neca oglandl, gaga?”- go-
naglan yola salb ican qaydanda Qumru
eyron ovaxthi usaq siftaghgiyla giilim-
stiniib ziimo baxdl. Ala gézbrinin do-
ninliyinde ucurum gordiim.




