(Hekayo)

Zaman o qodor siirotle Otiir ki, bir
db gérdiin, papadini yan goyub sallimi
gozon adamin bagindaki homin pa-
paq qefilden forsine cevrildi; kimlorse
onun igine pul atmada basladi. Hayat
bozan adamla bek zarafatlar edir.

Pandemiya da zamanin basoriy-
yotto novboli zarafatianndan biridir.
Koronavirus bilmirsan ciddidir, ya
adamia mazolkonir. Hekayonin ortasin-
da girinc-gitifrar qgalmis bir qocanin
alindon tutub postpandemiya kiicasi-
ne kegirmok istosom do, bu cahdim
ugursuz alna.
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di, magazalarin garsisinda hava ile si-
sirdilerek quragdiriimis kloun kimi ele
hey durmadan elini yellayib onu ca-
ginrd1. Sanki gslacekdan boylanan
postinsan idi. Qoca dodaqucu deyin-
di:

-Bu, no hayasiz adamdir? Ay kisi,
menim hekayam yanmgiq galib, onu
miitloq bitirmaliyom. Obraz iso ors-
Ikdon yubanir. Harda qaldr bu ciivolla-
gr?!

-No? Hekaya? — toacciiblo qocani
basdan-ayaga sdzddim.

-Ha da. Zalim oglu, yalanci ustalar

Susdum. Qoca davam etdi:

-Durdu isarsleri illliziyadir. Mesa-
lan, ndqteni goétlrok. Néqgte nisbi ma-
na dasiyir. Cimladse ola da bils, olma-
ya da biler. Olmasin néqte, olsun ver-
gul, ya quyruglu néqte. Bitms fikrin ar-
xasinca bir dvuc néqgte de atmagq olar.
Sual isaresinin isi-pesesi ancaq so-
rugsmaqdir, sah tenbslidir, cavabi 6zl
tapmagla arasi yoxdur. Ozii kmi acgé-
zU yoxdur. Nida isarasinin ganimidir.
Nida bezan carssizlikden gelib durub
onun yaninda, climleye ritorika donu
geydirir. Sual isarasi da kiirayni nida
isarosine sdykoayib kef edir. Yens an
ciddisi, miihafizekar néqtedir. Nogte
bunlarin agsaqqalidir; bitin mubahi-
solere son qoyur. Bu durdu isarsleri

ya “Omikron™ movsimil

-Adam gbzleyirom, bacioglu. Sen
yolundan galma, — etinasizcasina,
Uziima baxmadan dillenir.

Danigsidindan tengneafasliyi hiss
olunur. Maskasiz adamdir. Yolun o
Uzlndeki agiq kafenin yiyesi deyasan
onu taniyir. Qocaya sokoladl ¢ay tok-
lif etse de 0, bu teklifden nazaketle im-
tina edib cox vacib bir adami gdzledi-
yini ve onsuz bogazindan heg ne kec-
mayacayini bildirdi.

Kafe yiyasi do ol gcakena oxsamir-

kmi isi yanmeiq qoyub, aradan cixib.

-Sizg yazigisiniz? — deye sorus-
dum.

-Yox, Kamaz soferiyom! — lstiima
crmxirdl.

-Uzrlii saym. Sizi tanya bilmadim,
— sakitea dilflondim.

-Als, albatte, yaziciyam. Bas san
manim kitablarimi oxumamisan?

-Yoox.

-Man durdu isarslerini dilden slr-
gln etmis yegane yaziciyam.

butlin glnu bir-birini yeyib tlketmakle
masguldur . Bunlarin kdki kesilsin!

Heayatimda birinci defs idi ki, bele
maragl yaziciya rast gelirdim. Bu de-
fo bagini galdirib diiz gdzlerimin icine
baxdi. Gézlerinin dibinds durdu isare-
leri bir-birina garismisdi.

-Kligaler doludur maskali adam-
larla. Ele bil gahar nahang bir karnaval
meydancasidir. Adamlar 6zi olmagi

yadirgayib.

-Agsaqqal, san ¢ox gliman ki, Qo-
donugbzleyrsen, — dedim.

Qoca yazigi ¢ox yorgun gériiniir-
di. Cavab vermaye havesi qalmamis-
di.

-Qodo, —deys pigildadi, —onu sen
ds taniyirsan? — Uziina derin bir me-
yusluq ¢cbkdu.

-Ele bizi oturdugumuz yerds iso
salan bu dsleduz Qodo deyil? Biitlin
&mriim onu gdzlomakle kecdi. Basi
batsin onun!

Osobi halda yaddagsindaki ‘tlele-
te”’diiymesini basdi. “Omikron movsdi-
mii” hekayosi yaddasinin D diskindon
sifindi. Spirt sisesini ve ozik-lzik
maskam palfosunun qolftuq cibindon
cixanb zibil qutusuna tulladi. Elo bil
dstiindan dag gotiirildi. Darindan no-
s alb yingiillosdi. Bu qlobal kedori
sokoladli cayla canindan ¢ixara bilmo-
Yyecokdi. Yasina xas olmayan qivraq
addimiaria yolu kecib kafeyo girdi vo
dziine cay deyil, sarab sifaris verd.
Kafenin yiyasi — postinsan qalib aday-
la allori cibinde konardan goca yazici-
nr miisahide edirdi.

Qoca yadina noso disibmis kmi
gofildon hekaysnin jalyizind cokdi K,
onu kimsa goriib narahat etmasin.

Mdallif hekayanin ¢dliinda qald...
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