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Bunu heg¢ vaxt he¢ kimo efiraf et-
memisem, amma bir vaxtiar as/ moci-
Zo naticasindo ev sahibi olmusdum.
Opiisbri tanqo qodor ehfirash olan
Laura yagsadigim binanin birinci mor-
obasindaki ikinci menzilda, bina ko-
mendantinin ofisinda katibo iskyirdi.
Onunla ssmanin buxar vo dmidsiziikio
dolu oldugu iyul gecasindo tanis ol-
musdum. Ele meydandaki skamyada
yuxuya getmisdim ki, picifiya oyan-
aim: ‘Qalmaga yerin yoxdur?” Laura
meni bir binamn gitisine torof apard.
Soharin gadim hissasi bek dobdoboli
binalarla dolu idl.

Qarqoyl ve vampirlorden ibarst
bazakli labirintin arasindan “1866” ya-
zisi oxunurdu. Men onu izleysrak al
havasina pilleleri qalxdim. Biz irslile-
dikce bina kéhna gamiler kimi cirilda-
yirdi. Laura manden na galirimle bag-
Il melumat, ne de arayis istedi. Lap
yerine diismusdl, clnki hebsxanada
adama bunlarin heg birini vermirdiler.
Damdaki kicik otaq ele galdigim hic-
ro boydaydi. “Bura menlikdir’ — dedim.
Dizi, hebsdas kegen Ug ilden sonra iy-

bilma hissimi itirmisdim, divarlarin o
tayindan gslen sasler ise manim Uglin
teze moasale deyildi.

Laura demak olar ki, her gece yu-
xari galxirdi. Birce onun soyuq derisi
va buxarll nefesi hamin yayin cehen-
nam istisinden tesirlonmemisdi. Se-
har acilanda ise Laura sakitce pilleler-
doen slzilerak gbzden itirdi. Adesten
gunduizleri mdarglileyerak kecirirdim.

Karlos Ruiz Safon

Torciimo etdi: ilaho Okbor

Asagidaki gongularim mene sofalstin
verdiyi hessas gofgetle yanasirdilar.
Alti aile saymigdim, hamisinda da
usaglar, his ve bellanmisg torpaq qoxu-
su gelen gocalar vardi. ©n sevdiyim
gonsu nisbaten yaxin yasayan, sifa-

Buxar;

rigle oyuncaq boyayan Don Florian
idi. Man haftalerle binadan ¢ixmadim.
Hérlimgakler gapima naxig salmisdi.
Uglincli mertebade yasayan Donya-
Luiza meana yemak gatirirdi. Don Flo-
rian ise kéhna jurnallar verir, tez-tez
domino oynamag teklif edirdi. Usag-
lar da gizlengag oynamaga cagirirdi-
lar. Omriimds ilk dsfeydi ki, (ziima
xos baxirdilar, hatta sevildiyimi de
hiss edirdim. Geca yarisi Laura on
doqquz yasl badenini ag ipaklere bi-
rlylb gelir ve har geceni son gecay-
mig kimi kecirirdi. Man onunla slibha

geder sevisir, dmrimden odurlanan il-
lerin yerini onun badeni ile doldurur-
dum. Sonra ise itler ve lenatlenmisler
kimi ag-qara xeyallara dalirdim. Bu
dinyada heatta menim kimi hayat qur-
banlarinin bele payina xogbaxtlik qi-
rintilari diigermis. Hemin yay tale Gzu-
ma gulmusdi.

Avqustun sonlarina yaxin sahar
baladiyyesinden adamlar gealdi. Man
onlan polis hesab elomisdim. Lakin

gadin

s6kintl mlhandisi gecaqondulara
garsl olmasa da, binani partlatmali ol-
duglarini tessslifle bildirende xeyli to-
accublendim. “Burada yanlis anlasil-
ma var” — hayatimin b(tln yeni mor-
halaleri bu sézlerlo baglayir. Darhal
Laurani axtarmaq Uglin gaga-qaca
amlak ofisine diigdim. Amma orada
bir asilgandan, yarm qaris tozdan
basga he¢ ne tapmadim. Don Floria-
nin evine qalxdim. Slliye yaxin gbz-
stz oyuncaq garanliqda clrlyurd(.
Binani bagdan ayada gezearek o biri
gonsulari axtardim. Sassiz dshlizler-

do dadintilar galaglanmigdi. “Cavan
oglan, bu milk 1989-cu ilden beri is-
lok deyil” — mUhandis mana malumat
verdi, “Bura dlisen bomba sakinlerin-
lerin hamisini qirib, binanin strukturu-
nu da tamam zadsloyib”. Sézlimiz
cop dlisdl. Deyasan, onu pillelerdan
asag itelodim. Bu defe hakim cox da
uzatmadi. Kéhne yoldaglarim zirzibili-
misaxlamigdilar: “Onsuz da hemise
gayidirsan”.

Kitabxanagi Eman meonim dedn
qozetlorda ¢ixmis bombardman xo-
borlarini tapdi. Sakilde sam agacin-
dan yesikiorde yan-yana diziilmis
meyitlor oks olunmusdu. Qalpalordon
pis hala dissalor da, onlan taniya bil-
misdim. Saki daglan qganla ortilmis-
dii. Ag geyimli Laurarin alleri aciq si-
nasinin dstindeydi.

Artrq iki il kegib, amma hobsdo in-
san ya xatirolorlo yasayir, ya da olir.
Hobsxana kesikgilori cox agilli oldug-
lanm disdniifer, amalLaura onlan al-
daadib igari kegmayin yolunu bilir. Ge-
co yanrsi onun dodaqlarnn moni oyaadir.
Bu zaman Don Floriani vo digotiorini
xatirlayiram. ‘Moni homise sevacok-
son, dizdir?” — sorusur manim Lau-
ram. Mon do ona ‘ha” deyirom.




