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Sultan Rayev (1958) —
nasir, dramaturq, ictimai xadim

S.Rayev Qurgizstanda, Os vilayati, Ka-
rasu rayonunun Joos kendinds dogulub, or-
ta mektabi bitirondan sonra bir miiddot isle-
Vvib, sonra Qurgizstan Dovist Universitetinin
Jumalistika fakiilffesini (1984) bitirib, metbu-
atda galistb, ‘Qugiz rubu” gazetinin bas re-
daktoru (19971-1992)olub, ABS-in Kanzas
universitefinds focriiba kegib (1994), Qir-
gizstan Maarif ve Madbniyyat nazirinin
mdavini, ‘Azadliq” radosunun siyasi semgi-
si, Madaniyyst ve Incesanats Yardim Fon-
dunun  prezidenti(2002-2004),respublika
hékumati yaninda Medaniyyetin Inkisafi ko-
missiyasinin sedri (2005), Madaniyyet ve
Informasiya naziri, Madsniyyatin Inkisafi tiz-
re Déviet Agentliyinin direktoru (2006-
2010), Qurgizstan Respublikasr Prezidenti-
nin mdgaviri (2011-2013), Madeniyyet Tu-
rizm ve Informasiya naziri (2013-2014) olub,
2022-ci jldan TURKSOY-un bas katibidir.

S.Rayev yaradiciliga Sten asrin 70-cf il-

lerindon baslayib, hekaye ve povestri,
pyesfori ifo adabi mihitde tanminib. Onun
“Tozlu yol” (1987), “Giines alfinda odlan
(1990) nesr foplularn maragla qarsianib,
“Ah, qizlar” (1990), “Dubal” (1992), ‘Kasar”
(1998), “Tayamam” (1999), “lshag Razza-
qov'(2000), “Carigenin adisi” (2001) pyesio-
ri bir cox featriarin sehnesinde tamasaya
qoyulub, miikafatiara layiq gordllib. Ssarfori
bir sira xarici differs forciima ediilib.

S.Rayev adabi ve ictimai foaliyyyatine
glro doviet feltiflorine, respublika Lenin
komsomolu
(1991), Toktoqul adina Dévist (2006), Bet-
nelxalg ‘Atattirk” fondunun (2005), Gtirctis-
tanin “Quzilgdil” (2006), Mongolustamn “Cin-
gizxan” (2006), Koreyamin ‘Daniel(2006),
RF-nin M.Lpmonosov (2007), MDB-nin
Dovietioraras: (2010) miikafatiarma, “Qir-
dizstanin Xalg yazigisi” foxri adina (2011)
layiq gordildib.
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(1989),  T.Abdumdminov

Horyer duman biirydib. Eb gatdl ki,

Bu iin giinortadan sorva yagan ik ga-
H soyuq opagi diimag ronge boyayib,
sankd Yer liziinii kimso stidb yuyub. Geco-
Yyansina yaxin gar artq kopuga catral.

O, hob uzagdan itbrin hiinisind egi-
dib dorkelbd K, bir aula yaxinkasir. Addim-
Byu; lez-z yokin cixan cala-cuxura oist;
arabir soyugdan goyormis alonini, heg o
masa, azca qgzdirma dgtin agzina apanb
hovxururdu Habsxanadan cocandan soma
birco giin beb, insan kimi yasamamisd...
Aciig amanimi kesmisdli, Ariq bir nego gi-
niiydii K, diiline bir ko gorak db dormomis-
di. Azadkga coab bir-itd hofio sohordb ava-
ralanmyg, kank mofiilorobn bayirda kegir-
diyi o on dbrd-on beg gin hobsxanada ya-
sadigr aylardan daha agir kegrisdl, Tokd,
sohorbbirco tarys adam olyd! Yalnvz
yad, bqgeyd simalark garsilasirol. Hobsxa-
na dastian ona misyyon lmvankar vermis-
dibr, armma homin drvantar yaziknig kagi-
21 hordasa sakb iimisdl. Abyr, ogru qirury
dibngifk elbmeyine imkan vermird. Bu
moegguliyyob dorin nifiat besbyird. Ona
gora ogurg daha nacib, daha sorbiydl,
Qarankq bir gusads pusqu qurub Kimiso
bicaq giiciine soymaq iso daha yaxglyd.
Palpaltan sonra clianndan birine vero,
cibbrindbn pul da typa bibrol. Anyna yeni-
oo cxdigr banmagiigiar arxasina bir daha
diismok qorxusu bu addimy atmadina im-
kan vermirdi. Sohordb dakdalanacaq typ-
maq gaotin oldu Gecolor dsmiryol vagzakn-
da yatmaq, gindiizior do sohorcb dokas-
maq moachuryyatindd gakd. Bu gLinbr or-
Zindb (ziinii galn, sort fik basdl, cany br
qoxusy verd, Oziindi o sohorob, dmumiy-
Yyoitb, bu hoyatda artiq hiss elyirdl,

Yad aul... Duman icinden orda-burda
hale de yanan ciraglann isig1 gdze dayirdi.
Aul derin yuxuya getmisdi. Sakitlik idi... Ca-
maat sutkanin bu vaxtini “ogru vaxti” adlan-
dinr. Na isteyirsan, gbtlr, sakitcs cix 6z yo-
lunla get. Kimsanin ruhu duymayacaq. O,
artiq aula lap yaxinlagmigdi, amma hale do
ocadglardan galxan tlistl qoxusunu hec du-
ya bilmirdi. Bu sinagdan cixmis slamet ar-
tiq ocaglann sénduylinii, camaatin coxdan
yatdigini bildirirdi. Ogru tebieti 6zUnu indi
de blruze verdi: beyninde aulun kenarin-
daki arall evierden birine girmak, nezare
carpmadan muiayyan arzaq gbtlniib, sline
kegon isti paltan ¢irpisdinb aradan ¢ixmag-
la badh celbedici fikir oyandi. Qalbinde iki
seytan carpisir, biri picildayirdi: “Déz ds,
acindan &lmeyacaksen ki, ¢ix 6z yolunla
get”, digerise tahrik elayirdi: “Niye gorxur-
san axi1? Bir de alina bels flrsat dlismoeye-
cak! Bele havada eve ac, cil-clpaq gedib
cixa bilmazsan. Terpan gbrak, gorxaq ol-
ma!” lkinci seytan Gstiin geldi. Bir evin qa-
pisi agzinda ayaq saxlad, strafa boylandi,
gapinin soyuq demir desteyinden tutub
gakdi. Nagshan ainilti onu diksindirdi. Ure-
yi agzina galdi. O magamdan da gelbinin
boguq déylntiisti qulaglanndan gakilib get-
madi. Qabir kimi garanliq kandardan igeri
avvalca sol ayadini atdi, mévhumatgilar sa-
yagbununla badbextlikden yaxa qurtardigi-
na amin oldu. Ogruyla birge eve saxtall ha-
va axini da doldu.

iceride qulagbatinci stkut vardi. Ona
elo geldi ki, burda hec kes yasamir, gdzis-
lemaz zlilmatde bir neco addim atandan
sonra ise evin darinliyinden (izline isti ha-

va wurdugunu hiss eledi. Ehtiyatla kandan
kegdi, an yaxin otaga yaxinlasdi, nafesini
udub gapinin agzinda dayandi. Ses-semir
gelmirdi. Qatr stikutu yalniz 8z Grayinin do-
yuntlisli pozurdu. Barmaglarinin ucunda
otada girdi, gsfilden Gzbaliz kiincde yanan
canavar gdzlerine oxsar bir clit isitill ndqte
gérdli. Qeyri-iradi geri gokilib bltlin badeni
titroyo-titroye dondu, sanki buz kimi suya
diismigdil. Bu bir nege anda neler yagadi!
Yalniz demir sobada kdzeran kdmirlerin
isildadigini dark eleyande nofesini derdi.
Otaqda zeif kil qoxusu hiss olunurdu. O
goxuya da tursmaze ammiyak, bir do in-
san beyni qoxusu gangmigdi. OFru sévqi-
tobii ilo evde adam oldugunu hiss eledi.

Asta-asra ireli getdi. Slina namelum asya-
lar tuxunur, onlan yoxlayir, amma gézisle-
maz zliimatds ne olduglarini mieyyanles-
dire bilmirdi. Bayirdak gat duman yegana
pancarani sanki galin parde kimi érimuis-
di, hetta gar yagdig glinlerin o soldun isi-
§1 belo otaga dlismird(.

Bu evde arzadl harda axtara bilerdi?
Acliq ona azab verir, yemak barads dUigil-
nen kimi, adz1 selikle dolurdu. itsayaq, ar-
zad) qoxusuna gore axtarmaga cehd eledi.
Amma durdun sidik iyi blitlin galan qoxula-
rn Ustelomisdi.Ogru elhavasina divardan
yapisa-yapisa iraliledi, gefilden désemads
qonsu otadin yarlaciq gapisi arasindan si-
zan, zaif, glicle gdrinen isiq zoladl sezdi.
O, sendaladi, kandara dogru ¢ekimek iste-
di, amma bu megamda isidin disdiyl
otagdan esitdiyi xiniltih sesden smalli-bash
qoprxdu, yerindece donub galdi, sanki sirli
nafesle désemays mixlandi. OFru divara
gisiidi. Urayi sinasinds dslicasine cirpinir,
déylintll saat ciqqiltisi kimi, aydin, hem da
ucadan esidilirdi. Ses kesildi. Ogruya elo
galdi ki, isiq indi gliclonacak, sas yiyesi
otagdan ¢ixacaq, onda da... Amma hamin
xinlti bir de esidildi. Anlasiimaz xirilti her de-
fo esidilonds onu sanki basib azirdi... Qon-
su otagdan hec kes ¢cixmadi, odru da hele
bilavasite yaxalanmagq tehlikesinin oima-
digina aminlik duyub sakitlogdi. Sesden
basa duisdli ki, igeride gadin, cox gliman
ki, goca gan var. Evds, ifrazat iyine esa-
san, yalniz tanha, xasts, kdmaksiz qayi ola
bilocayi fikri onu cesarstiendirdi, comi bir
neca an avval soyuq kiile kimi diiz Urayine
islomis qgorxusunu qovdu. O, ayaglan
ucunda bayaq arxasindan ses esidilon ga-

piya yaxinlagdi. Qapinin arasindan otaga
boylandi. Otagin ortasindaki masanin Us-
tlinde fitili, demak olar, yanib qurtarmigke-
rosin girad) zaif-zaif kdzerirdi. Giman ele-
diyi kimi, qocalib alden diismls bir gan
carpayida uzanmigdi. Onun cansiz bade-
ninin, kicik baginin kdlgssi divarda aks olu-
nurdu. Ogrunun hele kandarda hiss elodiyi
sidik iyi de elo bu otagdan gelirdu. O, iyran-
di. Hereketsiz uzanmig qarinin géz gapag-
lan yariaciq idi, amma dodagjlan terpenir-
du, amma sayigladigini, yaxud yuxuda da-
nisdigini ayird elomak olmurdu...

Ogru hale do otadl gdzden keciro-ke-
¢ire onun donqultusuna qulaq asdi. Qari-
nin nafasi kesik-kasik ¢xirdi, sesi zaif idi,

ogru bir sey basa dlismak lictim diggstini
toplamali oldu. O, deyasen, sayiglayirdi:

-Omiir méhibtim sona catib.. Ey lahi,
insan kimi yagamada calisaim... Akaha si-
Kir K, heg nayo bosifonmirom... — Qan
bir anlia noosiny dordl, sorva davam eledi.
— Mono cary son vermnison, son do alr-
san.. - O, gofikdbn aglad: cansiz bodani
horkotsiz idi, yakuz sifolindd brpons var-
d. —Hotia Aimakarimi bir daha gomosom
beb, mono agi demosini egitmayimo yar-
aim ek, llahy, - gan yakans doks sosb dit-
bl — Boko, onda gobird rahat yata biF
dm... Artiq bir hofiodi ki, bogazim eb hey
yarvr... Patima, ay Patma! — O, sikayotf
sosb Kimiso cagidl. — Birco qurtum su
ver... lcim od tiub yan... yarr..

Artig evab gandan vo dzindbn basga
bir kosin olmadigina aminkk duyan ognr-
nun bicara gadina yazigl gokdh. O, kandara,
bayaq ahhavasina su doli vedrayo foxun-
augu yera yonold. Amma yenico biporn-
gl K, gitis gaprss ankdadl. Ogru dmid-
sizlik icindo cipinds, sorva otagin Kiinciin-
aobld bog skafin agrq qapys: arxasinda giz-
bndi, Urayi yenidon siddbto cupinmada
baglad, troyon albnini simqisimin cibine
soxdu — orda hobs ditsorgosinds diizofili-
Vi yayi bicaq vard. Bir hadiso bag versoy-
d, bigagy iso salacaqd,

Kandarin taxtalan cirildadi. Orda isiq
yandi. Az sonra otada bir adam girdi. Ge-
len gadin idi. O, gece kdynayindaydi, Us-
tlinden ciynine xaz yaxaligl palto salmigdi.
Ayaglarinda kobud kisi cekmaleri vardi.
Kandarin igiginda ¢cekmenin bogazindan
cixan diimag baldidan barq vururdu.

-Brr-rl — Qadin, garinin gslini blizls-
dii. — Qaribadi, deyasan, gapini badlamis-
dim axi! Balke, kimsa gesden acib?

O, gapisi arxasinda odru gizlendiyi
skafin yanindan &tdi. Ogrunu afir vo isti
gadin badeninin goxusu blrid(. Bu goxu-
lar gorxunu govub canindan cixardi, liste-
lik, canlandirdi, geyri-iradi azik papagini
diizetdi, sanki gadinla liz-lize gele bilerdi.
Qadin xeyli cavan, ¢ox yarasiglydi, diz-
giin sifat cizgileri vardi. Uzun, yodun héri-
yU paltonun (stlinden baldinarinacan dis-
musdl. Kdynayinin derin yangindan iri
dosleri gdriintirdd, bitib-tlikenmayen yeddi
il arzinde gadin nevazisinden &trli danxmig
ogrunu gsfil heyacan blridl. Sen dems,

Sten iller arzinds bu dlnyanin ¢ox seylerin
qoxusunu — icki goxusunu, pul goxusunu,
bu clir gbzel gadin badeni qoxusuunu... -
unudubmus...

-Su, su... Su verin... Bitln igim yanrr...

-Su yoxdu! — Qadin kobud terzds dil-
lendi. — Ele hey icirsan, sonra da 6z altini
isladirsan! Su yoxu! Yoxdul..

Qan ise aramsiz tokrar eloyirdi:

-Su, su... birce qurtum su...

-Basdi, ssharden, az gala, bir vedrs is-
misen! Sasini kes!

-Bu glin haftenin hansi glinldi? - Qa-
rn gadina fikir vermadan sorusdu. — Hefte-
nin hansi giinidu, ha?..

-Seninglin ns fergi var? Bu giin clime
gliniid(, clima glintl — Qadin asabi halda
cavab verdi.

Odru gadinin gariyla danigiq terzinin
hec gbrkemina uygun galmadiyini sezdi.

-Clima glinidl? — Qan bir do sorug-
du. — Demali, bu glin clima gin(id(i?.. De-
yilena gbrs, bu glin diinyadan kécanler
cennate dusglirer... Orda yeni dmir bagla-
yirar... Belo esitmisam. Ay Allah, mensa
rehmin galsin, aparacagsansa, ele bu glin
apar...
-No donquldanirsan?.. Adlin casib ne-
di?..

-Su... — Qan yalvarig dolu sesle dillen-
di.—Su...

-Sus! Her giin senin sidiyini yumaga
halim yoxdu! Istema, sans su vermayace-
yam! —Qadin kobud terzds dillendi.

O, ciragin yanib qurtarmig fitilini galdir-
magq Ucln agadi ayildi, odru bir anliga ga-
din kéynayinin yaxasindan bir clit Uzlim
salximina oxsayan mdhkem ddslerini gor-

dii. Bltlin badenindan esmace kecdi. Ee-
e-h! Kas, gadinla basqa yerde Uz-lize go-
leydil O, habs dlgergesi mUdriklerinden bi-
rinin sdzlerini xatiadi: “Allah gadini kisile-
ro zbvq vermak Uglin yaradib”. Qsfilden
gelbini, hec olmasa, bamaglannin ucuyla
o gadina toxunmagla badll gargisialinmaz
hiss birtdu...

-Su... — Qan dodagkarry margildatd, —
Su.

-0/ cokon deyil ki! — Qadin hiddoton-
di. — Hoatla rahat 6o do bilmitt.

O, cokmobrini Bappridhada-typpridada
kandara cixdi, afindb dolea doks su geri ga-
7 - A
-Dj, ig!— Dolcary gannin dodagina ya-
xindagdirol, ~Urayin bununia bskinkk tipa-
cagsa, ic!

Qan bhga, bogula-bogula bir neco
quirtum alkill,

-I! Doyurca ic!— Qan hiddbt ded. —
Ie géiriim, sonv loroio golbsont.

Giris qapst yena acilib-Oridiklic. Agir
addimiardan bu dob evo Kisi girdlyi hiss
olunurde Ogiru darhal 6ziind yigrsdird, di-
vara daha bork-bork qusildl, brigagin dbsb-
Yyiny mohiomeo sxd.

Qadiin addim sosbniny esidib suyu b-
bsikarnasinda ogrunun giziondlyi skafa -
1f atdh. Siftindd soyuq su sicrantilan hiss
ekyon Kigl, az gala, grsqeracaqd.

-Patima! — Kandardan asta sos egidi-
d. — Ordha neybyirson? Sane no godbr de-
misom, ay soeh! Ona suvermo!. Qoy ca-
o gIxsin.

-Su vermirdim ki, - gadin yalan soyl-
d. — Eb-beb yastign diizokdirdm

iceri yekapar, bigh, ciynins qoyun de-
risindem yanmpalto salmis, basinda arax-
cin olan kisi girdi. “Bu senden &trii gar de-
yil, emalli-bagl sllegmali olacaqgsan”, - odru
beynindan kecirdi. Kisi diiz ogrunun yanin-
dan kegdi. Onu titdin iyi vurdu.

-Apa, apal Meni esidirsen? —Kisi car-
paylya yaxinlagin boduq, yogun sasle dil-
lendi. — Kar olmusan, nadi? Apa! Ey, gar!

O gelenacen yandisini séndiimeays
macal tapan gar heg ne esitmamis kimi,
ness mizildand...

-Tfu-u! — Kisi sir-sifstini tursutdu.

-Ddsgayi batirmisan yoxsa? lys bax!

-Yaqin, gami isleyir, - gadin dillen-
di. — Eybi yoxdu, sshar temizleyerem...

-Ey, gani! Mani esidirsen? — O, qa-
riya san ayildi; indi, az gala, qulagina qisq-
rirdi. — Sidiyini saxlamamagin bes deyildi,
indi do altini batirmisan?.. Qoca murdar!
Toki, tez &llib gedesen! Bizi lap bodaza
yigmisan! Gah sidiyini yu, gah ifrazatini te-
mizle! Al aydi, diiz yarnim ildi, bizi elo sa-
Iirl.. Insan kimi 8le da bilmil..

Qarnsa ele hey nasa deyirdi.

Kisi otagdan ¢ixdi. Qadin otaga qgayit-
di, gannin Ustline adyal drtd, ayilib dseyi-
ni dlizaltdi. OFru onun bir ciit tzlim salximi-
ni xatiladan diimag déslerini bir de gbrdi.
Quzmar dalga badenini yenidan blrtid(.

-Patima, ne oldu, isini tez qurtaracag-
san? Gedok, altin sabah temizleyersen, -
kandardan kiginin ger sesi geldi.

-Geliram, - gadin otagdan cixacixa
dillendi.

Az sonrakandam isigi séndU, giris ga-
pisi gurultuyla badlandi. Ev yens gat zl-
meate blrindl... Hemin magamda ogru ar-
tiq ¢ixib getmays hazidasirdi, amma Slim
ayaginda olan gadina yazid geldiyine gb-
ro ayaq saxladi. O, dolcani suyla doldurub
gannin yanina gayitdi. Onun dodaglan ar-
il terpenmirdi.

-Igin, - o, doleary qadirvn dodagkanna
Yyaxidagdinb difond. — Igin..

Qadiin cavab vermoadi, Ogru aknin ar-
xasiry onun agzina tuidie Nebsi zorta hiss
olunurdu Sorra goz gapagiian itrodi, guic-
b esidilbcok sask prciidaa:

Biiiin bu miiddot arzinde horokolsiz
olan qan qofikbn foskin brzdo dartrib
boyrii dsb agd, eb bil duusunu doyis-
mokisbyird. Onun iri simiidi of ogrunun
aline foxunub caynaq kimv yapisdl. Ogru
bu gdzbrilmoz horkorbn, az qala qisqr-
racaqai. Ona eb gold K, gannin bumbuz
alinin soyugu carnma isbyir. Bodbnindbn

-flahi, son goimison? — Qan astadan
dibndl, — Sanv bu giin gozbyirdim Bu giin
climo giinddii Carrmi al..

Of getgedb yumulurdu Ogru agndan
var giiciylb qgrsgrrdh. Qannin onun o
mongene kimi sixan of agid, bag yana
dhiisdii Amma carn agzindan gixanacan bir
nego kalmo demeayo do macal lapd:

-Meyitimy suya cokin!.. Akahin hiizurr
na bmiz getmok isbyirom..




