(Hekayo)

Adim, gérdiiyiin kimi, Xos-
kendi. V osrda yasamis alban
xristian ruhanisinin adindan
gotirdlib. Qadim tirkcada kog-
ken — qarfal demokdir. Mans
bir tamasa els. Olsa-olsa, gas-
qgaldaq olaram.

Ugunub éziindan getdi. Mi-
rehmeadi da giilmak tutdu.

— No acab 6lkana gayitmir-
san?

— Qorxuram. Ham paspor-
tum kéhnadir, ham da usaglari
qoyub geds bilmaram. Miraci-
ot etsam ds, isima hale do ba-
xilir.,

Xeyli susdu. Stolun Ustln-
doki zangli saat ¢iqqildadiqca
Urayi sixilirdi. Gozlarini bir
négteys zilloyan ismayil yeni-
den basladi, ne basladi...

— Yoldasim altinci usagi

gOzlayir. Bir ucdan dogur. Heg
manda hay yoxdur. Bilirem ki,
usaglarin aksariyyatinin atasi
man deyilom. Neylomak olar,
manimki da belsa gatiribg
Mirehmad udqundu. Na de-
yacayini, neca tosalli veracayi-
ni bilmadi. ismayil tesslli ds

Butln hisslari agac kotuyl kimi
qurumusdu.

Hamin maclisdan sonra Mi-
rehmad [smayilla bir siifrayo
ofuranda ickini gatirmirdi.

Giinlor belscoa aylara qari-
stb ucub gedirdi. Mirohmad ki-
sinin gézlari zaif gérir, qulagr

Uculmus ev

g6zlemirdi. S6ziline davam et-
di:

— He¢ na dema. Man tale-
yimle barigmisam. Gecalor
asabilagib 6zlimdan c¢ixiram.
Arvad itin s6zlnl deyir mans.
Yaqin, esitmis olarsan.

Mirshmadin g&zlarindan
yas axdigca silirdi. ismayilin
aglamaga heyi qgalmamisdi.
Hoyatda har seyi gdrmusdu.

Zzoif esidirdi, [smayil iseo usag-
lar1 sabaha sad cixartmaq lgiin
ollasirdi. Lakin sanadi olmadi-
gindan heg yere igsa diizala bil-
mirdi. Lap dizalsaydi bels,
usaqlara kim baxacaqdi?

Bir glin Mirshmadin kuga
gapisi doyuldi. Qapiya cixan
Mirshmad karixdi. ismayilin ar-
vadl, alti usaq anasi aglaya-ag-
laya nasa deyirdi. Mirohmad

Nermat WIatin

he¢ ne anlamadi. Onu sakitlos-
dirib bir daha sorusdu:

— Na olub, ay qiz?

— ismayil yoxa ¢ixib.

Mirashmad qocaldigi Ugln
onu axtara bilmeazdi. Gicls
ayaglarini terpadirdi. Polis ¢a-
girdi. Bir glin axtarigdan sonra
ismayilin casadini deniz qira-
ginda tapdilar. Qayalar arasin-
da sismis cesadi lapa doylirdlg

Bir hafte kegmamis ismayi-
lin arvadi torpagi satdi. Xeyli
pul elemisdi. Ucuz yerdan hazir
ev aldilar. Qalan pulu isa ximir-
ximir yeyirdilar. Usaqlar bdyu-
musdu. Artig dordu islayirdi. Bi-
ri bazarda araba dartir, biri g6-
yorti satir, biri konduktor iglayir-

di, biri do bagban idi. Atalarinin
yoxlugunu az da olsa. hiss edir-
diler. Qay@isiz usaqglig illsrini
hasratle xatirlayirdilar.

[smayihin bagimi varl adam
almisd). Yerinds iri bir malika-
no tlikdirmisdi. Hasari o gadar
hiindiir idi ki, daha daniz da
gérinmiirdi...
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