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Ovvaller ela bilirdim, biitin
qabirlar dolu olmalidir. Ele bilir-
dim ki, qabir varsa, demak, icin-
do yuyulub kefens sannmis ca-
sad var. Balka bir qolu, ya basr
yoxdur, amma miitloq o casaddan
nasa var ki, dada-baba gaydasiy-
la bagdasi qoyub, dstina de mar-
humun adimi, soyadini, dogum v
olim tarixlarini naqgs ediblor. Ha,
avvallar ela bilirdim. Onda hale
miiharibanin gériinmayan (zi ilo
tamis deyldim. Onda miihariba
haqgiqatlori ancaq efirden izladi-
yim qador idi. Daha bilmirdim ki,
gobiriar bos da olur. Ozii da sah-
ven, lasadiifon deyil do, bilorok-
don, planli sokildag Hafla bos
qabirlar digarlorine baxanda da-
ha cox azizlonir. Ciunki neca-ne-
co adamin qalbinde ne az, no
cox, elo 6zii boyda boslugu dol-
durur, boytik bir ailonin dmid ye-
rina cevrilir...

Umid — golisigdzel sézdlr,

amma mena gbra, insan beynini
zaherloyen en dshsetli hissdir.

Adami nalere inandirir, nslers
tosvig edir bir parca Umidg ©n
gucli, ean métebar insan da o diri
galan, solmayan Umidin garsisin-
da acizdir. Bunlari beynimde saf-
clrlk ede-eds garsimdaki dlinya-
gbébrmus kisinin baxiglanyla tzle-
siram. O da Umidle baxir. Agzim-
dan cixaracagim hear kalimays il-
lerin deyirmaninda Gyudualab dle-
ziyan Umidle boylanir:

-Na dediler, nasa xatirlayirlar
gardasimla bagh?

Basimi yellayirom:

-Day sorugsmadigim adam
galmadi. Bezileri he¢ xatilamir.
Deyirlar, bu 30 ilde cox sey yad-
dan cixib. Xatirlayanlar da siz
deyeni deyir, Namig musllimg

— Olar, bir sigaret yandirm?

-Olbatta. Buyurun.

O, sigaretini alisdinr. Araya
demir stkut ¢dkir. Har qullabda
bir ah c¢akir. Bitin Uz eozslsleri
gerilib, simasi pértib:

— Neynssinlar e, olani deyirler
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deg DdyuUs baslayan kimi yarala-
nib. Cox gan itirib. Gezmays ta-
geti yox imis. Cussali oglan idi
Deyanst. Agdir olsa da, yoldaslan
3 glin xerekde dasiyiblar. Sonra
yolun yarisinda atisma baslayib...
Here bir tarafe sepslenib. Onu da
goyublar bir agacin altina. Ust-
ni do kol-kosla &rtubler... Bir
muiddet sonra getmisdim ora. Os-
gar yoldaslar nisan verdi. Adaci
da tapdim. Amma Dayansti tap-
madim...

misi

lar, biz tapa bilmirik, 8zintz ax-
tans eding Getmadiyimiz yer,
muraciet etmadiyimiz orqgan qal-
madi. Gurclstana da yazdiq, pul
da toklif etdik ermenilere. Qarda-
simi gérdim deyan olmadi... Me-
nimle beraber usagini soragla-
yan neca-neca basga valideyn
de var idi. O vaxt deyirdiler ki,
hemin muhasirede Deyansatden
basga 40 nafer de itkin dislb.
Aralarinda zabit de vardi, asgear
dag Bilirsiz, usagdin sahid olur,

Qarab

Dediler ki, mihasiraedan sonra o
orazide tapilan cesad qaliglarini
bir yera toplayib orda defn edib-
larg Har defe ora gedande hamin
abideni de ziyarst edirem. Balke
gardasim da ordadir, bilmiremg
Ya balks hale do sagdir, hardasa
oralarda asirlikdadir...

Dayanatin bos gabri
Dayanatin bos gabri

Bu sbhbatin Ustlinden aylar ke-
cib. Amma Namiq musllimin ba-
xiglarn hafizemdan silinmir. Glnki
onlarla sahidi sorgulasam da, gar-
dasi Deyanatle badli ona bir tutarli
xabar vera bilmamisam...

gdlr“‘

Dayanatin ailosi
Dayanatin ailosi

Son sézler agzindan qirig-qi-
rig ¢ixir. Qafil geharden bogulub
hénklriar. Garssiz barmaglan
ganc asgarin masanin Ustlins se-
pelenmis fotolarini gétirib-qo-
yur. Sonra barmagiyla ile yana-
ginda cigir acan vyasi italayir:

— Idmangiydi. Karaleylo mosg-
gul idi. Atam isteyirdi harbi xid-
melti bitirsin, polis olsun. Bax bu
sokilda hele Sumaqayitdadi. Get-
misdik goriisiina. Axi avval orda
baslamisdl herbi xidmafs. Sonra
atam onu Gancaya kecirtdi ki, bi-
za yaxin ofsun. Yaziq kisi na bi-
leydi ki, belo olacagq...

Yena siikul... Baxislarimizi
bir-birimizden qaciniriq. Bogazi-
m yaslamaq dedn qurtum aldigr
cayi dogru-diirist uda bilmir. Ce-
cayib Oskdrtir:

-92-ci ilin iyulu idi. Evde otur-
musdugq. Xebar galdi ki, usaqlari-
niz Agderanin Aterk kendinde
miuihasireye dlstb. Ne éldularin-
den xabar var, ne qaldilarindan...
Dedik, ne mihasire? Bunlarin
dbéylsde na isi var? Axi onlar
ganc acgerlerdi, coxu 3-4 ay har-
bi xidmeate baslamis 18 yash
usaqlar idi. Valideynler gece-
glndiz herbi komissarligin ga-
badindan c¢akilmirdi. Axin dedi-

barisirsan, sohidlik ali zirvadir.
Ceoasadini goétlrib torpaga tapsi-
rirsan, Urayin istayande da gedib
ziyarat edirsan, icin az da olsa
rahatlayir. Amma itkin olanda
adam bilmir, hara getsin, harda
aglayib Ureyini bosaltsin. Catin
mosaladir e, demakla, danis-
magla deyil...

Bayaqgdan baeri ilk defe casa-
rotimi toplayib sdzlinU kesirem:

— Sshidler xiyabaninda ziya-
rot etmisdim qebrini. Bas neca
oldu ki, ona bos gebir duzsltdir-
diz?

— Ha, atam cox fikir ¢ekirdi,
vaziyyseti yaxsi deyildi. Ele deyir-
di ki, birce gebri olsaydig O vaxt
xalam oglu vezifaeds idi. Onun
kdmayi ile Sehidler xiyabaninda
yer gétlrdik, gebir dizeltdirdik.
Ele 6z cebhs yoldaslari ile bir si-
radadir Dayanatin bos gebri. Am-
ma atama dedik ki, cesadi tapi-
lib, orda torpaga tapsinlib. Bu
yalani danismaga mecbur idik.
Sirf atamin Urayi rahat olsun de-
yag Kisi élena kimi ilde neca de-
fo ziyaretine gedib, Quran oxut-
durdu o bos mazarin Ustlinds. -
nandi bize. Tesavvlr edin, her
defe ora gedends biz qardas-ba-
cl na ¢cakirdikg Amma susmaga
macbur idikg Sonra Aterkds itkin
disenlerin sarafine xiyabanin gi-
rocayinde bir abide ucaltdilar.

Susadayam. Cidir dizlnde
Uzl kuleys dogru dayanmisam.
Sefer yoldasglarim Qarabagda
yeni ylUksekliyin azad olunmasi-
ni muzakire edir. Sonra xaber
saytlarinda paylasilmis 50 sahi-
dimizin fotolarina baxirlar. 50
nurizll sehidg 50 yarimgiq aileg
50 nakam taleg Dustnlrem ki,
indi Ustinde magrur-madrur da-
yandigim bu torpaq, gér na ge-
dar sahidin ganiyla yogrulub. Bu
30 ilde na gadar canlar izsiz-toz-
suz bu daglarda geyb olub, agac
olub, torpaq olub, das olubg Bu
andaca fikrim hacgalanib isiq si-
rotiyle Susa daglarindan Goran-
boyun Qizilhacili gesebasina,
Memmaedovlar ailesinin evina
yol alir. Xayalan aylar énce oldu-
gum barli-baxarli heyeta adlayi-
ram. Hamin deyirmi masadir,
hemin plrrangi caydir. Yena Na-
miq musllimle Uz-lUzes oturmu-
suq. O, sigaretini tustlledir, gbz-
lari yol ¢akir. Bu safer nazerleri-
mi gacirmiram. S&8zIli adamlar
kimi sehadet barmagimla tisti-
layan stakanin kenarina sigal
cakiram:

-Man biliram Dayanetin yeri-
ni. Onlar hamisi Qarabada do6-
nib... Ol-ale verib Qarabad olub-
lar... Polad da, Raquf da, Daya-
nat da, Sabuhi da, hamisi Qara-
bagdir... Hamusi...
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