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Evdan gixmazdan 6nca qapinin agzinda
arxayin-arxayin gozlaysn ayaqqabilarina ba-
xacagsan. lid ciit Qumizi, yoxsa mavi? Qur-
mizini secacaksan. Hayoltds sistem slanki Ki-
mi uzanib-ayilan, qiviim soyidlarin arasin-
dan nazik sia stiziilocak Siizilib diiz psn-
carani dpacak. Torlu pancsrands can itirib
icori soxulacaq. Kiilayin yiingil nafssinds
ariyan, Lirkak, sinig gonaga etina goéstarme-
yib motbaxo burulacagsan. Bax, yaddasin
rangli isiglan indica alistb yandi. Axsamdan
corak qinglarmi yigib ddydinladiyin forbani
gapinin dastayina badislayacagsan. Oxsar
sabahlann eynilik jpine diiziili vardiglar. OF
lerinin, ayaqlaninin azbarina yazilan hazirg.
Pancaradan olaga axan igiq selina yox, tele-
vizordaki xsbarlare giivenacoksen. Bu giin
Bakida havalar sarindir. 8ynin nazik Yanm
saxladigin kitablardan birini cantana atacaqg-
san. Oxumada fiisrat taprmasan da, cantasi
kitabsiz galanda narahat olanlardansan.

Aynaya baxacagsan. Ayna sana gulliim-
sayacek. Uzun, sari saglarin yaxana dagdan
arana sUrlinan qurumus ¢ay yatagi kimi ya-
yilacag. SUmuyu ¢ixmisg, bicimli barmaglarin
indica gorindll ve bes basli ilan kimi Uzin-
do dolagdi. Toxunusg canina istilik gatdi, g6z-
lorin yumuldu, ancaq heg¢ na diglinmadin.

Saglarin sidalla daranacaq. Yiingul mak-
yaj. Vassalam. Pulqgabin, makyaj qutun, kita-
bin, gdrak qiniglart yigih torba... Cantan ha-
zirdir, getmak zamanidir.

Uziin tibbi maskanin arxasinda itecek.

Bayira ¢ixacaqgsan. Corak qiriglarini zibil

Orxan Hasoni

qutularinin bagina yigisan itlere atacagsan.
itler quyrugalarini bulaya-bulaya, genslarini
coke-coks ayaglarina dogsnscsk. Qirmizi
ayaqqabilarini yalayacaglar. Kiiraklarini yera
sarib garinlarini géstaracaklor. Sen itlorin te-
lefon dlymalari kimi saligayle dizllen, sid
dolu déslerini gérdiytiin l¢ln utanacagsan.

Qonsu usagiarin basini fumarkayb genis
prospekts burulacagsan. Addimlarin sani
aviobus dayanacadina tapgiracaq. Dag so-
kiye damci-damcr diisan addimiann.

Otlib kegan adamlar tibbi maskanin ar-
xasindan gulimsayacak. Bu glin hami sena
va qirmizi ayaqqabilarina gbra sevinacak.

Avtobusu gbzlaya-gbzleye sahari izloya-

Qirmiz: ayaq

gorinub ¢akilen insanlari, itleri, agaclar,
masinlari, evleri, yarimeiq oxudugun kitabla-
rin muslliflerini, telefon némreoni, ibtidadi si-
nif rehbarinin adini, comi birce dafa getdiyin
xalangile aparan avtobusun némrasini xatir-
lamagq isteyacoksan.

Son gbdzalsan. Sehari ylingll makyajla
keginacak gader. Isin var. Sevgilin var. He-
yat irslidedir. indi problemleri diislinmok tez-
dir.

Aviobus dayanacaq. Anasinin slindan
bark-bark yapisan dilongi usaq coxlugun
arasinda itenadak sana al yelloyacak.

Sixlig aralanib ¢ixmagin lglin dahliz ya-
radacag. Rahat digaceksan ve dlserkan
ayaqgqabilarina baxacagsan. Bir daha qirmi-
z1 ayaqqabilara gdra sevinacaksan.

Apteka buruluacagsan, lap yaxindadir.
Yeni maska alacagsan. Va spirt. Cantanda-

asgorlikden?”

Ddrd guni galib — san ¢asqin syloys-
coksan.

Sag-salamat qayitsin. Toyunuzu gérak,
insallah! — o glilimsayacak.

Kompurterin dniins kecib bog-bos moni-
fora baxacaqgsan. Hor seyi xatilayacagsan —
Aviobusda stiratlo goriniib cokilon monzars-
lori, manzaralardaki insanlar, itlari, agackr,
binalan, yanmeig oxudugun kitablarin miiakF
liflorin, tazalikca aldigin teleforr némrani, ib-
tidadli sinif rehbarinin adini, univerisitefdaki
ilk darsini, xalangile aparan aviobusun ném-
rasini, mani ve hamin giind. Qirmizi ayagga-
bilarina baxib bir daha sevinacaksan,

isdan eve yorgun qayidacagsan. Bu yo-
lu giyin-giyine gayidardig. QUsssli ssher ax-
samustlsuUasvtobusun pancarasindan par-
ds kimi asilacaq. Batan guinas uzaq binala-

abilar

coksan. Ylzlarla bina qanad galib gdy Uz(-
na galxir. Bax, cox martabanin yaninda kigik
ev. Pozulan nizam. Bigimli ve bigimsiz ¢iyin-
ciyina. Divar naxigl, Car ayyamindan gal-
ma Ug¢ martaba bina va yaninda bozludu ila
Urak sixan beton ev. Farglar parlayir va in-
sanlar haqginda danigir. Mantigsiz qurulusa
sabab gohar planlansizigidir. Eynan hayat-
larimiz kimi. “Bakida sanki fasilodeymisik ki-
mi yasayiriq”’ — san dlslinaceksan.
Avtobusa minacaksan. Cavan oglan gal-
xib yer veracok. Oglana gulimsayaceksan,
“sag ol” deyacoksan, alib cantasini saxlaya-
cagsan. Mavi maskanin arxasinda parlayan
masum gulls oglanin ciddi gérkamini aridib
slizacak, yanaglari tumurcuglayacaq, gigok
acacaq, tutacagdan mdhkem yapisacag.
Kitabr cantandan ehtiyatla ¢cixaracaq-
san. Dizlsrins sixib sézleri sahadst barma-
ginla govacaqgsan. Hardagalmigdinsa, orda-
san. Kitabda ad giinii sanliyidir. Hami gah-
ramani tabrik edacak. Sevinc qigifcimiari
daniz kKimi Kiikrayacak, sozlorin arasindan
boylanacaq vo qgollarini acib belina dolana-
caq. San ad giiniin lgiin darixacagsan.
Avtobusun pancearasindan gbriinan
manzaralor kitabdan maraghdir. Adamlar
gbraceksen. Qaygill adamlar. Yarpaglarini
tokan adac goriintlist ol verib gorigan iki
adamla avazlenacak, adamlar silinacek, on-
larin yerini yorgun-argin boynunu gasiyan
klga iti alacaq. Sonra maskani genasine ¢o-
kib sigaret simiren cavan oglan. Siratlo

ki gopiklarin xoru esidilacek. Heg kim bayir-
da limon satan gadindan pul xirdalamaya-
caq. Xadima sani derin-derin siizlib “taleyin
g6zal olsun” — deyacok. Ona tabasslim vida-
sl yollayacagsan.

Kiigadasan!

Hava gézel olacaq. Ugti bir manatdan sa-
filan limonlar heg kims baha galmsyscak
‘Manatllq” taksilorin miistarilori cox gézlome-
Yyocaklar. Hamiya zeng catacaq vo sayyar lo-
foreya pigtaxtasmin oniina yigisan adamiar
sansa hamisakindan cox inanacaqfar.

is yerino tolosacoksan. Glinortayacan
komputerin monitoruna zillanib galacagsan.
Glnorta yemayinda rafigalarinla bufetdsa g&-
rlgocaksan. Sari sa¢lar baginda qus yuvasi
kimi gérlinen rafigen ehtiyatla kasilmis so-
yutma kartof dilimlarini agzina apara-apara
yeni sevgilisindan danisacaq; kegan geca
onu restorana aparmagindan, fransiz gaxiri
sUzmayindan, evine devet etmayindan.
Sonra ketcup istoyacak.

Sani heg kim restorana aparmir. Fransiz
caxiri sUzmur va heg kimi eve davat etmir-
san. Narahat deyilsan va kegupdan zshlon
gedir.

Yemayi bitirib komputerin énlins telasa-
kecaksan. Leyla golundan yapiscaq:

“Canim, badisla mani. Coxdandir igsdan
acilib goruss, deardlage bilmirik. Senin yerin
manimglin baggadir. Bagim qansiqdi, yaxin
glinlarde nisan olacag... Ayaqgabin na gé-
zaldir! Sevgilin almigdi, ha? Na vaxt gayidir

rin elastik kdlgasini dartacaq. O binalarn te-
keamyesrak yanan isiglarini g8racaksen.
Man pancersleri sayardim, san isiglar vo
avtobusdan bayirda parlayan moanzaralor
hamiga kitablardan maraqli g&riinardi.

Sani meahalleds zibil qutularini egaloyan
itlor qarsilayacaq, azizim. ©ndigli gdzler so-
na zillanacak, sonra taniyib quyruglarini bu-
layacaglar. Ayaglarina ddsanib qirmizi
ayaqqabilarini yalayacaqlar. Kiroklarini ye-
ro sorib qarinlarini gdsteracaklor. Telefon
dlymesalari kimi saliqayle duzllan, siid dolu
dosler.

Qaranliq vahims olub Ustiins ylylrens-
con tez-telessik eve burulacagsan. Yemak
hazirlayacagsan, internetde egalonacaksan.
Ovval pandemiyadan Olanlerin sayina zU-
lacoksan, sonra pisik videolarina gulacek-
son. GOzlerin qeyri-ixtiyari gapanacaq ve
sohar itlora atmaq uglin ¢érak qiniglarini tor-
baya yigmadigin li¢lin toasslflonacaksan.

Hamin giin 26 senlyabrdir, azizim. Man
sabah 6lacam. Miiharibsnin itk gind. Adi
Sliimlardan biri. Minaya disacam. Gézlarim
dolacaq, amma aglamayacam.

Oliimdan avvel har seyi Xatirlamaq ists-
yocam — aviobusda yanas! aylosmayimizi,
siiretda avezlonan sahar menzarslarini, in-
Ssanlann lziind, yarnimerq oxudugumuz kitab-
lann miialliffarini, felefon némrani, iblidadi
sinif rahbarimizin adini, univerisitetdaki ilk
darsimizi, xalangilo aparan aviobusun ném-
rasini ve hamin giinii...

(Hekay?)

lalarin birinde dayandi. Onun agzinda qoyu-
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