

## Bir cümləlik hekayələr silsiləsindən

\*\*\*

Babam öləndə 19 yaşında idi.

\*\*\*

Bacım dünyasını dəyişən gün anam çay içirdi, atam siqaret çəkən kimi...



**Tural Turan**

\*\*\*

Hər gün günorta kilsənin zəngi çalınanda yaxınlıqdakı tikintidə işləyən fəhlələr əl-üzlərini yuyub qonşuluqdakı məscidə sarı üz qoyurdular...

\*\*\*

Yuxusunu görmüşəm, dünyada sonuncu ölən adamın qəbri çarpayı, baş daşı evi olacaq...

\*\*\*

Ata olacağımı eşidən gün böyüdüm və qocaldım.

\*\*\*

...Hələ ki, başım qarışıqdı, işlərimi bitirəndən sonra dünyaya gəlməyi düşünürəm.

\*\*\*

Dünyanın ən gözəl şeirləri dəlixanada yazılır.

\*\*\*

Tanrı sonuncu insanla birlikdə öləcək.

\*\*\*

Ən böyük qalibyyət öləcəyini bilə-bilə yaşamaqdır.

\*\*\*

Bu həyatda hər kəs bir dəfə özünün sözsüz şeirini yazır – sonuncu nəfəsdə...

\*\*\*

O, rəfiqəsinin, mən də dostumun bəxt üzüyünü iki-üç saatlıq borc alıb nişanlandıq.

\*\*\*

Soyadımı dəyişdiyim gündən bəri kəndimizdən toy dəvətnamələri almıram.

\*\*\*

Böyüyəndə anladıq ki, sən demə, uşaq olanda qorxumuzdan kəndimizdəki bütün şikəst qızlara bacı gözü ilə baxmışıq...