



Kənan Hacı

pişiyə çevrilib göyərçinə çevrilmiş oğlunu tutub yeyəcək.

İşığın kölgələri sanki dənizin sahilini süpürməkdəydi. Qaranlıqdan eşidilən aramsız uğultu Ağasəlimin danışdığı qərribə hadisənin mistik au-

-Mənimdir, necə bəgəm?

-Bunlar Moskvadan gəliblər. Qayıqda üzüb kef eləmək istəyirlər, olar da... - Həmin adam bayağı ədayla dedi.

Qayığın yiyəsi özündən çıxdı:

-Sizin başuvuz xarabdu?

O, elə zənn eləmişdi ki, oturanlar nə barədəsə mübahisə edirlər. Cavanlar bir bənd deyib kənarında duran orta yaşlı adamı ilk dəfə idi görürdülər.

-Dayı, deyəsən sən də hal əhlisən, - qayığın sahibi bunu deyib gülümsədi.

Ağasəlim cibindən "Kazbek" çıxarıb odladı, birinci tütüdə sinəsi qovuşdu, öskürək bədənini silkələdi. Özünə gələndə hələ də cavanların onu maraqla süzdüyünü gördü.

Şuri-eşqündü salan kuhi-biyabanə mənə,

Ey edən zülfü ilə dəhrdə divanə mənə.

Fəxr edib hüsnünə tüğyan eləmə aləmdə, İncidib zülm ilə salma qəmə pünhanə mənə.

Qaşların qətlimə fərman

bir gecə bir yanə mənə.

Rəhm qıl, qoymadı can məndə gözün şəhlesi, Basgilən bağına cantək, gətir həm canə mənə.

Aşiqəm, sanki Fədai, gülə bülbul kimi mən, Nə olar, məhrəm elə qönçeyi-xəndanə mənə.

"Fədai" sözünü eşitcək cavanların dördü də yerindən dik atıldı.

-Fədai!

-Alə, bu, Ağasəlim Fədaidir ki!

Ağasəlim kədərlə gülümsəndü:

-Mən əbabil yaşındayam. Unumu əbabil kimi göylərdə ələdim. Şirin yuxulardan çox gec ayıldım. Baxdım ki, ömür fənayə uğrayıb... Qanımla yazdığım şeirlərin sərxoşu kimi ayla-

"Dünyanın damı" romanı Azərbaycan ədəbiyyatının unudulmuş simalarından olan Ağasəlim Fədainin həyatından bəhs edir. Ağasəlim Fədai XX əsrin əvvəllərində yaşayıb-yaradıb. Qısa ömürdə son dərəcə məhsuldar yaradıcılıq yolu keçib, eyni zamanda Azərbaycan Opera teatrında Məcnun, Kərəm və digər rolları yaradıb. Onun ecəzkar səsi Hüseyngulu Sarabskinin diqqətini cəlb edib, ustad sənətkar onu Opera Teatrına dəvət edib. Ağasəlim Fədai ictimai xadim kimi də fəaliyyət göstərib. 37-ci il dalğası ağır sınaqlara çəkib. Şair həbs olunmaq təhlükəsini hiss edərək doğma vətəninə tərk edib Türkmüstana üz tutub. Yolda son dərəcə qiymətli əlyazmalarını itirən şair böyük sarsıntı keçirir. Xəstəlik, vətən həsrəti onun bütün gücünü, qüvvəsini alır. On illik acı qürbət həyatından sonra yarımcaq vəziyyətdə vətənə qayıdan Ağasəlim Fədai az sonra Bakıda vəfat edir. Bu əsəri onun əziz xatirəsinə həsr edirik.

Dəhr bazarında sevdəyi-qəmi eşq içrə kim İftixar ilə verib əldən mənimtək parəsin?

Ağasəlim Fədai

(əvvəli ötən sayımızda)

Xəcalət janrında susdu-lar. Ağasəlim bu görkəmindən, Vahidgil isə onu axtarmadıqları üçün sıxıldı.

Çay süfrəsi arxasında şirin söhbət gedirdi. Bu şirinliyə Ağasəlimin xəstə hali azacıq xələl gətirirdi. Birdən xəstə şair yerindən dikəldi, gözləri alacalandı:

-Billirsüz ki, ya bu üzde olan şairlərin çoxu şeirlərini məndən oğurlayıb? Mənim şeirlərimlə məşhurlaşdıblar.

Səyyar maraqlı hissiylə soruşdu:

-Hansı şairlər, ay Ağasəlim? Kimdir sənin şeirlərini oğurlayanlar?

-Bu üzde olan şairlər var aa, hamısı.

-Ağasəlim, ağ eləmə də, - Vahid ərklə köhnə dostuna etiraz etdi. - Bu yazıqlar sənin şeirlərini harda gördülər ki, oğurlasınlar? Mətbuatda çap elətdirdiklərini oxumuşuq, çox əla şeirlərdir. Onlar da harda oxunubsa, sənin adın çəkilib. Belə şey ola bilməz. Olsa, mən özüm onları ifşa eləyərdəm.

Ağasəlim dərin fikrə getdi, baxışlarını naməlum nöqtəyə zilləyib susdu. Vahidlə Səyyar baxışdılar, bu baxışlar onu deyirdi ki, deyəsən, Ağasəlimin ruh hali yerində deyil.

-Bir rəvayət yazmışdım. Bu hadisəyə Aşqabadda rast gəlmişəm. Küçəyə gəldim, gördüm uşaqlar göyərçinləri daşıyırlar. Qəfildən bir arvad cumdu uşaqların üstünə, qışqırmağa başladı. "Mənim oğlum ölüüb!!! Mənim oğlum ölüüb!!!" deyə elə hey çığırdı. Əvvəlcə heç nə başa düşmədim. Quşlarla onun oğlunun nə əlaqəsi? Uşaqlar da təəccüblə arvada baxırdılar. Sonra öyrəndim ki, sən demə, arvada deyiblər ki, sənin oğlun öləndən sonra göyərçinə çevrilib. Uşaqlardan biri qadına elə bir sual verdi ki, yerimdəcə quruyub qaldım. "Xala, bəlkə sənin oğlunun ruhunu oğurlayıblar?" Yazıq arvad ağlamsındı, pişik miyoltusuna bənzər səs çıxartdı. Ağılıma dəhşətli fikir gəldi, bu arvad

rasını bir az da dərinləşdirdi.

Qızıl ovxağını xatırladan qum üstündə diz vurub dövrə ilə oturan bir-iki cavanın səs-küyü onları fikirdən ayırdı.

-Vaygırlıq olmayacaq ha! - cavanlardan biri ucudan səsləndi.

Bu, o demək idi ki, meyxana deyiləndən sonra axırncı iki misrası təkrar olunmayacaq, meyxana qoşa misra ilə deyiləcək.

Nuru dilləndi:

-Cavan uşaqlardı, hər gecə burda yığışib meyxana deyirlər.

Vahid başını buladı:

-Alə, gənə meyxana? Cənimizi gücnən qurtarmışıq.

Məclisin şirin yerində iki nəfər cavanlara yaxınlaşdı, oturanları az qala, bikef edəcəkdilər. Biri azərbaycanlı, biri rus idi. Çimərlik geyimində otuz-otuz beş yaşlarında sağlam bədənli adamlardı. Açıq-aydın hiss

Gecənin bu vaxtı qayıqla dənizə çıxmaq olar?

Oturarlardan biri astandan dilləndi:

-Alə, özü də bu pyandue, qayıq çöürələr, batar, zırının biridü, çıxarmaq da olmaz. Oturduğumuz yerde işə düşerik.

Deyəsən deyilənlər ədəbazın xoşuna gəlmədi:

-Sən nə danışırısan? Bu, podpolkovnikdir, özü də Moskvadan gəlib. Sən ondan yaxşı qanırsan ki, qayıq nədir, necə idarə edirlər?

Meyxanaçıların ən yaşlısı qan-qaraçılığın qarşısını almaq üçün araya girdi və tələsik təzə qəfiyə açdı:

Rus qanır, yəni bu xalq anlamasın?

Qanan oldu, onu sağ anlamasın.

Qayıq istəyən elə bil yatmışdı, birdən ayıldı. Ancaq hələ özünə gəlməmiş kənarından ikinci bənd səsləndi:

İşığın kölgələri sanki dənizin sahilini süpürməkdəydi. Qaranlıqdan eşidilən aramsız uğultu Ağasəlimin danışdığı qərribə hadisənin mistik aurasını bir az da dərinləşdirdi. Qızıl ovxağını xatırladan qum üstündə diz vurub dövrə ilə oturan bir-iki cavanın səs-küyü onları fikirdən ayırdı. -Vaygırlıq olmayacaq ha! - cavanlardan biri ucudan səsləndi. Bu, o demək idi ki, meyxana deyiləndən sonra axırncı iki misrası təkrar olunmayacaq, meyxana qoşa misra ilə deyiləcək...

olunurdu ki, keflidirlər. Meyxana kəsildi, hamı dilxor oldu. Azərbaycanlı salamsız-kələmsiz ədayla soruşdu:

-O qayıq kimindir?

Qayığı indi görürmüş kimi hamı o səmtə döndü. Yarıyacan quruya dartılmış qayıqda sarışın bir qadın oturmuşdu, o da çimərlik geyimində idi. Meyxana deyilənlərdən biri dedi:

Fitnəni qandı, amma qanmadı ki, Yanında özgə xoruz banlamasın.

Ədəbaz gördü ki, bu xına o xınadan deyil. Matdimatdim meyxana deyənlərə baxıb heç nə demədən geri döndülər. Uzaqdan rusun səsi eşidildi:

-O çəm onu sporyat drug s drugom?

verib hər ləhzə yenə, acəba, neyləmişəm mən, salısan qanə mənə?

Yandırır ələmi, ey mah, cəmalın şövqü, Eşqin, ey mah, yaxar atəşi-hicrana mənə.

Qolların boynuma salsan, gözəl, mən səndən Ummaram, gər çəkəsən

rimi, illərimi qürbət yellərinə verdim. Amma qürbətindən çətin həzm olunan tikəyə döndüm. Başımı götürüb gəldim vətənə. Ölməyə gəldim...

Boğazında düynələnən qəhər ona sözlərinin ardını gətirməyə imkan vermədi. Adamlar uzun illər boyu Ağasəlimin bədbəxtliyinin azarkeşi olmuşdular. Kütlə belə şeyləri sevirdi axı. Şairi ya tribunada, ya da dar ağacında görməyi xoşlayırlar. Ağasəlim nə tribunada idi, nə də dar ağacında...

-Bu vaxta qədər haralardaydın, şair? Sənin qəzəllərin daim məclislərdə oxundu, adın çəkiləndə gözlər səni axtardı, tapmadı...

-Mən həyatını bir çanta-ya yığıb yola çıxmağı bacaranlardanam, oğul...