

“Sahilsiz gecə” Mərkəzi Televiziya ilə nümayiş olunanda bütün respublikalar kimi Azərbaycanda da qaragüruhun xilaskar imicində at oynatdığı dönlər idi. Bir gün qəzetlərin birində oxudum ki, azərbaycanlı qadınlar kinostudiyasının qarşısında piket keçirir, “Sahilsiz gecə” flmində guya bizim qadınların namusunu ucuz tutub onları biabır elədiyinə görə Şahmarı tələb edirlər ki, onunla haqq-hesab çəksinlər. Açıq-aşkar görünürdü ki, bu, ya kütlə təfəkkürünün dayazlığının nəticəsi, ya da hamam suyundan özünə dost tutanların fitnə-fəsadından başqa bir şey deyil. Çünki filmə nəinki bu motivlərə işarə, heç onun izi-tozu da yox idi. Əksinə, Şahmar müəllim 30-cu illərdə qeyrətli Azərbaycan kişilərinin repressiyaya məruz qalmalarının həyatda öz dayaqlarını itirən qızların taleyinə necə ağır, sarsıdıcı zərbələr vurduğunu incə nüanslarla, ürək ağrısı ilə əks etdirmişdi...

Avqustun 23-də Azərbaycan kinosunun inkişafında mühüm xidmətləri olmuş istedadlı aktyor və gözəl insan Şahmar Ələkbərovun doğum günüdür. Onun sənəti, kinomuza gətirdiyi yeniliklər barədə növbəti yazıda ətraflı danışacam. Bu gün isə sağlığında ünsiyyətdə olub yaxından tanıya bildiyim bu işıqlı insanla bağlı xatirələrimi bölüşmək istəyirəm...

1984-cü ilin ikinci yazı idi. Universitetin 4-cü kur-

sevən işıqlı, koloritli bir insandır...

Yazını yazıb təhvil verdim. Bəyəndilər, amma səhifəyə yox, “zaqona” qoydular. Nisbətən yaşlı nəslə təmsil edən həmkarlarım xatırlayar - o vaxtlar qəzet redaksiyalarında ehtiyat yazılar yığılan qovluq belə adlanırdı. Mənim yazımın da ora düşməyi müəyyən mənada gözlənilən idi. O dövrlərdə qəzetlərdə, xüsusilə də partiya-sovet orqanlarında yalnız çoxlu və

Şahmar Ələkbərovla bir müsahibənin tarixçəsi

sunda oxuyurdum. Bir gün əməkdaşlıq etdiyim “Bakı” qəzetindən Şahmar müəllim haqqında yazı hazırlamaq tapşırığı aldım.

Telefonunu tapıb həyəcanla zəng vurdum. Dəstəyi özü qaldırdı. Necə-necə dublyaj filmlərindən (xüsusilə də hind filmlərindən), habelə öz istehsalımız olan ekran əsərlərindən mənə tanış və doğma səsi eşidən kimi bütün həyəcanım, səksəkəm çıxıb getdi öz işinin dalınca. Mənə elə gəldi ki, hər gün ünsiyyətdə olduğum doğma insanla, tay-tuşumla danışırəm.

Niyətimi bildirdim. Şahmar müəllim soruşdu:

- Sən həmin qəzetdə işləyirsən?

Dedim:

- Xeyr, Şahmar müəllim tələbəyəm - və dərhal da xəlif bir nigarançılıq yenidən məni çulğladı.

Gözlədiyimin əksinə olaraq Şahmar müəllim gur, şaqraq səslə dedi:

- Lap yaxşı. Tələbə yazısının özgə ləzzəti var. Sabah g saatda səni evdə gözləyirəm.

Ertəsi gün deyilən vaxtda qapılarını döydüm. Şahmar müəllim mənə 50 ilin tanış, dostu kimi qarşıladı. Çay süfrəsi arxasında maraqlı, səmimi söhbət etdik. Təkcə kinodan yox, başqa mövzularda da danışdıq və mən gördüm ki, həmsöhbətim istedadlı aktyor olmaqla yanaşı, həm də xalqını, vətəni

gurultulu titulları olan sənət adamları barədə yazıları səxavətlə verirdilər. Şahmar müəllim isə ümumxalq sevgisi qazanmış aktyor olsa da, sadəcə Əməkdar artist idi (?!)... Üstəlik yazının müəllifi - yeni mən də tanınmış jurnalist yox, adicə tələbə idim...

Əlqərəz, yazının dərc olunması döndü divan xəlbi ilə su gətirməsinə. 1 ay... 2 ay... 3 ay - xəlib dolmadı ki, dolmadı... Ürəyimdə yazını, necə deyərlər, dəfn edib fatihəsini oxudum...

İyulda bizi Neftçalanın Bankə qəsəbəsindəki hərbi hissəyə ay yarımliq hərbi toplanışa apardılar və səhərdən axşama kimi dəhşətli istilər və arı boyda ağcaqanadlarla mübarizədə keçən günlərdə pivə içmək üçün rayon mərkəzinə gedən dostlardan biri əlində “Bakı” qəzetinin yeni nömrəsi mənə yaxınlaşdı. Deyəndə ki, bəs təbrik edirəm, qəzetdə yazın çıxıb, nə hisslər keçirdiyimi təsəvvür edin...

Deyəsən hansısa bir insafılı kəs xəlbin dəyişikliyinə gözünlü nə iləsə suvamışdı ki, tələbə də sevinisin...

Şəhərə dönmə kimi ilk növbədə Şahmar müəllimə zəng vurdum. Yenə də həmin şaqraq səslə mənə təbrik etdi, “mənim haqqında ən yaxşı yazını elə sən yazmışsan!”, - dedi.

...Bir necə ildən sonra Şahmar müəllim ağır, sağalmaz xəstəliyə tutuldu, mü-

rekkəb cərrahiyyə əməliyyatlarına məruz qaldı, siması dəyişdi, o gözəl, məxər kimi yumşaq səsdən əsər-ələmət qalmadı.

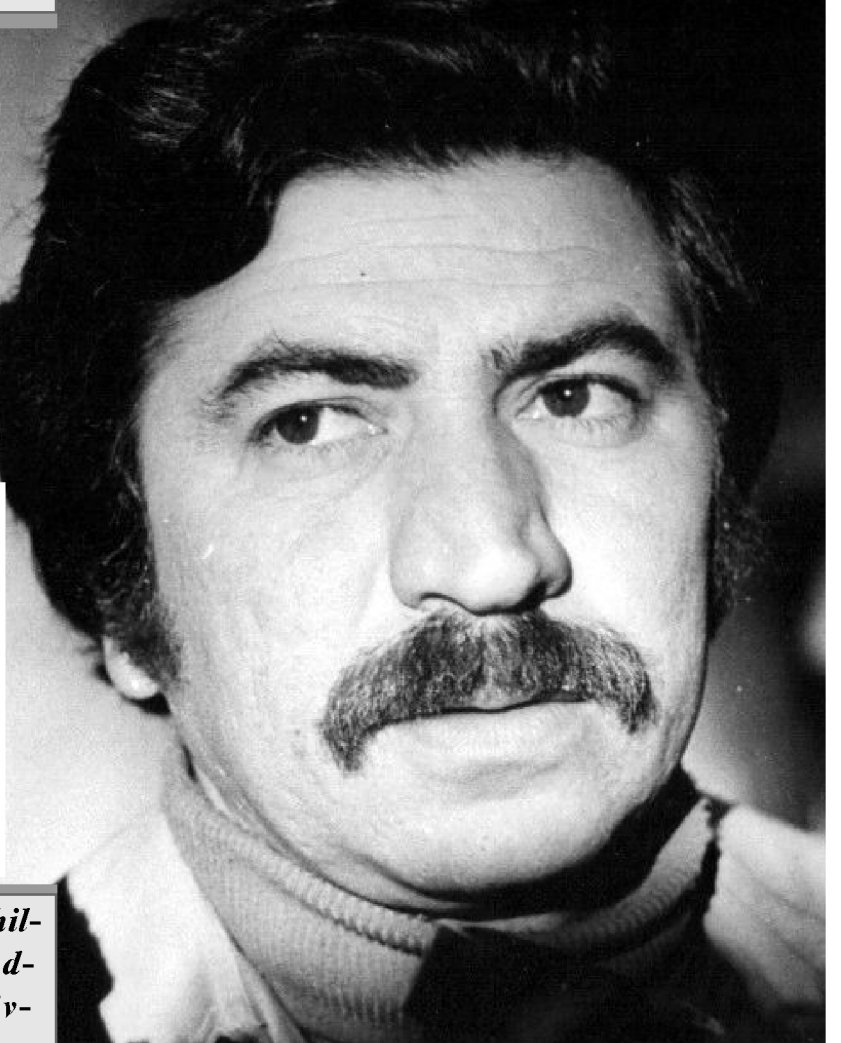
Şahmar müəllim mənim qənaətimə görə onu qarşıda gözləyən ölümün acığına, əcəli ləngitmək, azdırmaq üçün rejissorluğa keçdi - əvvəlcə Mərkəzi Televiziyanın sifarişli ilə “Sahilsiz gecə”, sonra isə öz ssenarisini üzrə “Qəzəlxan” filmi çəkdi.

Şahmar Ələkbərov ən böhranlı vəziyyətlərdə belə həyatsevərliyini itirməyən,

məsəm, mənim gələcəkdə göstərəcəyim jurnalistlik fəaliyyətinin heç qara qepik qədər qiyməti olmayacaq.

Gecə oturub “Sahilsiz gecə”yə sərhədsiz iradlar” sər-lövhləli böyük bir məqalə yazdım. Ertəsi gün onu “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetinə təqdim etdim və dünyanın ən nəcib, obyektiv insanlarından biri olan Nəriman Həsənzadənin xeyirdyası ilə yazı növbəti nömrədə dərc olundu...

Əlbəttə, beyni qızmış qaragüruhun bu yazıdan nəse



Gecə oturub “Sahilsiz gecə”yə sərhədsiz iradlar” sər-lövhləli böyük bir məqalə yazdım. Ertəsi gün onu “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetinə təqdim etdim və dünyanın ən nəcib, obyektiv insanlarından biri olan Nəriman Həsənzadənin xeyirdyası ilə yazı növbəti nömrədə dərc olundu...

Əlbəttə, beyni qızmış qaragüruhun bu yazıdan nəse qanacağı ehtimalı çox az idi. Amma bir neçə gün sonra elə mənim özümə də hədə-qorxulu məktublar gəlməyə, zənglər edilməyə başlayan-da başa düşdüm ki, az da olsa istəyimə çatmışam, diqqəti Şahmardan yaylndıra bilmişəm.

ümitsizliyə təslim olmayan nıkbın insan idi...

“Sahilsiz gecə” Mərkəzi Televiziya ilə nümayiş olunanda bütün respublikalar kimi Azərbaycanda da qaragüruhun xilaskar imicində at oynatdığı dönlər idi. Bir gün qəzetlərin birində oxudum ki, azərbaycanlı qadınlar kinostudiyasının qarşısında piket keçirir, “Sahilsiz gecə” flmində guya bizim qadınların namusunu ucuz tutub onları biabır elədiyinə görə Şahmarı tələb edirlər ki, onunla haqq-hesab çəksinlər. Açıq-aşkar görünürdü ki, bu, ya kütlə təfəkkürünün dayazlığının nəticəsi, ya da hamam suyundan özünə dost tutanların fitnə-fəsadından başqa bir şey deyil. Çünki filmə nəinki bu motivlərə işarə, heç onun izi-tozu da yox idi. Əksinə, Şahmar müəllim 30-cu illərdə qeyrətli Azərbaycan kişilərinin repressiyaya məruz qalmalarının həyatda öz dayaqlarını itirən qızların taleyinə necə ağır, sarsıdıcı zərbələr vurduğunu incə nüanslarla, ürək ağrısı ilə əks etdirmişdi.

Mən onda artıq “Bakı” qəzetində işləyirdim. Həmin o həyəcanlı diqqətlərdə başa düşdüm ki, əgər səsimi qaldırmasam, Şahmarı bu qaragüruhun caynağından qurtarmağa az da olsa kömək et-

qanacağı ehtimalı çox az idi. Amma bir neçə gün sonra elə mənim özümə də hədə-qorxulu məktublar gəlməyə, zənglər edilməyə başlayan-da başa düşdüm ki, az da olsa istəyimə çatmışam, diqqəti Şahmardan yaylndıra bilmişəm.

Sonralar Şahmar müəllim radio verilişlərindən birinə müsahibəsində bu hadisəni minnətdarlıqla xatırlamışdı...

Şahmar müəllim son illər xatirələrini yazmağa başlamışdı. Onun bir hissəsi “Qobustan” jurnalında “İş belə düşdü” sər-lövhləsi ilə dərc olundu. Şahmarın özü kimi son dərəcə səmimi, özü də respublikada bu janrdə qələmə alınan ilk yazı idi. Amma nədənsə bu maraqlı xatirələrin ardı gilmədi. Belə Şahmara telefon açdım, yazını davam etdirməyini zəruriliyini dedim... Şahmar müəllim nəyə görə köks ötürdü - “Baxaq da, imkan olsa, möhlət verilsə davam edərdim” - dedi. Bir az ordan-burdan danışdıq və sağollaşdıq

Nə biləydik ki, zalım əcəl yaxında imiş, lap yaxında...

Nur içində yat, gözəl insan!!

**Əlisəfər Hüseynov
Əməkdar
mədəniyyət işçisi**