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Bu, san PAZ aviobusuydu bir
kand adamy 6z ¢iyninda biidraya-biia-
reye lizii sehore qacirdirdl. O gader
agir-agir gedirdi ki! Aviobusda biz
usagiardan basga harm agiayird, gii-
on bkea biz dg-bes usaq idik. Dayim
qizi mendan bir neca yas boydkdd.

- Heg aglima golmezdi ki, seharo
belo aviobusla gedacom, - dayiqizi
dedl,

Xalam quzi:

- Aviobusa bax e. Biz diistib gaca-
qaga gelsok, bundan fez catardiq $o-
hore.

O biri dayim quzi:

- Goron saher cox qosangadi ?

Moan:

- Aviobusa bax e, el bil qocalb

Bu s6zimse usaglarla gtillsdik.
Kiminse anasi usaginin bdyriindan bir
cimdik gétlrdu, usaq da bdytklere go-
sulub aglamaga basladi.

Hemin san avtobus dskiire-6sku-
ro bizi dasiyib Sumgayit avtovagzali-
na gatirdi. Hale Ug¢ glin biza ev sahib-
liyi do eladi. Sltrlictdan basga hami
gadindi. Yaziq surtct dislb hardan-
sa telefon aparati tapmisdi, bir-bir ge-

Cinaro Omray

lib avtobusdakilarin gohum-sqgrabala-
rinin ndmralerini alib gedirdi. Harenin
ardinca gahards yasayan bir gohumu
masinla galir, yigib apanrdi. Ug glintin
sonunda bir biz qalmisdiq, bir de qoca
avtobusla stirlictisU.

Sirtcl dedi ki, sizin he¢ kiminiz
yoxdu burda. Bitiin dogmalarinizi, ba-

tobusda otururdu. Biz usaglar da ev-
cik-evcik oynayanda o avtobusu 6zu-
mtize ev secirdik. Hami kenddski evi-
mizin iyini de, qoxusunu da o avto-
busdan alirdi. Babam da hamise “Bizi
kends ele bu san kisi aparacaq deyir-
di”. Avtobusa ad qoymusdu:

San kisi!

Tokorlarine sidal cokerdl, glizgi-
lorini silordi, faralan ilo dardlosordl
Aviobusla o qador danigiral ki, hardan
ela bilirdim, aviobus indi hoviiindon

nunla da geri aparacagiq. Anlamirlar,
qizim, anlamirar. Bunlar deyeri anla-
madiqca, o torpaglan Allah bize gay-
tamayacaq, bala. He¢ kim bilmir ki,
bu bizim ailenin geri ddnmak timididir.
Meni ayaqda saxlayan bu Umid de bu
hayatde artiq yer tutursa, men naye
gerayam axi?

O glndan sonra o avtobusa “g6-
zUn Uste gasin var’ deyen olmadi. Ba-
bam dodmalarini, dostlarini itirdikce
avtobusa daha cox siginirdi. O avto-

sipapaglilarinizi orda qoyub gslmisi-
niz. “Siz menim emanstimsiniz’ de-
yib, bizi ele o avtobusla da ugug-s6-
kik evin haystine getirdi. Strlcl:

- Helslik burda qalin, size bir yer
diizeldecem, - deyib getdi. iki glin ye-
ns o avtobusda qgaldig. Har yeri sdkul-
mus evin pancaralerini, gapilanni kéh-
ne adyal, sellafon paketlare bagladi.
Avtobusunu bizs, bizi ise o qapi-pan-
cerasiz eve amansat edib “Kisiler bur-
da yox, 6z torpaginda olmali, 8imslise
6lmali, qalmalisa galmaldir’, - deyib
halallasaraq getdi.

Avtobus o evden daha rahat oldu-
gu Uglin bir nega glin o goca avtobus-
da yasayasi oldug. Sonra kisiler galdi.
Bize slricl dayinin tazeden kende
gayidanda yolda ssir diismasi xabari-
ni de gstirdiler. Babamgil canlanni
glicle qurtarib galmisdiler.

Sonra yavas-yavas ucuq evi du-
zoltdik, orda yasamagda basladiq. Bo-
yudik... Hem aile, hem ds yasca. Bir-
ce bdylmayen o san avtobus idi. Bu
iller arzinde babam nenemin xatrina
dayen kimi, nenam kusur, gedib o av-

bir sigaret yandinb cokacak Ya da bi-
Zi gotirondoki kimi xinlol-xinltl 6skii-
rocok

Hamimizin boyddiyd vaxtlar idi.
Bir giin emim dedli ki, bu aviobus ho-
Yyotdo yer tulur, rodd edok, getsin.

Babamy heg bu qador asabi vo
hévsaladan cixan gormemisdim. Uzi-
nd amime tutub risxendle dedii:

- Moani do apanb gojalar evine ve-
1in, rahatlagin, yeriniz genolsin.

- Ay, ata, o ne s6zdii? Niye éziind
o demir parcasiyla bir yero qoyursan
axi?

- No??! Demir parcasi??? Bax se-
nin kimiler heg vaxt torpaq gedri bil-
mayacekler, deyar nadianlamayacag-
lar. Strtik burdan, gézim seni gérme-
sin, - deyib, Uzl avtobusa sari getdi.
Haman giin babam nahar yemsyini
do avtobusda yedi. Heg kim cliret edib
ona nesa deye bilmirdi. Man getdim
yanina.

- Niya burda oturursan? Gal eve
de, baba.

- Bura da evimdi do, bala. Evimizi
bu Sar kisiyle dasimisiq bura, ele bu-

bus babami diinyada tek galmagdan
goruyan yegans varliq idi.

27 sentyabr idi. Hamini mihariba
talasi blrimusdd. Babam atama, smi-
lerime zang edirdi ki, ne durmusuz,
gedin, kénllli yazilin, nase edin, irali-
lemak vaxtidir.

weeke

...Bir gece hamimiz haystden ge-
len sase oyandig. Neydiss, sasin ar-
dinca ¢dle cixan heg kim geri qayit-
mirdi. Man da cixdim. Butlin aile Gzv-
lerimiz heykal kimi haystin orasin-
dayd.

Bes glin gabaqg hekimlarin “yasli
kisidir’, “6lim haqdir’ deyib susdudu,
xosto yataginda yatan babam slindeki
damire avtobusun tekarlerini acirdi.
Sonra kenarda dayanan bir masini al
isarasi ile yanina cagirdi. Hamimiz ne
basg verdiyini anlamaga calisirdiq. Ge-
len masinin isigi babamin Gzine vur-
dugca Uzlindski sevinci, xosbaxtliyi,
forahi yaqin ki, tekce men gdmiir-
dim. San kiginin tekererini tanimadi-
gimiz adamlana tanimadigimiz masi-

na yuklediler. Tanimadigimiz adamlar
babamin slini sixib qucagladilar. Yens
gelaceklarini, onu hemin bdylk gdri-
$o@ aparacaglarini deyib getdilar.

Babam hovasle:

- No baxirsiz, bir cay demlayin
icek, - deyib ardinca mazutlu slini he-
yotdeki soyuq su axan krantda yudu.
Sonra: - Sengere gedir ey. insallah,
igidlerim torpaglanmizi alacaglar bu
dafe. Mitleq alacaglar.

Soehari glin babam amimi caginb
ona bir blkiiim pul verib dedi:

- Dar gnltytim idi, kefen pulum.
Amma hele ki sad olsun, allahdan
mohlst almisam. Bununla San kisiye
dord dene toze teker al. Bir de bunu
ise salmaq Uclin lazim olan hissaleri.
Getir yavas-yavas baslaym. Bizi o
mqaddass torpaglara bu San kisi apa-
racaq. O da, ele man da son borcumu-
zu orda tamamlayacagiq.

FedeRe

Ondan sonra dliz 45 glin her se-
herimizi babamin taqqiltt sesine, ar-
dinca sshid xebarlarine, torpaglanmi-
zin mijde xabarerine acirdiq.

Xebererin sengidiyi, ssharlerin
gelebaye acildigi bir stibh cad hami-
miz babamin hénkurtli sesine oyan-
dig.

Gozlerindan animisaim men onu.
Qrsin saxiasinda, megonin dorinliyin-
do tapdigr dene sevinarok istidayan
sarce gozierindeki yorguniug qansiq
sevinc cokmiis gozion ile gilimsayir-
di. Biza bu daxmani lapanda gormiis-
dlirm o sevinci, ordan tanidim onu.

San Kisinin sdricdsiydi. Ositlik-
don qayitimis, vedine xilaf cixmayib
galmigd,

Omimin alib galirdiyi o ehtiyat his-
salorini qurdalayaraq uca ve sagraq
sasko deyirdli:

- Yiryigrs elayin, aviobusu diril-
dim, sizi goldiyiniz kimi geri qaylara-
cagam...
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