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Giinag gur agaclann arasindan ho-
yotmizo giinorta yol tapards ki, onda da
Reyhan xala sofoqo qosulub coporimizin
konannda goriinor, usaq cangi kimi bor-
Kimis palid yarpagiarmin arxasindan ba-
Gimizi pusardh, Uziinii gérmezdim; ona
dirar, soloqglorin nannct corgcivayo salkdigi
Kolgesinin capenmizin kenannda giinal-
Kar-giinahkar brpondiyini sezordim.
Reyhan xala hoyotimizi el gidordi i,
ona diggot baxan olsaydi, gadin aninda
yoxa gixar, sologlon bize qisganan qa-
tangaz paird yarpagian xisridayaro.

O, caporimizin konanna Niftullah da-
Yyirun atamia bagimizda sorab icdiyi giin-
lorda gobrdl,

Hoar dbf Reyhan xalanin giiddiyd
brok ganmlanda qgrs uzunu sohordb dors
aeyib yayda dogma kondinds dincaimo-
Yo gokn atamm bmiz quxilmis zind
cal saglarm vo miollimiiyi ucbatindan
badbninin bir hissasine ceviilmis ag koy-
nayini gérordim.

Owelbr eb bilordim, atani gidiir:
Anam bir giin quiagima preridac:

— Elo deyil. Reyhan xala atanin
usaqliq dostu Niftullah dayinin arvadidi,
ari icib evde dava salir. Yaziqg Niftullah
icmasin deyse, asir-yesir olub kiicelerds.

Niftullahin bir séhbstine qulaq kesil-
san, cavanli@ gézinin énlnde sergile-
nardi. Adamin bir aline sigmyan bilokle-
rindan kiminse xatire bdlliismasine ehti-
yac yox idi; bileklar 6zleri danigirdi.

Reyhan xalanin hayetimize gizlice
boylanmasini usaq aglimla ancagq bir ye-
ro yoza bilirdim: yagin Niftullah dayidan
gorxur.

Yoxsa, bu yasda gadin niye balasin-
dan clida diism(is ahu kimi kollarin ara-
sindan (rkek-Urkek boylanal

Niftullah dayinin kefinden galmadigi
guinlerin birinde Reyhan xala 6ldl. Usaq
idim, bu 8lUm meni zerre kederandirme-
di. Anam agladi. Man da diigtindlim, ar-
tig titrek yarpaglarin arxasinda ruh kimi
dolagan o gadin kélgesini hec vaxt gor-
mayacam. Bele ds oldu. Baharda kepe-
naklerle golib, payizda xezelle ayrildidi-
miz kendimizden Reyhan xalanin kdlge-
si birdefalik geyb oldu.
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Uzun iller gecelomadiyim kand evi-
mizde yordani Ustime gaken kimi gbzl-
miin énlna usagidimin yuxu karvani —
kendimizin ayagindan basina uzanan
saman sarisi tepsleri ve bu topalerin kdl-
goesinds dingayen — gadin kimi sirli dere-
leri galdi.

Ta usagligdan yuxum gacanda xe-
yalimi kendimizin dersleriyle stirlinduirirr,
onlarin haradan baglayib, harada bitdiyi-
ni dislna-dlsline ézUmU yuxuya verir-
dim. Qisa yay gecslerinde anam lampa-
nin fitilini coken kimi yerima girer, ser ga-
risana gader gacisdigm hamin topslor-
den cigirtilarimiz erge cokilmemis, sek-
sandirdiyimiz kaklikler dincini almamis,
qirdigimiz bdylirtken kollarninin yarpaglar
solmamig onlarin xayalini gévseyardim.

O derslers sahib olan tepslerin nece
boy verdiyini, 6leziyib hansi dlizens tes-
lim oldudunu yaxsi bilirom. At capdigim,
mal otardigim bu yerler mena adiyla bal-
lidir.

Ancaq bir doro var ki, onunla six
adgack kondimizo giranda kabfin ucunu
ftirirdim. Hor geco doroylo ziyuwxan st
Hinon xayalm kondin o basindan drkok
girib, bu basindan porisan gixardl; ne et
som, ¢6zo bilmirdim, dorobrin sayr az
golirdi. Xoyakm kom doranin geyb ok
gu yeri axtara-axtara bu gecoyo qodbr
Kimlbrin hayotine penah getirmomisdi!
Hor geco moni basqa bir ocaqda yuxu
tutur; sohor tamam ayn fikibro oyanir-
aim. Hamin dare mundarcadan hazirian-
mig zahorii besik kimi xayalanmy yirgala-
yir, moni dstiime duman kimi golbn yu-
xuya yenitdir, gecobriman sirin anda gi-
daza gedirdi.

©n cox Gillperi xalanin iziim tene-
yinde, kegimameasi Uzim salximlarinda,
bir de ilhamin gbézal qizlarinin gecs kimi
uzun saglannda teslim olurdum. Ha illah
etsom da, o dereni var eden tepslerin
kendin harasinda bitdiyini ¢bze bilmir-
dim.

Balli topaleri mene atam gdstarmisg-
di; Saray, Qeybi, Heyvaliqg Yaqin, ona
gbre hamin tepaler atamin barmaglarina
oxsayirdi. Birca sonu plinhan o dere va
onun yaniyla koramal kimi qivrilib bagini

gizloyen o laliball teps canima Uslitme
salirdi. Yuxu meni aparmamis indice as-
kar edecayima amin oldugum o yer 30 il-
den cox idi ki, sehrini gorumusdu.

Uzun illerden sonra xayalimi “Nay-
man ananin sizlayan yayligi” kimi yeni-
den hamin sirli deraye saldim, asta-asta
kendin Ustline gelmaye bagladim. Haqg-
hesab gecesiydi! Daha ne men kdkstin-
do dovsan balasi gezdiren arq usaq, ne
do bu geca har yerinden nale qopan sirli
yelda idi. Bes-on bayqusu var bu gece-
nin, onlardan da biri kékstimda ulayrr.

Derayle Uzlyuxar ugusan xayalim-
da artiq lhamin gdzal qizlannin gecs ki-
mi uzun saclan da hériklens bilmezdi.
Giilperi xalanin kegimemasi Uzlm tene-
yi da bir Allah bilir ne vaxt qurumusdu. O
hayetden bu yola, bu yoldan o bagcayag
Derani ¢cbze-cbze mesaden ancaq bet-
ninda boy veran gebir daglan ile secilon
gobiristana girdim. Six palid agaclannin
arasindaki — bir zamanlar (zinds min
cizgi, qing goérdiiylim atli-ganl insanlarin
illor sonra édmriniin an sevimli tebas-
stimleri ile boylandiglari gebir daslan
icimda qopugq bir qimilt yaratdi. Menimle
mal otaran, gizlince ¢ixdigim Uziim tene-
yinden dustinib dedema sdyen kisilerin
kéhna illerden galma simalari ile bagda-
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sindan gbzlimdiin icina zillenmasi fikrimi
odurladi. Ha eladim, qoca palid agacla-
riyla gefeslenmis gebiristandan cixa bil-
madim. O sidi deranin can verdiyi yer do
yaqin, buraydi. Amma o “mezar’ gebiris-
tanin harasindaydi? O tepe bagini hansi
dasin dibine qoyub ebadi yuxuya get-
misdi? Cox dlislindlim, agaclarin arasin-
da can veran o daranin gabrini yena gb-
ro bilmadim. Xazali torpadina, otlan xe-
zaline gebir olan bu yerde define kimi
basdirlan kisiler yuxumu oguradi.

lordlir yuxulanmin oveusuna gevri-
lbn darin deronin mone sozii vardl. Sini
olmasa, illbro pilinhan qgala bilmozdi,
usanarul.

Sabah oyanan kimi birbasa gobins-
tana yollandim.

Sokilsiz basdaglanyla aram yoxdu,
‘hemin yerds kimsanin uyuduguna inana
bilmirom. Qabiristanimizdaks bu ciir go-
bir daslan ozborimdodir. Reyhan xalarnin
mamir basmis sokilsiz bagsdasina da do-
Bhbro baxmisam; Hasonova Reyhan
Qogu quzig 1939-1992...

Kandimizde yekelon usaglarin forqi-
na varmasam da, gebiristanimizda qgo-
yulan yeni basdasilarini uzagdan sezi-
roem. Her dafe bura gelendes gaebirlere ya-
xinlagir, sonra ézlimi o dlnyaya acilan
sokil-sakil pancarelera xatiralerimi pigil-
dayan yerde yaxalayiram.

Qeabiristanin pasl bala gapisini gal-
dirdim ki, cirlldamasin. Qapini baglama-
mis yeni bir gebre saplandim: Hesenov
Niftullahg

Uzun iller atamla, sonra menimle ba-
do yoldasi olan bu decel qocayla uzag-
dan-uzaga salamlasmaq icimi glildtirerdi.
Telesmadan gapini sixib Niftulla dayinin
goebrine yollandim. Basimi galdirmirdim
ki, yena uzaqdan Niftulla dayinin geklini
gbroram, xatiralerimi israf ederem. Qabi-
ro catanda, ele bil, simgok caxdi. Bagda-
s1 kimi donub galdim.

Niftulla dayiya gabir dasi qoyulanda,
30 il avval &lmiis Reyhan da yada dis-
misd(, onun mamir basmisg sekilsiz dagi-
ni sékiib mermerdan tikmisdiler.

(Bag daginkig :

Qadinin gbzlerima zillenan ganclik
saklini gbrande alim-ayagim asdi. Bunca
gbzallik gara memaerden neca boylana
bilirdi? Yaqin Reyhanin Uzlns ay isidi
diisande falek bu gbzalliye baxib gllim-
sayir.

Qebiristanda beni-adem yox idi, am-
ma yene de bu gbzalliya cox baxmagdin
cezasi olacagini hiss etdim. Urayim ye-
rinden gopacaqdi. Gdzucu bir de baxdim,
Reyhanin iki gbziinde bir ildinm var idi,
durmadan caxirdi. Astadan palidin arxa-
sina kecib ¢dkdim. Yarpaglann arasin-
dan Reyhanin noyabr badiri kimi saffaf ve
amansiz (zlne xeyli baxdim. Az avval
tapdadigim yabani ciyslekierin cannst ot-
ri bumuma catdi. Palid yarpaglan xigilda-
di.

Narahat ruh kimi gebiristanda dola-
sir, arabir bag dagina boylanirdim. Ne ge-
der kenardan baxmaq istesam da, men
onu gdren kimi Reyhan da gdzlerims zil-
lenirdi. Utandidimdan yere baxir, sonra
baxiglarimi sine dasinda gezdirir, asta-
asta gokle dogru galxirdim. Qara mermer-
do ay isid kimi ahaste Sleziyan barmag-
larina catanda Urreyim dovsan balasi kimi
cirpinmaga baglayird.

Niya mani bu yasa geder heg bir gb-
zallik bu gadar terksilah etmamisdi? ilahi,

bu ns sirdir?

Qebiristana garanliq Reyhanin mer-
moar bagdagindan ¢dkdu. Ardinca iller av-
val Saratovdan meyiti gatirilon Cavad da-
yinin dafnden sonra kenara atilan gara ta-
butunun eftrafi qaraldi, az kegdi ziilmat
den kimi torpagda sepildi. Yuxar baxdim,
sUrmayi sema uca palid agaclannin qiydi-
& geder goriinlirdli. Havalanmamig get-
mali idim.

Qebiristanin seh ¢okmus paslh gapi-
si cirldamadi. Toranligda birbasa eve
goldim. Anam halimdan duyugq dlisUb ali-
ni alnima qoydu. Marske bundan sonra
baglad:

— Yaman ferasatlisan! Aydan-ilden
bir kende galib 6zlinli soyuda vermak har
ogulun isi deyil.

Atam uzandid yataqdan astaca ses-
lendi:

— Yayin glinlinde soyuq ne gazir?

— Quzdirmasi var.

Kisi dikeldi.

— Na yemisen, a bala?

Ozimli sle veracekdim. Agzimin
icinds “yaxsiyam, qizdirma deyil, hava is-
tidi” deyib yan otaga kecdim.

Yatagima uzandim. Ayl gdrmasam
do, isid usagligimda oldudu kimi otadi
agusuna almigdi. Heyva agacinin gur yar-
paqli nazik budaglari astaca yellonir, kél-
gosi pancaraden icari axan ayin sid isi-
dinda gadin donu kimi yirgalanirdi.

Alnima toxundum, gérdiim terleyib.
Meanca qizdirmam yoxdu, (rayim bir az
telesir, vessalam.

Reyhanin sokli adlimdan ¢ixmirdi.
Gorak telefonla gakardim. indi yeqin ge-
biristandaki palid budaglari da nazla yel-
lenir, xigildayan yarpaglar aramla ayin gu-
musgl isiginin gabadini kesir, Reyhanin
gll tizline kélge salir.

Bir ovuc yuxu tapib icinde besik kimi
yirgalana bilmirdim. Bu qizdirmali gecomi
qivnla-givrila quslara teslim etdim.

Dan sokiliirdli. Sehera gader oyaq
galsam da, canimda yordunlug yox idi.
Quslar fogan edirdi.

Seh til Kimi gabiristarin Gstiine cok-

miis, basdaglanndan bexan biitin sokilor
bulanmigd. Kéynayimin goluyta Reyha-
nin zini yaxsr-yaxs! sikdim. Seh izin-
abn yox dlan kimi yeno gézlorimo zifon-
di. Indf cox rahat idim. Yarunda yatan Nif-
tullarn da (izdi sehli idi. Bu donin megsodo
bizo baxan kimso yox idi. Bir mon idim,
birmoni gecodon sahore godbr quzdimma-
da saxiayan gadin, bir db su Liliindd piin-
han qaimis bosoryyot..

Tapdadigim ¢dl ciyolbkbrinin atrino
oyandim. Seh six agackann arasindan si-
zan sobqglortb sehrb buxaraniig

Vaxtinda qayidib yatagima giro biF
moadim. Yeno dzimii ol vermisdim.
Anam sobadan xokondazia gotirokiyi
Kiiki bagin aibyine bogaldib qayrdirdl. Ag-
ziny agmanig balaca buket kimi yigdigrm
yabar giyolbklon ona uzatdim. Amma no
Byda?

— Qizdirman dlisd?

- Ha.

— Getir, baxim.

— Olin killidd, dislb, narahat ol-

"Qizdirmami hiss elemirdim deye,
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bagimi rahatca anamin slina vers bil-
mazdim.

— San tez qalx, std kdplibss, gbtlir
ocaqdan. Men da gslirom

Anam bunu deyib xekendazi divarin
dibina tulladi. Sllerini cirpa-girpa toyug hi-
nina teref getdi.

Hardansa peyda olan atam da eve
qalxdigimi griib ardimea galdi.

Uz-lize oturdug,

— Gdzlerin qizarb, ay bala.

- Yasgilliq gorub.

— Yaxsl yatmamisan yaqin, ona gb-
radi. Qizdirman disd(i?

-Ha.

Anamin matbaxdan narazi sesi gel-
di. Séhbati deyismak liglin 6zimi met-
baxe digget kesilmig kimi gdsterdim. No
dediyi esidilmirdi, yoqin slid dagimisg

Atam indice slini alnima qoyacaqdi
ki, araya sbz gatdim:

— Niftullah dayinin bas dagini ne vaxt
qoyublar?

— {linds. Reyhana da qoyublar.

— Gordiim.

Bir az susandan sonra astadan de-
dim:

— Reyhan da gbzel gadin imisg

Atamin (iz(nds uzun illerdir gérmadi-
yim kdhna tobassiim hardansa catdird
&zlinl; sehv eloyando biirliyerdi simasini
bels qinglar:

— Heag Reyhang Cox gbzal idi.

S6zlli adama oxsayirdi. Amma bil-
mirdim. Bilmirdim, ne desem, Reyhan-
dan danisar.

Xeyli susdu. Vaxt Urayime qurdusun
kimi dolurdu. Séhbat deyigsa, bir de Rey-
handan sbz sala bilmayacakdim.

— Baglarinin yaninda derin xandek
var idi. Qardaglan da yaman agir adam-
lar! Niftullah gériismek isteyirdi Reyhanla,
gorxudan geds bilmirdi. Hardan gede-
cak? Bu yan dars, 0 yan baggasinin he-
yoti. Qapiya da gardaslarinin gorxusun-
dan yaxinlasa bilmir. Tifengle vurardilar
Niftullahi. Glclli olmadina baxma, (rayi
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yox idi bizimkinin. Birinci defe gbriise ge-
dende kémak elomisdim ona.

Bunu deyib goca gaddarligiyla sus-
du. Sonra metbaxe boylandi. Bilmadim,
anamin siid getirmasini gdzleyirdi, yoxsa
sbhbetimizi arvadindan gizlemak istayir-
di.

— Neco kdmsak eladin?

— Reyhangilin bagina xendsyin Us-
tinden agac novda su gedirdi. K&hna
nov idi, Niftullahi onun Ustliyle birtehar ke-
cirdim baga. Yalvardi, sen do gal. Qar-
daglarindan yaman gorxurdu.

Anam atama da, mene de kasada
sUd getirdi. Kigi séhbati kesmaye bshane
goezirmig kimi anama saslendi:

— Boyat corokdon gotir. Boko usaq
stids gorak ovub yemok isbyir!

— Yox, ¢droksiz icocom.

Amma dirayim diifimin dibinds ddyir-
niirdd, No stid, iksir do kegmozdi boga-
Zimadan.

— Neco oldu, son db kega biklin nov-
dan?

— Ha, kegdim. Bagda xeyli gozlodik
Reyhani. Handan-hana disdd.

— Gecaydi, ho?

— Ho db. Yox bir, giindiiz! Deyirom,
qardasian gorsaydi, ikimizi db giilolbyor-
di Gecadlr. Ancaq ay da var: Gokii yari-
miza. Mon konara cokilmok istyirdim i,
burdar séhbot ebsin, Reyhan Niftiubah-
dan gizii alimdon tutcks. Astadan dedi K,
o geftsin, son gal

Urayim ilan desiye qayidan kimi qa-
yitdi yerine. Rahatladim. Sidiin goxusu-
nu hiss eledim. Atamin lziine yena he-
min tebasslim gondu; sshvinin (st acl-
landa, calagl tutmayanda, clcasi dlends
baxdig kimi baxd allerine.

— Olleri buz kimi idi.

Nohayst qizdirmall oldugumu hiss
eladim. isti yumaga dénlb yumrulana-
yumrulana can badendan ¢ixan kimi ¢ix-
di bogazimdan.

Reyhanin bagdasgindan baxan gbzle-
rindeki qidilcimin sirrini indi bildim.

Atam sllerine baxa-baxa davam eledi.

— Gordlin, Niftullahin bas dagini?

—Ha.

— Oxsayir 6ziina?

— Cavanliq saklini vurublar. O gader
do oxgamir. Sen gérmamisan?

—-Yox.

— Gdzle, Reyhanin saklini gdsterim.

Reyhanin telefona gokdiyim saklini
ekrana bir az da yaxinlasdinb atama
uzatdim. Biitlin gocalar kimi telefonu eh-
tiyatia tutub gdzlerini qiydi.

— Bax eg Reyhanin da cavanliq sek-
lini vurublar.

Atam mono do eynisindon miras
qoydugu uzun barmaglanni astadan
Reyharn iiziindo gozdirdli. Agrli kelefona

dyrasmayon barmaqgian sensortda gozis-
dikco Reyharin ekrana yaxinlasdirdigim
sokdi atamin smnyl silftag-siltaq brpon-
di. Kisi titoyon barmagianni horfodikca
Reyhan ekrarin bu tinindon o tinine do-
Vir, sanki bundan hozz alir, gohgoho ¢o-
kirdi. Diinondon semsir kimi parnidayan
goziori do sevinedan quyilmigdl, ag zd
felefonun efeaninda pisik balasi kimi at-
b diiiscirdii,

Anam gohorf sask ‘Bala, sdidkind ic”
deyonds bayaqdan buxan conomo do-
Yyon isti siidii carmm cokdli. Astr-asta qur-
tumlayan Kimi goziime qus mirgdsd gon-
au. Yan otaga kecrmayo arindim. Astaca
atarmin yatagina uzandim. Bir az ot biraz
at goxan bu goca yatagda canima illorin
rahatign goldli.

Pordbsi azca gokilon pencaraye ziF
lbnmis gozlorim asta-asta baglanirdl. Ho-
b borkimeyon palid yampagian doro uzu-
nu asan tag Kiilbkdo poncaraya dogru
ayilir, yenidon geyb olurdu.
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