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Elo elayin ki, sabah dividi tapa
bilim. Xahis eloyirom, alinizden go-
leni eloyin! Bir do he¢ no isfomo-
rom, s0z verirom, toki indi xilas elo-
yin moni. Ogar sabah hansisa di-
kanda o divididsn tapa bilocayom-
sa, onda mena ne isa bir isaro ve-
Hn...

O geco dzimii semaya tutub
belo sozlor dedim. Istayimi deyon-
don sonra géz-qulagimi garib no-
hang kehkosani dingadim. Gozlo-
dim balko bu aydin geco samasinda
bir ulduz axa, balko xofif nofos kimi

okca monim hiss edacayim bir sas,
bir torponis ola... Heg bir isare yox
idi. Dizdd, ulduziar say-say sayn-
sirdl, ancaq ki, o sayimir. Cinki
manim sozlorimdan avval do sayn-
sirdilar. Qollanm sidstiogdi, qayrdib
girdim eva.

Sohor sibhdan qapini astaca
Ortib sehare cixdim. Ardimca anam
ag sach basint qapidan cixanb hirs-
le ‘Dividi!” qisqirdl. Giinortaya qo-
dor biitiin magazalarn alok-velok
elodim, her yani gezib dolasdim.
Hamusi eyni s6zii deyirdi: “Yoxdur’
Arada birini fapdim, amma o qara
rongdayadi.

Soehoarden Umidimi Gzlb gsher-
lorarasi qatara mindim, bizim sehaer-
le gonsu gaherin arasinda tezs salli-
nan Cin bazarina yola disdim. Ya-
nimda anam yaslarinda bir gadin
golib oturdu. Bir anliq istadim basi-
mi ona sdykadim, o da sakit durma-
sin, mani bagrina bassin. Amma ha-
kimin sézlerini yada salib 6zimu yi-
disdirdim. Séz vaxtina ¢eker, onda
da glnortaydi. Nahar fasilesine az
galmig hakim atamla anamin bosan-
ma gararini oxuyandan sonra gézl-
nl kagizdan qaldinb agizucu dedi:

“Azyash olsaydi, gerarda évladi-
nizi da nezere alardiq. Amma ehti-
yac yoxdur, Svetanin 30 yasi var,
6zU 6hdesindan galocak.”

Onda da yay idi, tatulari mehka-
moe camaatindan gizlatmak Ulg¢lin o
istide uzunqol pencak, boyunlu kdy-
naek geymeysa macbur olmusdum.
Hakim cixan kimi hamidan avval
6zUm0l atdim mahkamenin parkina.
Sacima-bagima bir az meh doaydi.
Comonliyin balaca fevvarssi firlana-
firlana salvarimin otoyini isladib
kecdi. Restorandan gab-qasiq cin-
giltisi, gllus sasleri, ickilerin qoxu-
su parka yayilirdi. Atamla anam bir-
birinin Gzline de baxmirdilar, ata-
min vokili olan kisiyle anamin vakili
olan gadinsa birlikde deya-glls
moahkemaedan cixdilar, birce ol-alo
tutmagqglari qalmisdi, gabagimdan
kegib restorana girdiler. Sonra
anam ¢ixdi mehkemadan, galib ya-
ninda oturdu, cantasini yere qoydu:

“Sveta, hec¢ kadarlonib elama.
Ananin édmrl uzanacaq bundan
sonra. Cox sey var, san bilmirsan.
Goarak mani basa diigesen. Bu gen
diinyani basima sena gbre dar elo-
dim ki, ele bilesan xogbext aileds
bdylylrsen. Bir-iki ay bundan avval
6z-6zlima dedim, daha ne gbzlayi-
rem?! indi daha Sveta da béylyib.”
Hakim iceride cox danigmaga icaze
vermamisdi, o da parkda Urayini bo-
saldirdi: “Oz hayatin, 6z isin-glcln
var. Qosanagaradi, ¢alirsan. Bagga

min dene ig-pese sece bilerdin,
6zln musiqini istedin, musiqgini
secdin. isteyande caldin, istems-
yonde aylarnan calmadin, aylarnan
masglere getmadin. Yani 6zlin bilir-
son istak nadir. Men ds istamirem.
Daha d&za bilmiram. Sen sevinme-
lisen ki, biz ayrildiq. Bagqga clr deo
ola bilerdi, atan anani éldlre de bi-
lordi. Sveta, niye danismirsan?”

icindan senadlerin uclar gbrii-
nan cantasini yerdan qaldirdi, “Eybi
yox, seni tek qoyum, rahatlan, son-
ra danisariq” — deyib getdi. Kicik
fovvare yene salvarimin stayini ya-
layib kecdi.

de qaldirirdi. “Senin indi menimle
teatra gedan vaxtindi. Qiznan yasa-
yiram, ya yox? 9©ger he, onda niys
har axsam burda tek otururam, har
gece tok yatiram. Gdzde, teatr qur-
tarar, Sveta xanim atasini, anasini
ayri-ayriigda eylendirer, ondan
sonra eve galer.”

“Kefimden aparmiram onu teat-
ra. Fikrini saxlayiram. Ata manimdi,
taniyiram onu. Hayatdan bezib. Ozl
diliyle dedi, 6zUni éldurmak istayir.
Basini qatiram.”

“Bas mana aylence lazim deyil?
Ne vaxt yaxinlagsam, deyirsen, indi
yox. Virhavir ingaat da bu yandan
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bas-beynimi aparib.”

Onu diiz deyirdi. Hoyatds geca-
glindliz iki betongarisdiran masin
yanag! durub hasirls firlanirdi. Pen-
coraden her baxanda kranci orda
olurdu. Ug-bes aya tezs evlerds ha-
yat kélgaler kimi pardeler arxasinda
gizlenacokdi, hale ki, icleri tamam
gbrinirdla. Her mertabonin dbse-
ma-tavani hazir olduqca kabine yu-
xarl qalxirdi. Qalxa-qalxa ©zizin
pancerasi beraberine - on yeddinci
martebays ¢atmisdi. Krangi yemoayi-
ni kabinasinda yeyir, yemoak artigla-
rini ordan bulklub asadi tullayirdi.
Nahardan sonra oturdudu yerds
ayaglarini aralayib basini qollarinin
Ustlinde kabinenin pancerasins qo-
yurdu, glinortasini yatirdi. Axsam is

mu axtarmada bagladim. Dal-dali
dizulib sebrle addimlayan izdiha-
min deve ayaglari kimi zarbalerini
esidirdim.

Barmagqlanm egitdiyim zorbalori
tokrarlamaq dein qic olurdu. Sort
cantami gotirsaydim, cantanin mis-
lavisindo onlan azad buraxardim,
asta-asta tiqqildadardilar. Barmagq-
larnnmin mendan ayn oldugunu heg
koso basa sala bilmadim. Onlar son
calsa da, mena ne. Onlarin no cal-
maginin mana daxli yoxdu. O vaxt
meakiabdo oturdugumuz yerds bir-
don adabiyyat miollimesi qasini ¢ca-
t1b deyirdi: ‘Bu no sasdi!” Mani kiin-
ca do qoydular buna gdre, direkto-
run otagina danlamaga da apardilar.

Birine demigdim o vaxt, 6zim-
don asili deyil. Direktorun Katibosi
idi. Demigdi, ne nagmali drayin var.
Cavab qayfarmisdim ona. Nagmea,
Yyox bir! Karate kimi bir seydi, amma
agyalar doyirom. 9slinde giine alti
saat aylosib amelli-bash qosa cal-
sam, yaxsi olar, barmagqlar yorular,
daha dama-divara vurmaziar 6zleri-
ni. Amma oturub ciddi calmaga vaxt
yoxdu. Istok da yoxdu. Barmaglan-
mi belo, ayaq dsto lblo-giiloyle do-
landirmram. O giin teairda qabagim-
daki oturacaqda calirdim. Adam
hiss elodi, bir déndd, iki déndi. Hee
na deyeo bilmadi.

Atam daha teatr da xoglamir.
“Aktyorlar sehnade kablukla yeriyir-
lor, sehnade ayaqqgabilari gumbul-
dayir, esablagirom” - teatrdan ci-
xanda deyir. Man heg¢ esgitmirom
kabluk-mabluk sasi. O demasa, hec
bilmarem. Bir dafe istedim deyim
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“Sebisg, yaxsisan? Nese pis gb-
rinirsen, Uzln tutulub” — xalaqizim
goldi. Onu basimdan edendan bir
az sonra atam c¢ixdi mehkemadan,
golib yanimda oturdu. Sifeti elo idi,
ele bil bir masin das dasimisdi:
“Anan hayatimi meahv eladi. Hayati-
min harasina baxsam, gérirem
anan manim qabagima cixmasaydi,
filan sey basqa clr olardi, bahman
sey ayrl cur olardi. Cetindi. Nega
glindli baxiram dama, divara, 6zu-
mi asmagq istayirem. Birca sena gb-
ro yasayiram.”

Herasi bir giynimds agladi. Us-
tiinden alti ay sonra ézim de Oziz-
den ayrildim. Bilmirem nece oldu.
Adamlar var, baglarina ne gealse, ba-
sa dlsurler niye oldu, nadan oldu.
Boxtavardilor. Man hec¢ neayi basa
diismadim. Ug ildi mehriban yaga-
yirdig. Yaqin indi yena oturub pen-
caranin gabaginda, yanbizlar tabu-
retden pirtlayib ¢cixib. Syilib kasaya
od hazirlayir.

Misteri olmayanda ya 6z bada-
nina déyirdd, ya manim badanima.
Qollanma aqrob déydi. Boynuma
ilan. Sinamds ‘Fuck” yazmagini is-
tomirdim. Qayitdr ki, bas bu badon
manimdi deyirdin?! Nosa, xotrina
daymadim. Fiirsat digon kimi poz-
duracam. Hardan bir miistari dison-
do neco sevinirdi. “Islor yaxsi gedir,
sonatkar?”— misteri deyirdi.

‘Ziilimdi. Misslman 6lkesinda
bu is getmir, gardas. Yoxdu gelon”—
deyirdi. ‘Bozon biri golir, deyir, elo
tatu ¢cak ki, sonra silinsin. Deyirom
ona, qurban olum sana, mivaqqati
tatu olmur. Ele-belo tatu olmur. Qoa-
rarini ver! Qarar vers bilmir.”

Elo ki miigtoriyle séhboto basia-
di, is cokirdi gecayariya. Onda man
aradan cixirdim.

‘Evdo tapiimirsan” — geco men
qayrdanda deyirdi.

‘Son bilirsan hara gedirom. Ye-
na atami featra aparmisdim.”

“Atami teatra aparmigdim. Oz
hayatini, isini-gliciini atib atasini
teatra aparir. Biz gérmislk ata ba-
laca usaglarini yidib teatra aparar.
Sizde tersinadi. Sizds her sey torsi-
nadi. Adamin ata-anasi bosanar.
Amma usaq vaxti. Daha bu yasda
yox” — avval elo bilirdin bogazdan-
yuxarl deyinir, sonra sasini get-ge-

qurtaranda kranin pillsleriyle asta-
asta asadi dustrdl. Dustb yere ba-
xirdi, ager hale kllek aparmayibsa
glin boyu tulladiglarini tapib zibilga-
bina aparirdi. ©ziz demisdi bir pigik
de kranin pillekenleriyle yuxari qal-
xirmig, ancaq mean gbérmemisdim.
Yemok verib dadandiribmis ora.

Mana de kabinanin ici maragliy-
di. Kas dirmasardim ora. Cixsay-
dim, gerak ele glniin ortasi ¢ixay-
dim, fasile vaxti. Orda kranciyla
yan-yana oturardim, vaxtin daha
asan kegmasiyclin bir-birimize k-
mok ederdik. Fikirlegirdim, amma
gedib dirmagmirdim. Yaqin onun 6z
kabinesinde tek galmagdan xosu
golir. Ora c¢ixdigimi gbérse, acigla-
nardi balke. Lap aciglanmasa da,
ne manasi? Ne barede danisacaqg-
dim onunla? Kran¢i ne danigsa,
men atamdan, anamdan danisacaqg-
dim. Krangi da ©ziz kimi deyoacokdi
30-40 yasinda usagl olan da bosa-
nar? Bu ne isdi golib basina?! Axir-
da krangi basqa adamlar kimi deys-
cokdi fikir eloma, balaca usaq deyil-
san ki, her seyi basa dlsen yasindi.

Ozizle axirinci defe glinorta da-
lagib evdan cixanda hayetde dliz bi-
raddimhgimda yers pive bankasi
dislb danqiltiyla sigradi. Birce ad-
dimin séhbati vardi ki, basim partla-
madi. Bu, krangiyla son Unsiyyeti-
miz oldu.

Hamin glin anamgile kbcdim.
Anamgilde her sahar géziimli acan
kimi 6z-6zUme deyirom: “Gdrasen,
bu gln ilk ne esideceyom, glnim
de elo kecgoacok...”

“Bodgub qizi, zorlayib, &ldirlb,
alcaq...”- ilk esitdiyim bunlar olur.
Anam bltln axsami televizorda ci-
nayet veriligslorine baxir, sahear
stibhdan telefonda bunlari bekar qo-
humlarina danisir. Bazen sshaeri
gbzlemayib axsam da danigir. Man
de uzungol pal-paltarda gezirem
evin iginde. Gerek vaxt tapib tatula-
ri sildirem.

Cin sgoharciyine catanda giin
glinortaya gedirdi. Glnas gaharle-
rarasi qatarlari, qizil qum tepacikle-
rini, igarisi min bir xirdavatla dolu
cadirlari, burada qarigqa surusi ki-
mi gaynasan adamlari qovururdu.
Oz slimls bura gqoyubmugam kimi,
glimiisl nazik uzunsov dividi qutu-

san onun sbdzlerine qulaq as, da-
banlarinin sesiyle na igin?! Amma
demadim. Bilmiram. Ona qarsi get-
moakden qgorxuram. Birden gedib
6zinl asar.

Onsuz da her glin anamla bir-
birini gérmoeye-gbrmeye dalasirlar.
“Musiqi sena mandan kecib” — atam
o axsam magdazalarin jallizleri saqg-
gasaragqla ¢okilen vaxti biz teatrdan
eve gayidanda dedi. Man da bunu
anama dedim, els bildim kérpu ata-
cam aralarina, ele bildim yaxsi séz
dedim. Cavabinda anam mani bala-
ca kos kimi géturib atamin qapisi-
na cirpdi: “Get ona de ki, birce dofe
sani musiqi dersine aparib? Ya bal-
ke evdes qosa nagarani gabagina
goyub sene bir zarb dyradib? On-
dan sena musiqi nece keco bilar?!”

istedim deyim ganla. Amma ds-
rine getmadim. Séz gllesdirmek
naye lazimdi, axi1 heyatda asas me-
sale o deyil. ©sas masale odu ki,
anam telefonla danigib yena do bir-
tehor 6z bagini saxlayirdi, ataminsa
insan Unsiyyati ile arasi yoxdu. Bu-
tiin glinli uzanib dama baxirdi. Axi-
rinci dafe glicle gedib evindan ci-
xarmigsdim. He¢ yana getmok iste-
mirdi. Onu istemadiyi bu heyatda
nece saxlayacaqdim?! Teatra get-
mayi xoslamirsa, basqa aylence
tapmaliydim. Heatta mimkin olsa
aylencani onun otadina geatirmaliy-
dim.

Anamin otaglarinda els bu fikir-
lo var-gal edirdim ki, gbézim nazik
uzunsov glmusu bir qutuya satasgdi.
Ustiinda yazilmisdi: “Shivaki” DVD.
Her giin telefonda danisdigi qardasi
qizi bu yaxinlarda Amerikaya gedib
golmisdi. Bu dividini de ordan ge-
londe hadiyys gatirmisdi. Anam an-
caq heftede bir defe tozunu silirdi
onun. Hec igine disk salib birca fil-
ma baxmamisdi. Baxmaq da iste-
mirdi. Bu esyanin ondan 6trii icinde
sixilmis garanliq gizleden micriiden
forqi yox idi. Bir axsam yemokdan
sonra, cinayst veriligsi baslamazdan
avval anama dedim:

“Olar dividini bir heftelik ataya
verim? Bir-iki tamasa almigsam onun
Uclin, baxsin, qaytarsin.”

“Olar, niye olmur?! Bir haftoys

gaytaracaqsa, olar” — anam dedi.

“Bir hefteye o dividi senin ya-
dindan ¢ixacaq’ — 6z-6zlime dedim.
Seheri gln dividini goltuguma vur-
dum, saticinin secdiyi bir nece gul-
moali tamasa diski de aldim, atamin
gapisini déydim.

“Seninglin hadiyys geatirmigsem.
Bundan sonra na goder istesan, ev-
de otur tamasalara bax. Ana deyir,
onsuz da baxmiram, lazim deyil bu
dividi mena, apar ver atanda qalsin”
— man belo dedim.

Bir miiddet basi qarisdi. Tama-
salar eve geldi. Insan cocuq, hayat
ona aylenca. Bir haftenin tamamin-
da anam dedi:

“Bes hani dividi?”

Heyacanimi nece lazimdirsa
gizletdim, dedim, sabah gaytara-
caq.

“Na oldu dividi?” — anam sshari
glin do dedi.

Onda daha macbur oldum, ge-
dib atama dedim ki, dividini bir-iki
glinllik anaya aparmaq isteyirem,
bir film var, baxib sonra qaytaracaq
sona. Onsuz da daha atama da ge-
rok deyildi dividi. Onu géturib car-
payisinin altina qoymusdu. Bu ay-
lonceli dlnyanin Gzerinde uzanib
yena gbzlerini bayaz damdaki son-
suzluga zillayirdi.

“Basa dusmadim, mans verma-
misdiz bunu?” — atam dedi.

“Ha, olbatta, sene verib. indi sa-
dacs bir filme baxib gaytaracaq. Ye-
ne sene gaytaracaq. Bes o filme
harda baxsin?”

“Mene vermisizsa, man qaytar-
miram. Gedib harda isteyirse, bax-
sin. Vecimae deyil. Get ona bels cat-
dirl” — atam dedi.

Man niye anamin sdzlerini oldu-
du kimi, hec bir slavesiz ve hec bir
doyisikliksiz atama, atamin sdzleri-
ni oldugu kimi anama catdira bilmir-
dim?!

“Hugsuz basim! Dedi, gedends
apararsan, yadindan c¢ixmasin.
Sdéhboato basg garisdi, ikimizin de ya-
dindan ¢ixdi. Sabah mitlaq, neca
olsa, gedib getirecom.... Amma
neynirsen ki, bu degige nayesa ba-
xirsan?” — man dedim.

©n pis halda nece olmaliydisa,
ele oldu:

“Baxiram, baxmiram, 6z igimdi.
Sabah dividi burda, bu masanin Us-
tiinde olsun. Yoxsa atani polise ve-
rocoyam.”

Cin bazarindan gayidanda ax-
sam idi. Anam telefonla danigirdi.
“...poctalyon adiyla girib, qocanin
al-ayadini baglayib, bitln pullari yi-
disdirib, aparib...”

Olimdeaki dividini ehtiyatla tele-
vizorun altindaki skafa yerlosdir-
dim. Gbérasen, anam bu yeni qutu-
nun onun &z qutusundan bir balaca
qisa oldugundan duyuq disecek?!
Sonra 6zlUmi taleyin ixtiyarina ver-
dim. Anam dividiye 6teri baxib ba-
siyla mana “ha” dedi, qulagindaki
telefonla danisa-daniga yanagi ota-
ga kecdi: “Ovveller 20 gocani 8ldi-
ribmis. Amma bunu &ldirmeyib.
Yoaqin ona gbre ki...” Anam, deye-
son, bilmadi. Qutunun Uzerinds
“Shivaki” evezina “Shavaki” yazildi-
gina da fikir vermadi.

Indi bizim ailodo iki dividi vara.
Biri atamda, o birisi anamda. Biri
osil idi, o biri suret Bu gimiisi qu-
tular he¢ birine gorok olmasa da,
uzun illor onlarla bir damin altinda
yasayacaqlardl.

Axsam giynimo jaket salib kiico-
Yo cixdim. Gecayari dizlarim agn-
yana qgadar gazdim. Ozizin panca-
rosinda igrq yanirdi. Bir qaraniiq so-
kida kollann dibinde ofurdum. Yol-
dan kegcan kisi mani gorib ona qisr-
lan balaca ogluna dedi: ‘Qorxma, it
dayil’.

Gecanin gatrani garaldigeca géy-
don yero tortomiz hava t6kildi. Bu-
ludlar ulduzian gizletmisdi. Gordin-
measaniz da, sag olun. Uzaq olsaniz
da, yer Gziindaki adamlardan yaxin-
siniz. Birca bilim ki, ordasiniz, bilim
ki, basimin dstindasiniz, orda fir-fir
firlanirsiniz. Ana siibhelonmess, sa-
bah heyatimin sakit bir gini ola-
caq. Ne isim olacaq ki, sabah?!/ Bu
fiirsat, gedib tatular sildirorom.
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