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— Gol, Vaqif, gal, gardas, ra-
hat ol, he¢c kim yoxdu. 9lim ko-
mdrlidd, mangali yandiriram,
son gal...

Qapini baglayib bagir dolasa-
dolagsa dostumun sasina dodru
addimiadim.,

Soheorin ses-kiiyiindan, bo-
ganadindan c¢ixib bu baga diig-
meak cannat hazzi idi. Yasilliga
foxunduqgea ruhum tazslanirdi.

Alma agacimin yanina cat-
misdim ki, arxamda miriffi esit-
dim. Diksindim. Cevrilon kimi
baxiglarim iri alman itinin gézdy-
I foqqusdu. Qorxdummu? Bilmi-
rom. Amma o itin gézlarinds bir
anin iginds gapr agildi, ordan ke-
olb kegcmiso yola diisdiim.

“Vaqif... Vaqgif...”— dostumun
sasi do geldikcs uzaglasdr ve
yavas-yavas Oloziyib basqga,
yasl adamin sasino cevrildi.

=

wedek

11 yasimin tamaminda ataliq
yluklU sisga ¢iyinlarima qondu.
Hakim atam “Orda mens daha
cox ehtiyac var, — deyib, cabhoa-
ya yollandi. — He¢ kim orda dé-
ylsenlorin aile-usagindan artiq
deyil".

Mana elo galdi ki, bu anda
anam da manim kimi distnUrd(:
atam bu sOzlariyle bizi gullalayib
gedir. Zaman-zaman da bels xa-
tirlayacagdim: orda yarali asger-
larin yarasini saridigca, burda bi-
zim igimizin yaralarindan neca
ganlar axdigindan xabarsiz
atam.

wedek

Kande film gsalardi, usaqlar
yidisib gedoardi, filme maragim
Omrim0 yeyib-bitirsa da, ge-
demmazdim, filma veracak pul
ne gozirdi!? Atammi, savasmi
manim usaqligimi da géturib
cabhaya aparmigdi. Bunu anam
film galen ginlords tay-tuslarim-
dan ayrilib suyu suzile-slzlls
eve dbnands aglamsinan gdzle-
rima baxa-baxa 6z-6zlina deyor-
di, sanki tekce usagligim yox,
6zlm do burda yoxdum, c¢ixib
cabhaya getmisdi; UzUnl usaqli-
gimin getdiyi yollara tutub deyar-
di. Anama els inanardim ki! An-
caq anlamadigim bir sey vardi:
orda, gan-gadanin, ah-nalenin
icinde manim usagligim na ise
yarayirdi, kime lazim idi, onu ni-
yo aparmigdilar axi?!

Gozdan yayinib bdylklarin
ayaqlarinin arasinda 6zunl klu-
ba pulsuz salan usaqlar vardi,
mani de havaslendirirdiler, an-
caq usaq olsam da, qlrurum
qoymazdi. Neca doa olsa, “filan-
kas hakimin oglu” kimi adim var-
di Ustlimds.

Bir gln kends film gatiren
Moahammad dayi tlstlisl basinin
Ustlnden lay-lay, burula-burula
cixan papirosunun kotlyuni at-
maq Ulgln 6z tozlu kdskiindan
gapini aralayib haysts baxanda
mani klubun hayatinds tek-tanha
g6rib yaxinlasdu:

— Niya qiragda dayanmisan,

balaca?

— Heg... elo-bels. Ozl ds,
man balaca deyilam. Bir evin ki-
sisiyam.

— Baho! Onu kim deyib sea-
na?

— Anam.

— Belo de... Anan tay na de-
yir?

— Deyir ki, atan o boyda ordu-
nu qoruya bilir, san ikice naferi
qoruya bilmayacaksan? Mana
balaca demayin...

Moahammad dayi bu dafs “Ci-
minin filmi"ni gatirdiyini desa ds,
qutudan na clrse “Serikli ¢brok”
cixmigdi. Film baslayanda klub-
da alom daydi bir-birina, Mo-
hammad dayini fite basdilar; Ma-
hammad dayi rayondan kimisa
sOydu ki, qutulari qarigdirib, son-
ra na oldusa, hami bir anda kiri-
di; sonra filmde 8z adimi esit-
dim, hamigeki kimi film basla-
yandan sonra eve getmadim, hoa-

yatde oturub sasini dinlemays,
filmi gbzimds canlandirmaga
basladim. Ancaq bunu Maham-
mad daylya deyammadim.

— Yaxsi, kimin oglusan? —
papirosuna axirinci darin qullabi-
ni vurub sorusdu. Sasinin tonu
da tamam dayismisdi.

— Ferhadin.

— Hansi Ferhadin? O Qara-

tok-tanha yasayirdi.

Mahammad amiyle sevincak
razilagsmisdim. Qanadim olsa,
ucardim. Amma o damir lent qu-
tulan az qala 6zim agirhigdaydi.
Film bitib adamlar dagilandan
sonra orda galilb hamin demir
qutulari Mehammad aminin mo-
tosiklinaylklayirdim. Ayrilanda
Mshammad sminin cibims bas-
dig1 demir pullar gecalar agriyan
canima malham olurdu. Ufulda-
ya-ufuldaya yuxuya gedirdim,
yuxuda danigirdim, atami ¢agiri-
dim, anam galir, sagimi sialla-
ya-si§allaya aglayirdi...

Mahammead sminin gaftirdiyi
Boyiik Vatan miiharibasindsn
bahs edan rus filmlorine baxdiq-
ca atam golirdi géziimiin éniine.
Onlanin orda hansi saraitds gal-
diglarini, necoa savasdiglarini
gordiikes atami — manim usaqli-
gimi 6ziiyls cabhaya aparan Far-
had hakimi xafifca bagislamada
basglayirdim.

Mahammed ami deyirdi ki,
bundan sonraki émrimii atana
borcluyam. Qdrurdan icim icime
sigmirdl. Atamla faxr edirdim.
Hoamin filmo o qadar hayacanla
baxmisdim ki, fop-tifong sasi
qulagimi agritrmigdl. Ancaq agri-
lara doziirdiim, elo bilirdim, afa-
min adr qulagima darman kimi
hopur, meni ovudur. Atam hagda
nagillardan daha da gticlanir, da-
ha da boyidyirdim.

— Danig, dayi danis. Usaq
qutularr yi§inca vaxtim var.

— O vaxti miharibade bizs
darman verirdilor ki, gadin-zad
istomayak. A bala, sana bir sey
deyim, gulma: o derman indi-in-
di tasir elayir moana...

— Otin tdkillsun, kisi, — abir-
haya galmayib sanda, — Samaye
nana Karim babanin atayini dart-
di.

— Ela dema, arvad, qadin ay-
r seydi...

Mahammad ami gafildan
saqganaqg ¢akdiyi kimi, gafilden
do das atilmis qurbaga gélins
déndi. Na onun nays saqgqanaq
cokdiyini basa dligdiim, na gafil-
dan gem daryasina batamsini.
indi do har yadima dilisends,
6zUmdsn asili olmadan svval do-
dadim qagir, sonra gemilarim su-
ya garq olur...

Sabahi giin kande kino yox,
Mahammad aminin gara xaberi
goldi: 6zUnu tenha yasadi§i evin
cardaq tirinden asmisgdi...

Mshammad amiden sonra,
ele bil, atam ikinci dafa bizi atib
cabhays yollandi.

wedek

Kendimizds imkanl ailsler
cox idi. iri baglari vardi. Meyvale-
ri asib-dasardi. Qoymazdilar 6z
usaglarinin olleri agdan-garaya
daysin. Manim kimi usaglari apa-
rib badi yigdirardilar. Agir vedrs-

bagda ddylsen Ferhad?

— He, Mahammad ami...

— Yaxsl, kisi oglu, adini bil-
mak olar?

— Vagif...

— He, Vaqif, bu, lap mocuza-
di ki...

Ancaq burda bos-bekar da-
yanmagqdan bir sey ¢cixmaz. Gal,
amiya k&moak eloa. Tak catdirmi-
ram. Ele ordan da baxarsan. Pul-
lari da san yi§arsan bundan son-
ra. Senin da payin olacaq ha!.
Kisi deyilsoanmi!?

Bir anhg qulaglarima inan-
madim. Demok, bundan sonra
adamliari icori mon buraxacaq-
dim. Aparat késkiiniin psncaro-
sindan filmi do seyr eda bilacok-
dim, Ustalik, lent qurigqlarndan
6ziima gdtiire bilocak, an asasi
isa evimize c¢brek qazanacaq-
dm.

Moahammad aminin gap-qara
Kémiir kimi {zi vardl Tordan
isildardl. Arabir proyektorun igigr
dziine diisordi, illah da dava film-
lori gedands, deyardin, ilziinds
savag gedir. Bombalar yagir lizii-
na, ah-nals yiiksalir, qanlar axir,
alnindaki sirimda osgorilar yers
sinir, dismen giillasindan goru-
nur, sonra diismani mahv etmak
dedn hilcuma kegirdilor.

Sonralar 6yrendim ki, Me-
hammad ami atamla bir alayda
ddyuslb, atam onu yaralanan-
dan sonra ddylis meydanindan
cixarib, yarasini sarryib. Meham-
mad ami deyirdi ki, bitln ailasi-
ni Xocalida itirib, indi dlinyada
kimsasi yoxdu. Sonradan ddyUs-
de da baxti getirmayib, minaya
disub, beyni silkalonib, ayaglari-
ni itirib, indi hamise basinda
ugultu olur. Onu ordudan torxis
elemigdilar, golib bizim gonsu
kendde yuva qurmusdu 6zlins,

ise dlzelendsn beri glizera-
nimiz az da olsa dizalmigdi. Ya-
vas-yavas kond dikanina olan
borclarimizi édayirdik. Bilirdim
ki, orda atam sevindiyindend-
zlyle apardigi usaghgimi qucaqg-
layilb bagrina basir, doya-doya
Oplr, sonra sangards yatirdirdi.

“Bizim Cabigmusllim”in ken-
do golisi ise ayri bir sey oldu ma-
nimgln. Elo bil, atam cabhadan
qayidib galmisdi. Zalim oglu, elo
bil Cabis miusllim yox, Farhad
hakimiydi. Bir anliqg gqagib malafa
ekrandaki Uzundan Opmak da
kecmisdi icimdan. Ancaq eloca
lentlari 8pdiim. Gordim ki, Ma-
hammad ami gdzlerini silir. Ma-
salo ondaydi ki, Mehammad ami
6zU da her dafa gatirdiyi filimlara
bacadan manimls birgs, sanki ilk
doafa baxir, sonra da sigareti-si-
qareto calayirdi.

Kandimizda bir Semays nea-
na vardi; filmds asgarloer bomba-
ni atib “lajiss” deyan kimi Sema-
ya@ nana basini iki sliylaqucagl-
yib ayilir, sesler kasilondan son-
ra ehmal-ehmal dikslib yan-y&ra-
ya baxir, yanagi oturdugu ari Ko-
rim babanin sag olduguna amin
olandan sonra yeniden gdzilnu
ekrana zillayirdi. Semaya nana
6ton miuharibanin usagi olmus-
du, ori Kerim babaninsa bslke
min yasi vardi. O glin kino qurta-
randan sonra man qutulari dasi-
yanda ¢aliyina ¢Oykenib Uzlnu
Mahammad amiys tutub dedi:

— Bala, o glnlers gaytardin
mani. Doyls gunlarim bir-bir
kecdi gézlimin gabagindan.

— He, dayi, lap yaxsi, — Ma-
verdi, — yena gatirocom, baxar-
siZ.

— Bala, bari dur, saa bir sey
danigacam.

lori dagimaqdan qollarim sizlar,
ovuclarim kasik-kasik olar, belim
qopar, agridan sshars kimi ye-
rimda qivrilib yuxuya tamarzi ga-
lardim. GUnimuzs ¢ manat pul,
bir-iki kilo da meyva verardilor.
Bu, manimgiin bdylk gazanc idi.
Hamin meyveni da ucuzuna sa-
tar (birini anama saxlardim), o li¢
manatin Ustlne goyub evmiza
gatirardim. Anam har dafesinda
gatirdiyim pulu Oper, sonra da
Onllylniin stayi ilo gbz yasini si-
lib toyuq-clicanin gapisini vurma-
ga cixardi. Yasidlarim sabah
gonsu kandin usaglaryla oyna-
yacagi oyunla bagl bas sindirar-
kan, man “sabah gbran neco
agac yida bilaceyam, eve na go-
dar pul gatireceyom?” kimi sual-
larla yuxumu args ¢akirdim.

Madad dayinin ns 6zl, ne da
U¢ oglunun heg biri ddylse get-
moamisdi. No godar bas sindir-
sam da, sababini tapa bilmirdim.
Bir dafa fikirlegmaoakdan bezib so-
rugsmusdum da.

— Madad dayi, niys siz, ya da
oglanlariniz ddyuse getmamisi-
niz?

— Atandan &yrenmisan bela
suallarn?

— Yox, sadecea, maraqgli galdi.

— Atan gedib, neynayib? Bal-
ko Qarabagi alib, bizo xabar elo-
mayib?

— Atam hakimdir. Orda yara-
llar sagaldir. Mahemmad ami
da deyirdi ki, galan émriinu ata-
ma borcludu.

— He, biliram. Man pulumla
on dens atan kimi hskim alib
gbndarmigsam ora. Sen bunlari fi-
kirlesma. islomak fikrin var, ya
yox, san onu de?

— Olbstts...

— Onda sabah siibh tezdan
gal, bizim bagin meyvalarin yi1§.
GOruram, agilli, zirak oglansan.
Tek bacarmazsansa, dostlarin-
dan da gatirarsan, kbmak edor-
lar. Onlarin da haqgini veraram.

— Yox, yorulmaram. Ozim
golib yigaram.

Sibhiin gézii agciimamis on-
larin gaprsinda dayamib yuxudan
na zaman duracaqlarini gézlayir-
dim. lse baslayandan iki saat
kecmamig, demak olar, iki agact
yigib qurtarmigdim. Indi do ada-
cin dibina tékiilenlari yigirdim.
Birdan it sesi esitdim, arxaya
condiim, yalan olmasin, mandan
iki dafa boyiik it idi, hiirs-hiire
golirdi, flk dafe alman itini onda
gérmiisdiim, Oziimii itirmayib
cold agaca dirmasdim. [t iss
pancalarini galdinb agaca séy-
koyib, izid yuxar dayanmadan
hdirdr, dislarini gicayb mirilda-
yirdi, Urayim da ilk dafaydi ag-
Zimda déyiiniirdd. Ele bilirdim ki,
it bu dagiqs agaca dirmasgacag,
meoni diri-diri udacaq. Gozlarin-
don da gdriindrdii ki, har an mo-
ni parcalamagda hazirdl. Ele bil-
dim, asir usaqlarimizin otinin ye-
dirdildiyi ermani itidir, yoxsa 6z
itlarimiz mene belo dismancs
baxmazdilar. Bilmirom, ya men
asirdim, ya kiilok, ya da adac.
Elo bil alim bosalacaq, bu dagigs
yera diisacakdim.

Hardansa gullis sesi galdi.
Madad dayinin cangavar oglanla-
riydi. Manim neca qorxdugumdan
hazz alib qiragdan gulirduler.

— Cek, vzyat evo, — béylk og-
lan qisqinr, yens gulirdd. it ise
bu s6zdan sonra daha da gazab-
le Gzl adaca hurlrdl. Qsfilden
na oldu, olmadi, bilmadim, o gi-
ligler icimdaki bitlin gorxunu si-
virib apardi ve bos galmis yerina
gati, ganqirmizi bir nifrat doldu.
Xatirlayiram ki, ilk defe onda
Urakdan nifrat elomigdim atama.
Axi 6vladini burda 6liims atib ne-
co gedib orda vatanini qoruya bi-
lir? — dlslinmusdim usaq aglim-
la. Homin an atamin “insanliq”,
“vaten”, “marhamsat’le bagl dedi-
yi bltun sozlar kagiz qayiqglar ki-
mi beynimin gangirmizi nifrat
gblinde batmigdi.

Bir de onu hiss etdim ki, bu
qurdagiz azman itle Uz-lza, bu-
run-buruna dayanib meydan oxu-
yuram. Urayimdan birce sey ke-
cirdi: qoy bu vahsi mani tike-tike
parcalasin, bu da atama dars ol-
sun, ondan sonra gayidib galsin!
itin gdzlerine necs baxdigim ya-
dimda deyil, ancag onu bilirom
ki, bayaqdan agaci gamiran, har-
makdan az gala cahanglari ciri-
lan it sakitce lzlima baxib lshls-
yirdi, sanki kimin oglu oldugumu
g6zUmdan oxumusdu, indi Uzr is-
toyirdi mandan. Yi§digm meyvo-
lori topikle vurub asgirtdim, mani
lal-dinmaz baxiglariyla yola salan
ite slrtlina-slrtline kegib, pulu-
mu da almadan yola dlzaldim...

— Vagqif, ay Vaqif... — Madad
dayinin sasiydi, — [t ogilu its bax
e hals,

Bilmadim Moadad dayr bunu
meana deyirdi, itina, yoxsa oglan-
lanna...

e v v

Dostum mones cafanda biz
bagin ortasinda itle lzbaiiz da-
yanib bir-birimize baxirdiq.

— Qardas, sos kosildi, dali ol-
dum. Dedim, indi parcaliytb sani.
Kim bunu acib, axi?! Zencirds
saxlayiram. Buna bax e, zanciri-
ni qinb, it oglu it!
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