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Qalan ¢ pancere porda-
lenmigdi. Burani ham da qapi
va pancaralarin galin pardalo-
ri garanlig edirdi. Pancaralo-
rin istindan — favandan désa-
moayadak uzanan aciq-qahvayi
poardalor asiimisdl. Onlarin da
qgargisindan ag qalin tillar.
Otagin girig, elsca da eyvana
CIXI$ qapisina igsridan tind-
qirmizi galin maxmar pardalsr
astimisdi. Evimizin divarlari o
qgadar qalin idi ki, biz usaqlar
bozon bir-birimizdan gizls-
nanda (anamizdan gizlsnmoak
olmazdi) qacib ya qapilarin,
ya da pancoralarin pardalari-
nin arxasina rahatca sigina bi-
lirdik. Axtaran yalniz biitin
poardalari bir-bir galdirib arxa-
sina baxmagqgla kimin harada
oldugunu 6yrana bilardi. Bu
otfagin iki pancarasi eyvana,
ikisi yataq vea giris otaglarina
baxirdi. Bu otagda yalniz asa-
g1 bagdaki tak pancara birba-
sa kiicays baxirdl vo isigl idi.
‘Boyiik ev’in cileiragr o biri
ofaqglardakindan xeyli iri idi.
Bundan basgqa divarlardan ha-
min c¢ilciragin gecea lampalari
asilmigdi. Amma bu isiqlarin
hamisini eyni vaxtda yandir-
maga ehtiyac olmurdu. Clnki
haddan c¢ox isigh olurdu otaq
o zaman. Yalniz gilgiraq bes
edirdi. Adaton, asagi basdaki
pancaranin pardaloari yigih
olurdu. Ona g&ra doa glindlzlar
tlldan kegib i¢ari dligan glinasg
isig1 otaga girib nass gbtir-
moak, yaxud adlayib eyvana
cixmag Uglin bas edirdi. Yay-
da bu otadin pencaresi acgiq
olanda evi bagina g6turen pia-
no sasi kligamizin da kdnlund
oxsayirdi. Béyuk qardasim ¢a-
lirdi daha ¢ox bu pianoda. Ele
daha ¢ox da o istifade edirdi
bu otagdan. Gun arzinds yazi-
pozu ile masggul olur, mitalia
edir, miuxtslif mikrosxemlor-
dan yeni qurdular diizaldir (bir
dofe yadis damcilarinin dami
ddyacloyarak cixartdigr sosi
veran kicik cihaz dizsltmisdi.
Balaca gardasimla oturub g6-
zUmuUzU yumaraq, sanki yagis
yagdigini xayal edirdik va bu,
cox maraql idi), bazen heatta
gecoaloar alt martabadaki otadi-
na dismayib elo oradaca — di-
vanda yatib qalirdi boylk gar-
dasimiz.

Alt martabada aynaband
yox idi. Bura biri boylk, biri
balaca olmagqgla iki otaqdan,
biri béylk, biri balaca olmaq-
la iki eyvandan ibarst idi. Ust
martebadan diigsen va hayst-
dan galxan uzun das pilloks-
nin qovusdugu ddnacoakdaki
kicik das meydancani da alt
martaboanin bir hissasi say-
maq olardi. Alt eve girmak
Ugln hamin meydangadan bu-
rulub svval balaca, sonra b6-
yUk eyvandan kegmak lazim
golirdi. Alt martebs da tama-
mile ag rongds idi. Pillakenin,
kicik meydanganin va eyvan-
larin meahaccarlari, situnlar,
tavan, pancears ve qgapllar —
bir s6zle, har yer agappagq idi.
Asagidan qalxan pillakenin
das meydancgaya birlegen ye-

rinde mahaccar hindurliyin-
da kigcik gap! qoyulmusdu ki,
hardansa hoayeatimize kegan
tesadifi gonaglar — toyuq-cii-
co, it-pisik eyvana g¢ixmasin.
Balaca eyvanda mahaccarden
hindlir olmayan ensiz ag
ayaqqabi dolabi var idi. Bo-
yUk eyvanda gapinin arxasin-
da tavana gedar hundurluyu
olan, igina yaxsica galaylanib
agardilmis as qazanlar, layan-
lor, testlor, bir sézlo — iri mis
samovardan tutmus, xirda
tunc gashvadanadak har seyin
asanligla yerlasdiyi nahang

ag dolab var idi. Eyvanin orta-
sinda, bir terafi divara dayan-
mis, qoz adacindan boyuk
masa, strafinda stullar dizul-

misdu. Bas terade — eyvanin
yan divarinda pancars var idi.
Pencaranin ¢argivasinda yu-
xaridan bir ¢anga quruyub sa-
ralmig — deyilana gbre, yaman
gozleri kor edan — dovadaba-
ni tikani asilmisdi. Ondan
asagidaki mixdan gadin sag-
lari kimi bir-birina hérulib qu-
rumus avalik sallanirdi. Eyva-
nin mahaccari ile Uzbsliz di-
varinda har bagda bir gapi var
idi. Alt evin balaca vea bdylk
otagina acilan iki ag gapi. Bu
otaglarin arasindan da bir-bi-
rino ayrica gapl var idi. Bala-
ca otaq bdylk qardagimin, b6-
yUk otagsa balaca gardasimla
menim yataq otagimiz idi.
Qardasimin otaginda carpayi,
kicik yazi masasi, stul, balaca
televizor var idi. Bizim otagi-
mizda biri giris gapisindan
sagda, ikisi lzbalz divar bo-
yu basg-basa dayanmis U¢ de-
mir c¢arpayl, qapidan solda
bdyuk gahvayi sifoner, basda-
ki pancaranin garsisinda de-
mir ayaqliglar lzarinda kéhna
televizor, asadi divarin yanin-
da, ara gapidan solda ag ki¢ik
yazl masas! qoyulmusdu. Bu-
rada da dbsemaedan basqa
har yer ag rengda idi. Alt mar-
toebaden hoayate diigmak Ugln
kicik meydancaya qadar ge-

Bizim evin

dib sola burularaq yeddi pilla-
ken enmak lazim galirdi.
Yarisi yerdsn xeyli hiin-
diirda insa edilmis, iki ofaqli
Zirzeminin girisi haystdan idi.
Buranin da qurulusu texminan
alt mortabanin tokrarr idi. Ba-
laca eyvanla béyiik eyvanin
altr burda désomesi olmayan,
yariqgaranliq bos makanlar idi.
Girisle iizbaiiz divarda bir ga-
pi, onun sag va sol taraflarin-
do adam kega bilmoayacok go-
dor ensiz, kicik psncaralor var
idi. Qapidan zirzeminin otagi-
nin birine, oradan da digarine

stollstl fenar tapmigdiq. Qa-
paginin Uzerinda ddyme Usulu
ilo islonmis insan baslari var
idi. Gbvdasinda gars! ve arxa
terefden t8kme Usulu ile mas-
laklori ifade eden ganadli
usaglar tasvir olunmus bu feo-
narin qulplari quyrugu azca
geri gatlanmig timsahlar idi.
Zirzamidan yalniz man va
balaca qardasim istifade edir-
dik. O da esasan qonsu usaq-
larla haystimizde gizlanpag
oynayanda. Biz qac¢ib orada
gizlenirdik. Qaranliq oldugu
tgcln (is1gin diymasinin yeri-
ni yalniz biz bilirdik) he¢ kim
Urok edib zirzemiya girmirdi.
Amma har dofs ora giranden
sonra hamamda yaxsica yu-

pilloxani

kegemok olurdu. Bu otaglar 6z-

lerindan yuxaridakilardan
forqli olaraq, texminen bora-
bar béyiiklikds idilar ve isiq
yanmasa, cox qaranliq olurdu-
lar. Bu ddéssmasiz ofaqlarda
divarlar suvaqsiz, favan (z-
liksiiz idi. Ara gqapinin ancaq
coregivasi var idi. Birinci ota-
ginin tavanindan atamin boks
dlcaklari, neftlo yanan kéhno
ol fanari vo meyvalori coxdan
quruyub dagsa dénmiis nar bu-
daglari asitimigdl. Bura, de-
moak olar ki, istifadasiz yer idi.
illerin tozunun altinda 6z ren-
gini vo goOrkemini gizladen
bszi demir-diimirdan ve tax-
ta-tuxtadan basga heg¢ na yox
idi zirzamida. Tavanin gqaralib
gohvayi ranga calan millerin-
don va gapilarin ¢argivasin-
don h&rlimegak torlari sallanir-
di. Zirzeaminin ikinci otadinin
ortasinda xafif bir ¢dkak var
idi. Nenam sagliginda deyirdi
ki, babaniz miharibays ge-
dondea zirzemida quyu qazib,
6zline maxsus bazi alstlori ve
artiq ev esyalarini ora t6klb,
Ustlnl torpaqlayib. Hardan
gardasimla man o ¢bkayi eso-
loyib torpadin altindan naler-
so tapirdiq. Bir doefe ordan Av-
ropa memarligina aid naxig-
larla iglanmis k&hna, domir

yunmali olurdug. Q-I['Jnki ns qo-
dor 8zUimuzu gorusaq, yens
do Ust-basimiz toz-torpaga,
hérimgak toruna bulasirdi.

Hamam iki otagdan ibarat
idi ve o hayatds, evle lizbaliz-
de ayrica tikilmisdi. Qarsisin-
da bir béylUk hovuz, bir da ki-
cik carhovuz var idi. Hovuz-
da daim su olurdu. Carhovuz-
daki bulagin suyu galmayan-
do evin garsisindakl gulleri
hovuzdan sulayirdiq. Amma
su ¢ox vaxt galirdi ve biz onu
yay glnlari avval meyve adac-
larinin dibina, sonra da yasae-
man agacinin altini basina
g6tlirmus nansliys axidirdiq...

Belaca, bizim ev satrafi ha-
sarli, demir darvazali, hamam-
I1, hovuzlu, 8zUnUn ayrica bu-
lagi, kanalizasiyasi, mixtslif
meyve va gul agaclari, ayagin-
dan kegan kahrizi olan axarli-
baxarli boyuk bir hayatin igin-
do boyuk bir tikili idi. Altli-Ost-
U sakkiz otagdan, bir matbax-
don, irili-xirdali dord eyvan-
dan va c¢ardaginda o vaxtin
k6hna slifbasi sayilan latin
grafikall xeyli kitab qalaglan-
mig, az qala bitiln sahars yu-
xaridan baxan ucsuz-bucagsiz
qirmizi damdan ibarat nshang
pillakanli bir ev...

indi o evin biitiin bu sada-
ladiglarimdan yalniz pillakani
galib. O da ugub dagilmis hal-
da. Onu da yalniz kosmosdan
g6rmak olur. internetin vasite-
silo peykdsn yoni. internetds
avval yer kurasini, sonra Xo-
zor doanizini, sonra Azarbay-
cani, sonra da Qarabag tapi-
ram. Yalniz bundan sonra
1993-cl ilde isgal olunmus
Agdam soaharinin xarabaliglari
arasinda dizlsrim ess-sss 06z
kiigemi, 6z mahallomi va noa-
hayst, 6z hayatimi tapiram.
Onu da butin mshalle boyu
uzanaraq, hayatin iginden
axib geden kehrizin kenarla-
rindaki yasilliglardan (su olan
yerlardea yasilig zolagi daha
galin gd8rinlUr kosmosdan)
texmin ediram ki, ha, bax bu-
ra, bizim hoayatdir. Mahalle-
mizds bir dens de salamat ti-
kili galmayib ki, ona k&klanib
6z evini tapasan. Hamisini
s6klb aparib, ya da partladib,
yandirilb tamam yerla-yeksan
ediblar iggalcilar. Bindvrala-
rini de ot-alaq illerdi 6z altin-
da gizladib artiq. Birce bizim
pillekendan basqga.

Evin yerini hayata nazaran

mUiayyan edib diqqetle baxan-
da pilloekenin agardigini gori-
rom. Yaqin ki, yeke ag ahang
daslarindan tikildiyi Ggin ta-
mam sOkub apara bilmayiblor.
Vo o dasglarin lzarinds ot bit-
madiyi U¢ln bu vaxtadak hale
do yasilligda tam itib-batma-
yib bizim evin pillekeni. Cox
baxa bilmirem o pillakens.
Qorxuram. Qorxulu menzora-
dir ciinki. Sanki indica har-
dansa bayquslar peyda olub
gofildan pirilti ilo gézlarimin
qgarsisindan kegaraok moni dik-
sindiracaklor deys, saksokali
oluram her dafe bu monzarani
seyr edsndsa. Amma bazan ds
cox diggatle baxiram o pills-
kana. Ela bilirom ki, bax indi-
ca pillokon silkalonib biitévie-
sorak evi do ofrafinda dikal-
docak. Sonra o pillekanin ba-
sinda dayanib maoahsccardon
konara palaz ¢irpan bir gadin,
mohacceorinin isti il sirahi
boyu - yuxaridan agadiya dog-
ru siiriigan iki akiz oglan uga-
g1, pillakanin ortasinda kili-
min dstinda ¢6mbalib galinci-
yi ilea oynayan bir qizcigaz,
pillokanin déngoasindaki kigik
meydancada dirseklanib fo-
yuqglara dan sopan bir nane,
pillakanin alt mortabays kecgi-
dindoe — sirahids ofurub 6zii
ilo sahmat oynayan nisbaton
bdyiik bir oglan géracam. Ha-
lo, balka, saslor do esidacam:
“Gedin hayatds oynayin, pala-
zin tozu nofasinize dolar’,
‘Birinci men siiriigacam, yox,
moan’; “Ay uzunsa¢ qara goz,
agilli kuklam menim...”; “To-
yugun ikisi askik galir’, ‘Sah
ve mat...”

Bir gedar baxdigdan vea
bunlarin heg¢ birinin bag ver-
maoayacayine amin oldugdan
sonra 6zUma qayidiram va
icimden bir sas kegir: “isgal
ham da bitln bunlardir. Yani
isgal hem de 6z dogma maha-
lina kosmosdan baxmagqd. ig-
gal ham do 6z dogma gahari-
nin xarabaliglarinda 6z dodul-
dugun evinin xarabaligini ax-
tarib tapanda sevinmoakdi. is-
gal ham doa o evin xarabaligla-
rinin arasinda 6zUnlu gdrmak-
di. Vo nahayst, isgal ham ds
kosmosdan gordlyln xaraba-
lig1 bir gun odluna gbsterib,
yolunu-irizini anlatmaqgla ve-
siyyat ederak diri-diri 6Imak-
dir”.

EPIiLOQ

Isgaldan iyirmi ii¢ il son-
ra Bakida, bir yas yerinds
ovaxtki lizbsaiiz qgonsumu goér-
dim. Dedi ki, iggal giinii bi-
zim eve ermani moarmisinin
neca disdiyiiniin sahidi olub.
Danigigindan anladim ki, mar-
mi bizim ‘aviobus” adlandirdi-
gimiz yemak otladina tus ga-
lib. Qonsu deyirdi ki, 6z géz-
lori ila gérib aynabandin ne-
ca gdys sovruldugunu. Séh-
batin qalanini esitmadim. O,
nalorsoe danigirdi, manss ho-
min manzarani gbzlerim
éniinda canlandirib tamasa
edirdim: gy iziina sapalon-
mig saysiz-hesabsiz ag taxia
parcalari, siisa qirintilari, ba-
yaz til pardalarlo birlikds sa-
rimtil I6vhenin izorinds Sayat
Nova da iiziiagagr — pillakanin
ayagina dogru ugurdu. Har
sey sassiz vo cox yavas-ya-
vas bas verirdi...
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