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Bomboz, agirlagsmig bulud-
lar payiz samasim birdyib. O
buludlarr Yer iziinda do cdvian
elayan, sonuncu yarpaglari bu-
daglardan qoparan siddatli ki-
lak govur. Agaclarin bogug xi-
siltisinda 6tib-kecan yayin
qlissasi duyulur. Daglarin ya-
maclari agagr axan cegmalarin
gimiiltisi do xisiltiya qarisir.
Sanki biitin tabiate parlaq gii-
nasli giinlarin daha gayitmaya-
cagindan dodan aci taassif
hakim olub. Adama elo galir,
hor bir qopan yarpaq kiminss
yasanmis, otib-kecmis hoyati-
[/

Télegen
qayidirdi.

gabirstaniigdan

O, dogma mozarlara bas
cokmaya, dlnyalarini deyismis
dogmalarinin ruhuna dua oxu-
mada gedirdi. Blini bagdasila-
ra vuranda rahatlig ve dinclik
duyurdu. Siukut onu fani diun-
yadan ayirir, sirli, anlagilmaz
abadiyyst alemina aparirdi.
Qsbirstanligda zaman bels do-
nurdu. Bels yerds insan garsi-
sinda ne vaxtsa qapi acilacagi-
ni bitln galbiyle duyur. Amma
o gapinin hara — z8vq dolu
connata, yoxsa ddzllmaz ce-
hannama - aparacagini bilmir.

...T6legen nanasinin se-
vimlisiydi. Calimsiz gari ¢ox
vaxt onu beline mindirir, qo-
hum-qonsuya gedirdi. Oglan
bitun cismiyls gariya siginib
dinyada an dogma adamdan
yayillan mehrom hararati du-
yurdu. Bu, hele namalum ale-
min 6z sirlerini ona yenice ag-
di§1 usagliq ¢aglarinin an isigh
xatirslariydi. indi, Télegen aula
golande nansasiyle qonaq get-
diyi evleri an dogma ve aziz
moakanlar sayir. Qari onun ba-
laca qoalbina gafgat ve xeyir-
xahlig toxumlari sepamisdi.

Babasi 6mru boyu ibtidai
sinif muallimi iglomisdi. Mud-
rikliyine ve nacibliyina gbre,
camaat ona hdrmat baslayirdi.
Qoca yenics dinyaya gslmis
navasine mashur alim Tdlege-
nin adini vermisdi: “Qoy balam
bdylk alim olsun!” O, daim 8-
romasinin xogbaxt galacyins,
elmlara meylinin bahra veraca-
yina inanmigdi. Télegen bdyl-
yUb agilli, abirli adam olurdu.

“Nanacan, babacan, - oglan
dogma qocalarla vidalagsanda
pigcildayirdi, - imidlarinizi dog-
rultmaga caligiram...” Onun
Urayi qagilmaz itki hissinden
sixilir, g6zlari qeyri-ixtiyari
yasla dolurdu...

Tdlegen cidrla ¢ixigsa dogru
gedanda son vaxtlar yeni bas-
dasilarin artdigini sezdi... Bax,
bu gebir lap tezadi, halo Ustl
doa gbtirulmayib.

Cixisin yaxinlhigindaki gab-
rin Ustlinde aglayan bir gadin

2000-ci illar adabi naslina mansub olan nasir, esseci va tarciimagi Malik Otarbayev (1980) Jambi vilayatinds dogulub, Tiivki-
yads S_Damiral universitetinin beynalxalq igtisadi alagalorv fakiiltasini (2001 ), Ol-Forabi adina Qazaxstan Milli Universitetinin
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O, “Dialoq Avrasiya-Qazaxstan”, Yazclar Ittifaquun “Kalamger” jurnallarmm bas redaktoru, bas slagalondivicisi olub, son-
ra diplomatiya va idaraetmo saholovinds ¢alisib, respublika Modoniyyat va Idman Nazirliyinin TURKSOY-daki niimayando-
si, Qazaxstamn Tiirkiyadoki Safirlivinin iiciincii katibi, Tiivkiistan vilayati hakiminin miiavini, Milli Nadir Olyazmalar Moy-
kazinin rohbari, “Moanavi dir¢alis” layihasinin divektoru olub, 2022-ci ildon Qazaxstan Respulikast Prezidentinin miisaviri, ey-
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gérdl: “Oziz qizim!.. — O, hdn-
kurdrdt. — Canim-ciyarim! Sea-
ni biz mahv eladik!..” O, diz ¢6-
kib sinadasini bark-bark qu-
caqlamigdi. Qadinin sisqa gor-

Malik Otarbayev

kemi gebirstanhgin sikutunda
hadden artiq sisqa ve kadorli
tosir bagislayirdi.

Toélegen tasirlonib bicars
anaya dogru getdi, bagsdasinin
Ustindeki yazini oxumaga
cohd gdstardi. Ayaglari altinda
galan yarpaqglarin xisiltisi si-
kutda aydin esidilirdi. Qadin

ayaq saslerinin yaxinlasdigini
sezib susdu, kaskin horakstle
geri gevrildi. Onun iri gozleri
kedar va nifratle doluydu. Yay-
ig1 surlsUb ¢yinlerine dusdd,
ag saclaqri dagildi. Darddan
rongi tutulmus halda qisqirdr:

-Yaxin galms! Radd ol, ya-
ramaz! Qizimi san mohv elo-
din! Radd ol!

-Yox-yox... Man... Man an-
caq tasalli vermak istoyirdim...

-8iz manim molayimi éldiir-
diiniz! Buna gérs, haminiz ca-
vab veracoksiniz!

-Xadisa xala?! Sizsiniz?/
Neco oldu ki, tanimadim?
Mon... Man gonsunuz Quinazin
ogluyam ki... Qiziniza Allah
rahmeot elosin/

-Yox-yox, hor seyds 6ziim
glinahkaram, - agbircak gadin
folom-talasik goz yaslarini silib
oéziine fonea vurdu.

-Xadisa xala, bu yaxinlarda
Tlrkiyeden gayitmisam, goara-
ra galdim ki... — Télegen izah
elomak istadi.

-Malayimi 6z atasi 6ldir-
dd... - gadin onun sb6zinu
kesdi - O da amalina gbrs ca-

vab veracak, - sonra yens o§-
lanin Ustline cumdu. — Dedim
ki, redd ol! Cahannam ol!

-Alah rehmat elssin! — T6-
legen cixisa dogru geda-gedoa
dillendi.

Usaqlig c¢aglarinda Xadisa
xala tez-tez onu tendir ¢drayi-
ns qonagq elayirdi. Oglan o ¢6-
rayin dadini indiyacan unutma-
yib. Qadinin yegans qgizinin
dinyadan kogdlylnl esitmisg-
di, amma taffarrtatini bilmirdi.
Ana galbi bu boyda darde neca
tab gatirir?! Bir do ki, ata dog-
ma qizini necs OldlUrs bilor?
Noaye gbra 6ldlrib? “Belks, qiz

Qopmus yarpa

avtomobil gezasinda talof
olub?” — Télegen marhum qizin
atasina haqq gazandirmagq is-
toyirdi.

O, dislncalera qgoarg olub,
garsidan asan kilayin hamlala-
rina fikir vermadan addimlayir-
di. Bu cir kilekli slkutda da
gofilden tak galdigini, yaninda
bir dogma adaminin bels, ol-
madigini xUsusile aydin hiss
eladi. O dogmalarinin navazi-
sinden ve xeyirxahligindan
mahrum olmusdu. Onlarin da-
im tutqun buludlari desib qilbi-
ns hararat gatiren Glneas sla-
larina oxsar hararatine hasrat
galmisdi. O sevgiys ¢ox ehti-
yaci vardl...

Goérdlyu gorxunc manzaers -
qizinin mazari yanindaki dard-
don taninmaz hala dliigsmus ga-
din - Télegenin gd&zleri gaba-
gindan ¢akilmirdi. Agir diislin-
coler dasg kimi galbina ¢cbkmis-
di, sanki o mozarda Xadisa
xalanin qizini deyil, oglanin
6zlnu dofn elomigdilor. Bey-
ninde dolasan fikirden eyma-
nib diksindi, bu kadarli makani
mUimkiin gadar tez tork elomoak

Ucln addimlarini yeyinlatdi.
Darvazadan ¢ixanda doniib ge-
ri boylandi. Qsbirstanliin ha-
sari boyu bitmis qovaq adacla-
ri ona kadarli insan cargalarini,
basdasilar ise dirilocaklori gu-
nl gbzlayean das malaklori xa-
tirlatdr...

Tdlegen yena marhum qizin
atasi barads duslndi. O, dog-
ma balasinin 8limins necoa sa-
bab bola bilardi? Xoyali oglani
cahalstin va goarazin atalari do-
gulan qizlardan rahmsizcasina
can qurtarmaga macbur eladiyi
kegmis asrlora, barbarliq dov-
rina apardi...

*kk

O caglar Roma ve Sasani
imperiyalarinin ganl hakimiyyt
dovriydu. Hels Uada* Ulzerin-
do Ay dogmamisdi.

Orebistan sahrasinda
aramsiz kllak cOvlan elayir,
qumu sovurur, yolgularin gbz
agcmalarina imkan vermirdi.
Gunasg sualari bitin canlilar
yandirib kil eloyan atesi xatir-
ladirdr.

Bela qizmar, burkdld
glnlerin birinda rifah iginda
yasayan bir evds usaq

*kk

*Uada (ereb.) — ylksaklik,
dag, zirve. Muhammad (o)
dinyaya galmasi ile bagl ha-
disden diinyaya gsaldi. Kbrpa-
nin sasini esiden hayacanl ata
otaga cumdu:

-Qizdi, ya oglan? — O, ma-
magadan ve ona yardim els-
yanlardan sorusdu.

Qadinlar gorxunc suali esi-
dib Ozlerini itirdilar, al-ayaga
dusdilar, dinib-danigmadilar.
Ana kérpani sinasina basib se-
vincdan agladi.

-Qizdi... Gslecak gardagla-
rina baci olacaq, - zahi gadin
tebassimle dilendi.

-Yens qiz? — Kisi hiddastla
qisqirdi. — Ey ilahilar! Artig ma-
ns iki qiz baxs elemisiniz axi!
Yena da qiz verdiniz? Bu ki,
mani ale salmaqdi!

Kisi qezoblonmisdi. Yum-
ruglarini  diyiinleyib bayira
cumdu. “Indi camaaatin iiziina
nece baxacagam axi? Ug qiz
atas! olmaqdansa, 6lib yers
girmok daha yaqgxsidi!”

Onsuz da qohumlari yalniz
qgizlari doguldugu barada tana
vururdular, Indi ise qongulars
da oglu olmadigini, bundan
sonra da dogulmayacadini ba-
s/na qaxacaqdilar! He¢ kos
onu asl kisi saymayacaqd|. Bu
risvayeillq lakasini ds yuya
bilmayacakdi. Qizin no faydasr
var axi? O, altanin soyunu da-
vam efdira bilmaz. Qadin - in-
san deyil, yalniz oyuncagq, lo-
yaqgetsiz kisi oyunlarinda ay-
lanco vasitasi ola bilar....

Onda Roma ve Sasani im-
periyalarinda, OSrabistan sah-
ralarinda qizin dogulmasi riis-
vayetliq sayrlirdr.

Umidsizliye qapilmis kisi
hiddstini kimin Uzarins t6kace-
yini bilmadan sahrayla gacirdi.
Qum gbzlarina dolur, o isa na-
zoarlorini ulduzlara dikib qisqi-
rirdi:

-Ey ilahilor. Ma-nim gu-na-
him na-di a-xi!

Amma siukuta dalmis sahra
onun geca zllmatina garq olan
foryadini udurdu. Duslncaleri
dolasan kisi kin dolu va bahra-
siz gUbhalar iginda ¢irpinirdi...

Geri qayidanda kdrpa Ugln
gobir gazan adamla rastlagdi.

-Senin da gismatina bels
bir badbaxtlik dusib? — Toss-
stfls dillondi.

-Taleyin istehzsina bir bax!
Belo sey olar? — Homin adam
dillandi.

-He¢ dems... indi gadinlar
dinyaya oglan gatirmirler, ba-
yam?!

-Otrafina bax, gor na geadaer
goebir var. Allahlar bizi afv elo-
yorlor, ¢lnki basqa yolumuz
yoxdu...

Amma arvadi badbaxt kisi-
yo yalvardi ki, kérpays merha-
mat gdstersin, o da qadinin
g6z yaslarina dézmayib yenicoa
dinyaya gslmis qizina toxun-
madi. Bununla da 8ziinl sbadi
azaba dlcar eladi...

*kk

Siddatli kiilok, axir ki, for-
pada sapalanan yagigla birgs
kosdi. Torpagdan koskin riitu-
baf vo xazan qoxusu galdi. Bu
goxu Tdlegeni casdirdl, oglan
xasfohal J6lim havasi duydu.
O, 6ziini pis hiss eladi, ana
evinin rahatlhgina mmkin qo-
dor ez yetismok istadi.

(ard1 golon saymmizda)
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