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Yolun kenarinda bozum-
tul, divarlarinin suvagr qo-
pub tékiilmiis, genis baxcasi
olan, bir xastoxana var idi.
Yoldan kegcon har kas, bu
xoastoxanadan yan kegirdi.
Sanki onlar hamin xostoxa-
nanmin yaxinlgindan kegcsay-
dilar, kimsoa onlari zorla, xas-
foxananin hoayatindan igcori
aparacaqdi. Camaat arasin-
da bura dalixana, elmi dilds
iso ruhi xestoxana adlanirdl.
Ruhi xostoxana, ruhlarin
miialicasi, nece miialicosi?
Uzun miiddat diigiiniilosi s6z-
lordi,

Is¢isi oldugum tibb jurnal
deln bu xostoxana haqqgin-
da, yazi hazirladigimdan, bu
xastoxanaya geolirdim.

Onu gdrdiyim ilk gin-
dan, digqgstimi colb etdi. Bu-
radaki ruhi xastalors qoatiy-
yan banzomomasi, monda
ona qarsi gqarsisialinmaz,
gicli bir marag oyatmigdi.

Texminan iyirmi sakkiz,
otuz yaslarinda ortaboylu, ci-
liz, mavi g6zIlu oglan idi. Oy-
ninda mil-mil kimano kdynak,
cins salvar var idi. Boynunun
ardina gadar uzatmis oldugu,
aciq sabalidi saglari, bir azca
da sariya calirdi. Onunla,
ayaqUstu tanis olmusdum.
Hiss edirdim ki, o bu tanighgqg-
dan mamnun galib. Adi Salim
idi. Xestalorin goazinti vaxtla-
rinin sahar saat doqquzda
basladigini bildiyimdan, bu
gin onunla gdérismeak Ugln
tez galmisdim. Yaz glinasinin
ilig stalari, batlnlikle, mam-
lokatin lizerina sapalonmisdi.

Salim, hayeatda olan siniqg-
salxaq oturacaqglardan birin-
do aylesmisdi. Onun boanizi
solmus, gb6zleri alacalanmisg-
di. Uzlnds insani, msahz
onun barssinda dislnmays
vadar edan daimi kadar, izti-
rab vo hoayat s6nukliyl vardr.
Man onun hayati ile ¢ox ma-
ragqlanirdim va onun mana
Urak qizdirib, basindan ke-
conlari danigsmasini istayir-
dim. Ona yaxinlagib salam-
lagdim. Hal-shval tutdugdan
sonra biz, xestexananin arxa
baxgcasindaki barsiz alga
agaclarinin kolgaliklerindaki
oturacaqlardan birinde aylos-
dik. Salim bir middat susqun
oturdugan sonra, sikutu po-
zaraq dedi:

- Hakimlar manim goazinti
vaxtimi axsama fayin etsay-
dilor, daha yaxsi olardi.

- Bilirsan ki, axsamlar go-
zinti yasaqdir.

Deya, man cavab verdim.

- Bilirom. Ancaq, her so-
hor, dan yeri sékiiliib, giinas
doganda ve man gézlarimi
acib hala da onsuz yagadigi-
mi hiss edsnda, hamin giinii
azabla qarsilayiram. Ginasi
goran gdbzlarimin, hamisalik
gapanmasini istardim.

Moan, ona toskinlik verma-
yoa calisdim.

- Bela diigsiinmea, halo ¢ox
gencsan, émriniin yasanilasi
giinloeri, qarsidadir.

Bu sézlarimdan, Salimin
gozlari harakoate galdi, gicga-
hindaki gqan damarlari gabar-
di. O tosssiiflo basini yellat-
di.

- San, he¢ na bilmirsan.
Manim 6mrimin, yasanilasi
glnlari, onun ¢lrimus sllori-

ni, simasini géran andan bi-
tib.

Man onun kimdan, hansi
clrimus sllardan danigdigini
anlamirdim.

Bir nega deqigs sukutla
kecdi. O, he¢ ne danigmirdr.
Mavi gozleri, uzaqglara dikil-
mis, kipriklerinin arasi, duz-
lu g6z yaslari ile dolmusdu.
Kipriklerinin birca anliq ¢ir-
pintisi ile g6z yaslari, yanagi
boyunca diyirlenacakdi. O,
sanki bunu bildiyi tglin g6z-
larini qirpmadan, uzagqglara
tamasa edarak dillandi:

- Bizim sevgi diinyamiz,
sarsidici tekanla silkslandi.
Har kasdan ¢ox sevdiyim La-
man, xoastalonib yataga dus-
du. Carasi olmayan gan xas-
teliyi, onu i¢in-igin yeyib, ari-
dirdi. Vaziyyeti, o qadar pis-

onun xiriltili, zaif sesi esidi-
lirdi. Cimlalari qirig-qiriq, ni-
zamsiz idi. Tez-tez yalvarar-
casina 6liminden sonra, ona
baxmamagimi xahis edirdi.
Sonra o, aglamaga basladi.
Otada giran tibb bacisi, mani
bayira ¢ixartdi.

O é6len giinid, xsstexana-
nin dahlizinda oturub, hakim-
larin onun otagindan ¢ixma-
sini gézlayirdim. Badsninds-
ki agrilar, yaralar onu ¢ox in-
cidirdi. Geco yaridan kegmis-
di, Leman isa ela hey inlayib,
qisqirirdl. Xastaliyi baslanan
gindan bori, ona vurulmus
yiksok tosirli, sakitlosdirici
darmanlar artiq ona he¢ bir
kémoklik etmirdi. Lamanin
hor inilti ve har nalssini esit-
mayimls, basimin dahlizin
divarina eirptimasi bir olurdu.

haskimlar onun
yanina he¢ kasi buraxmirdi-

lagmisdi ki,

lar. Onlar onu, mandan els
gizladirdilar ki, sanki maen
onun xastaliyini ondan ogur-
layib, butin dinyaya yaya-
caqdim. Basqalarinin dardina
tamasa etmak, hakimlar lgln
bolke do an asan ve dyrancs-
li is idi. O 6zU de, anasin-
dan basga heg¢ kaslo gdrus-
moak istomirdi. Sevdiyim in-
sanin olmazin iztirablar ¢ok-
masina dbdza bilmir, dehgatli
ginlar yasayirdim. Lemanimi
birce dafa gbre bilmakdan 6t-

Taslim

Hoakimlar, ardinca da 6zlarini
itirmis toalasl tibb bacilari,
onun otagindan cixdilar. Man
divarin kiinciine qisilib, atraf-
da bag veranlari anlamaga
caligirdim. Onlar hamisi fo-
acclible moene baxirdilar.
Sonra gézlsrima, qati gqaran-
lig ¢6kdii.

Ozlmas galib ayilanda, ha-

altindan, onun géyarib gangir
olmus, dearisi soyulmus sli,
kesik ot pargasi kimi sallanir-
di. Har seyi, Lamanin dénsa-
déna etdiyi veasiyyoati bels
unutmusdum. Yalniz bir seyi
dusUndirdim, bu slin sahibi o
ola bilmezdi. Uzesrine ortiil-
mis malafoni qaldirdim...

Of kas ki, man o malafoni
galdirmayaydim. Qarsimda
agri-acilardan bitmis, quru-
mus, cansiz bir vicud var idi.
Divana bir hayqirti ile bagirib
désamaya yixildim...

Yena go6zlarima qaranliq
cOkdu.

Els hamin glindan, mani
sohardaki xostoxanalardan
birinin, asab sbbasina apar-
dilar. Orda xestaliyim daha
da, siddatlondi. Sonraki giin-
lorin birinde ise meano gati-
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rib, bura qoydular.

Salimin bu doahsgstli hayat
hekayoasini dinladikden son-
ra, man bir nega glin 6zlima
gola bilmadim. Sonra, onu
mUlalicse edan hakimdan,
onun xastaliyi hagqinda yetsa-
rince msalumat aldim. Tez-
tez 6zlndangetmoalori azal-
saydl, onun hoyatda sag ga-
lib, har kes kimi normal yasa-
maq imkani olardi.

Texminan, bir heaftedan
sonra onun yanina getdim.
Salim mani gbron kimi gas-
gabadini c¢atib, baxiglarini
carpayinin demir barmaqlig-
larina dikib susdu. Man hiss
edirdim ki, bu bir hafte arzin-
do onun daxili dinyasinda
doyisikliler bag verib.

Hamisa sakit olan baxig-
lari, indi ruhi xestelars xas
bir haroksatle oynayirdi. O,
carpayinin désayini didisdi-
ro-didigsdire dedi:

- Negoa glndlr ki, onun
clrimis sllori, vicudu ma-
nim goézlerimin 6nindan ¢o-
kilmir. Man, na gadar calisi-
ramsa Lemanin UzunU, sagla-

zo ¢oxlu dincalmak ve pis
seylar haqqinda dislinma-
mak lazimdir.

Salim hiddatls yatagindan
qalxib ¢igirdr.

Manim asablarim yox,
ruhum zoaiflayib. O manfur,
clriimis alloer manim sevgimi
bogub sldurduler. in-
di ise ruhumu bogub, onun
axirina g¢ixmagq istayirlor. Ah,
kas ki, man onun vesiyyatina
amal edib, sdzlindan ¢ixma-
yaydim.

Soalimin rongi gacmis, fik-
li dzindsa g6z yaslari parila-
yirdr.

Keemis giinlarine qayirdib
azablarini yenidan yasadigr
deldn moan do éziimii giinah-
kar hiss edir, gan canadina
dénmiis mavi gézlerina, baxa
bilmirdim. Salimin sagalma-
s1, azabli giinlarini unutmasi
deln no lazimsa etmoays ha-
zir idim. Ona yaxinlasib,
buz kimi soyuq allsrindan tu-
faraq, gozlsrina baxib dedim:

- Man sana, kbmoak efmoak
istayirom, birco san foxta.
Keemiss iso cox boylanma,
yoxsa bu sani aldon salacagq.

O, g6z yaslarr icarisinda,
bogula-bogula dedi:

Manim yaxsi olmagimi
istoyirsan, ancaq bu miumkin
deyil. Man, taleyin ve tabisatin
gaddarhigr qarsisinda aci-
zom. Toaslim olmaqgdan bas-
ga, heg¢ bir caram galmayib.

Bu sb6zlerden sonra, o
Uzlnil pancaraye cgevirib sus-
du.

Sonralar man onun yanina
dofalarle galseam da hakimler,
manim onunla g&rlismayima
icaze vermadilar. Onlarin de-
diyine gdro Salim he¢ kosi
tanimir, qisqirir, 6z-6zu ile
danigir. Tez-tez Urakgetmalo-
ri vo tutmalari olurdu.

Névboti dofe golonda,
man, Salimin otaginin gapisi-
nin agiq oldugunu goriib icari
girdim. Ona baxan hakim tibb
bacisi ilo séhbat edo-eda,
doahlizda dayanmisdi. O mo-
nim otaga girdiyimi gériib ar-
xamca goldi. Salimin carpa-
yisi, bog idi. Yataginin (sti
ise salige ila yigisdiriimigsdi.
Moan, sual dolu baxislarla ho-
kimo baxdim. O, tossiiflo ba-

Bizim sevgi diinyanuz, sarsidict tokanla silkalondi.
man, xastaolonib yataga diisdii. Carasi olmayan gan xastaliyi, onu i¢in-igin yeyib,
aridirdi. Vaziyyati, o gador pislbsmisdi ki, hokimlor onun yamna he¢ kasi buraxnur-
dilar. Onlar onu, mondon elo gizlodirdilor ki, sanki mon onun xastaliyini ondan ogur-
lay1b, biitiin diinyaya yayacaqdim. Basqalarimn dordino tamasa etmok, hokimlor
tictin baolko do an asan va oyroncali is idi. O 0zii do,
riismak istomirdi. Sevdiyim insamin olmazin iztivablar ¢cokmoasina dozo bilmir, daohsot-
li giinbr yasaywdim. Lomamnu birco dafo gora bilmoakdon otrii, hor seydon ke¢cmoaya
hazw idim. Bizi aywan, birco qarishq, buz kimi soyuq divarin bu biri torafindon ona,
g0z yaslarimdan islannus yalvaris dolu maktub yazib gondordim...

Hor kasdon cox sevdiyim La-

anasmndan basqa he¢ kaslo go-

ri, har seydan kegmayo hazir
idim. Bizi ayiran, birce garis-
lig, buz kimi soyuq divarin bu
biri terefinden ona, g6z yas-
larimdan islanmis vyalvaris
dolu maktub yazib gb&ndor-
dim. Hemin meaktubdan son-
ra, Laman, yalniz ilk ve son
defa, 6lUiminden bir hafte 6n-
cs onunla sthbat eds bilme-
yim U¢ln razilagdi. Xastale-
rin geyinmasi lgln nazarda
tutulmus plastik, demir ¢argi-
vali arakesmenin arxasindan

va artiq isiglanmigdi. Bagim-
da dahsatli ve kit agri vardi.
Alnim, tanzifle sarinmisdi.
Ayaga galxib, sandaloys-
sondealays dahlize ¢ixdim.
Otaqda mani, hansi falakatin
gdzladiyindan xabearsiz kimi
Leamanin otaginin qapisini
aralayib, ehmalca icoari gir-
dim. Carpayinin (zarindaki
malafonin altindan, Lamanin
badaninin arimis cizgilari
gabarirdi. Carpayiya yaxinla-
sib diz ¢dkdim. Ag malafanin

rini, gulistnd xatirlaya bilmi-
rom. Hala allerini xatirlamagq
necsa doa ¢atinir. Siz dlinyada
onun oallari gadar gdzal ola-
caq ollar gbrmamissiniz.
©gar man onun avvalki sima-
sini, gOrunlsund xatirlaya
bilsaydim onda bir azca ra-
hatlagardim.

Man ona yaxinlagib asta-
dan dedim:

- Osoablariniz zeifloyib, si-

sini yelladi. Sanki hansisa
bir giivve var giici ile drayimi
sixdl. Otagan c¢ixib, heyafs
ylyirdim. Onunla tez-tez ay-
lasdiyimiz oturacaqgda oftur-
dum. Ginasin siftaq sialari,
yasl gézlarimi gamasdirirdi.
Solimin acimasiz faleya,
amansiz tobistfe toslim olub
boyun aymesini sessizca ve
aramsiz géz yaslarimla yad
edirdim.
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