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Sdhbetiege-sohbetiege
qonsu binanin altindaki da-
kandan — bazariigdan gelirdi
©smerle anasi. Ollerinde de
Ig! erzaqla dolu torbalar. Bir-
den qiza ele geld| ki, onlar he-
yetin girigine yaxinlaganda
glagbaum qalxmigdi, gozledi,
kegdiler, endi. Anasini heye-
tin ortasinda daniga-daniga
buraxib gerl gevrildi, ©smer,
arxaya baxdi. Sanki heg qalx-
mayibmig kimi yerinde ter-
penmez dayanmigd: glagba-
um. “Belke mene ele geldi, axi
glagbaum heyete magin giren-
de qalxir, ya da gixanda. Us-
telik, biz magin yolu lle girme-
dik ki, heyete. Slagbaumun
yanindan, plyada kegidinden
adladiq. Ortaliqda magin-filan

yoxken nlye qaixsin ki? Deye- .

sen bir defe de bele olmugdu.
Harasa gedirdim. Hem de tek.
Onda da plyada kegidinden
adlamigdim. Amma glagbaum
qalxmigdi. He, deyesen qalx-
migdi. Sonra da end|.” - d0g0-
nard( ki, anasinin sesi qiz fi-
kirden ayirdi: seninle deyi-
lem, yene huga getdin deye-
senl Bir az tez yerisene! Indi-
ce atan gelecek, biz hele yir-
yidis elememigik.

Pillskenleri qalxib lifte gir-
diler....

" Glnortaya yaxin ata ma-
stnla geldi. Osmerle anasi el-
lerinde iri yol gantalari, torba-
lar, agagr dagdiler. Ne getir-
migdilarse, hamisini masgina
yigdilar, oturub rayona, yay
istirahatine yollandilar. Magin
heyatden ¢ixanda glagbaum
qalxds, ardinca endi. “Bu bag-
qa mesela, magin kegdi deye
qaixdi ve endi — Greyinde de-
yindi ®smer - masin olma-
yanda niye qalxsin ki, belke
xarab olub, adam yaxinlagan-
da qalxir. Géresen do§rudan
adam kegende qalxib-enir, ya
mene ele gelir? Eledirse, biz
qayidana dizelderler her hal-
da”...

Ug hafteden sonra qayitd
©smaergil gahere. Yene heyat
kéhne axarina dligdG. Ata her
seher ige gedir. Ana axgama-
can evde big-digle, yir-yigig-
la, seriala baxmagqla ganina
kegirir, 8smer qazetlerde, in-
ternetde is yerleri ile maraqla-
nir, girketlere senad yolayirdi.
Iqtisad Universitetini bitirdik-
den sonra tehsilini davam et-
dirib “Biznesin idare edilme-
si” ixtisasi Gzre magistr dere-
cesi almigdi ®smer. Iglemek
bareds dusunOrdl. Evin tek
ovladi idi. Atasi onu tanig gir-
ketlerden birinde ige duzelt-
mek istese de qiz raz: olma-
migdi. Ozi ig axtanb tapmagq
fikrinde idi. Ele de demisdi
atasina: 6z0m Greyimce olan
ig tapmasam, senin teklifin-
den yararlanaram.

Istirahetden qayidandan
G¢ gin sonra evden gixdi s-
mer. I Ggin sened géndardi-
yi girketlerin birinden misahi-
beye cafirmigdilar. Gecikme-
sin deye taksi ile getdl. Taksi
heyetden ¢ixanda glagbaum
qalxdi, magina yol verdi, en-
dl... Gecikeceyinden narahat

idi deye glagbaum hayinda
deylldi qiz. He¢ yadina da
dagmedi onun xarab olub-ol-
mamas! barede fikirlegdikle-
ri...

Misahibe g6tarenler Os-
merden razi qalmigdilar, qiz
eve sevincek qayidirdi. Me-
hellenin baginda avtobusdan
ddgab, bir az evvel Ug neferin
qargisinda eylegerek suallara
verdiyl cavablarn tekrarlaya-
tekrarlaya eve gedirdi. Heye-
tin giriginde fikirden ayilib ba-
gini qaldirdi. $lagbaumu yu-
xarida gordb duruxdu. Otrafa
baxd, kimse yox idi. Gézucu
girigin yanindaki ma@hafize
kogknln penceresine baxdi.
Suge dekoratlv idi deye ¢ol-
den igeri gorGnmirdd. Qiz he-
yecanlandi, elleri ile 0zGnd
qapadi, tez de 6z0ni dizaltdi,
basini agagd: salib piyada ke-
gidinden heyete yeridi. Bir az
getdi, dayandi, bagini yana
eydi, teraddidle gbdzlerini-do-
landirib glagbauma baxdi. Ya-
vag-yavag enirdi. Dizleri esdl
heyecandan. Telesik gedib
pilleleri qalxdi, binaya girib
liftin dymesini basd...

O gece seherecen nege
defe yuxudan oyandisa, slaq-

onu da eledin” - pigildayib
addimlarint yeyinietdi. Hyete
¢atanda glagbaum endi. “Bu
nedir, yoxsa yolumu kesir?"—
teacciblendi qiz. — OzG de
heyste magin yolundan gir-
mek istediyim vaxtda". $lag-
baum enib ©smerin gargisin-
da dayandi. Ucunda bir qizil-
gul vardi. Qizin Gzine tebes-
sOm gondu: ay Allah, bu gin
menim dofum gGnGmdar axi,

Mgar Resml

- pigildadi. GOIO g6tdrob qo-
xulad), sinesine sixib, qaglari-
ni dadyGnledi, amirane terz
alaraq glagbauma baxib géz-
ladi. $lagbaum qalxdi, ©smer
g0ldmsandd, pencerenin ige-
rini gbstermayen gdsesine el
yellayib haysts kegdi, az qala
qagaraq eve getdi.

O ginden sonra gedesi
yeri olmaynda ®smar eyvan-
dan ginda bir nege defe salg-
bauma baxir, pigilti ile séhbet
de edirdi: “Sabahin xeyir, ne-
cesen? Bu giin hava yaxgidir”,
“Gon aydin, darixmirsan?”,
“Axgamin xeyir, deyasan ya-
§1$ yagacaq®, “anam caginr,
men gagdim”, “gecen xeyre

Slagbaum

baumu dgind( Bsmer: gére-
sen yalniz mande bele edir,
ya hamida? Niye bele edir ki?

Seher el-zn yliyub ‘ye-
mek yeyanden sonra kitab go-
tdrGb eyvanda oturdu. Gede-
cek yeri yox idi deye batan
gOni eyvanda gah gay iglb ki-
tab oxudu, gah musigi dinledi,
gah da kresloda yerini rahat-
layib mirgtladi. Her defe he-
yotden ses egidende ddrdiin-
cd mertebeden agag - glag-
bauma teref boylanmagindan
da qalmadi. Magin gelende ve
gedends glagbaum qalxirdi.
Adam gelande, ya gedsnde,
yox. Bir defe adam kegende
eyvanda dolabdan nese axta-
ran anasin! unudaraq deyindi
qiz: bes niye adam adlayanda
qalxmitr glagbaum?

- Onu ora adamlar Ggln
baglamayibar ki, qizim, ma-
ginlar O¢Ondlr. Her adam ke-
gende qalxib ense, heftede bl-
rinl deylgeler gerek. — 6sme-
rin cavabini gdzlemeyib Igerl
kegd! anasi...

Osmer artiq glagbaumun
ona gbre qalxib-enmesine Oy-
regmigdi. Ovvel hirslenirdi.
Sonra maraqli gelmigdl. Bir
defe heyete magin kegidinden
girdlyl de olmugdu. Havadan
asiib gézleyen glagbaumun
altinda dayanmig, bagini gerl
eyerek maragla baxmig, ar-
dinca Igerinl géstermeyen §0-
goye zillenmlg, he¢ ne anla-
mayib eve getmligdi... Indi o,
her defe harasa gedende, eve
qayidanda galqbaum qalxir,
yol verir, enirdl. Sankl qizi sa-
lamlayirmig Kiml...

Dogum giinl igden eve qa-
yidanda uzaqdan glagbaumun
qalxdi§ini gérib gllimsdnda.
“Birce menl mehellenin bagin-
dan salamlamagin qalmigds,

qalsin”...

Payizin yagiglan ata ver-
mirdi. $lagbaum her gin yagi-
“sin altihda gelib-gedan ma-
ginlara yol verir, harden Os-
mari eyvanda gbrende suyu
sizile-size galxib enerek sa-
lamlayirdi. Xastalenmigdi Os-
mer. lki hefte idi evden bayira
¢ixmirdi. Arada adyala bord-
nib anasindan xalvet eyvana
gixir, pigildayib glagbaumu
salamlayirdi. Anasinin gézan-
den yayindid) dar macal saha-
re diglrddse “sabahin xeyir”,
axgama ddgardiise, “gecen
xeyre qalsin” deyir, ‘adyalin
arasinda gizlince el yelleyib
igeri gagirdi. $lagbaum da
onu géren kimi galxir, hava-
dan asila qaltb qizin igeri keg-
mesini gdézleyirdi. Ele ki, ey-
van kimsasizlegdi, enib sakit-
ce yerinda dururdu. Bir axgam
yadigh havada Osmerin kapi-
gonunu anas! bagina gekarek
eyvana ¢ixmigdi. Slagbaum
derhal galxmigdi. ©smer ana-
sindan xalvaet, pancarenin ar-
xasinda dayanib pardslarin
arasindan heyete baxaraq -
yox, o men deyilam, anamd,
men deyilem - pigildayaraq
xisin-xisin gilmigdd. Gece
yatanda da o ant yadina salib
galmekden 6ziin0 saxlaya bil-
memigdi...

Yazin evveli idi. ©smar
ere gedirdi. Gelin magini
glagbaumun 6ninde iligib qal-
migd). Binanin komendanti ne
qeder ellegirdl, pult glagbau-
mu qaldirmirdi. Ehtiyat pultu
getirdiler. O da ige yaramadi.
Beyin qoluzorlu dostlari ireli
yeriyib kdkinden qopartdilar
glagbaumu. Apanb mihafize
otaginin yanida yere qoydu-
lar. Temir GgOn komendanta
pul verib maginiarina oturdu-

lar. Karvan heyetden gixdi.
©smer gelin magininin arxa
gGsesinden heyete baxir, hon-
korardd. Anasi adlayib qizina
el yellayirdi. Qadin ele bilirdi
©smer evlerinden birdefslik
aynidi Ggin adlayir. Toyun
seheri ginti Amerikaya kogir-
di ©smer. Ori diplomat idi.
Bir de bu terefe yolu ne vaxt
digecekdi, bilinmezdi. Os-
merse quru agac budadi kimi

um -iglemedi? Hemin ginGn
seherl mihafizagini igden gi-
xartdilar. O gedenden bu yana
yerinde iki adam igleyib. He-
resi de bir ¢ir nagis ¢ixib, yo-
la saliblar. Bu Ggiincidir. De-
yirler igendir. Kegen hefte sa-
kinlerin yigincaginda komen-
dant dedi ki, girketle dani-
§ib, tezlikle hayetin mahati-

zesine bagqa adam teyin edi-
lecek... :

yolun kenarina atihb qalmig
slagbauma baxib aglayirdi...
Dérd ilden sonra &smer
evlerine qayitmigdi. Hem de
birdefelik. Ayrilmigdi erinden.
Xasiyyatlori tutmamigdi. -Ug
yagh qizi ile ata evine kog-
migdd. Yene ata-anas! ile bir-
ge yagayirdi. Arada qizini ha-
kime-filana aparmasa evdan
gixmirdi. Bura kégenden son-
ra ilk dafe qizi ile birga hayst-
den gixarken onu tanimirmig
kimi yerinde tirpenmez daya-
nan glagbauma baxib Oten
giinleri xatirlayaraq meyus ol-
mugdu ©smer. Novbeti deafe-
lerde de eyni hali kegiranda
qerara gelmigdi ki, bir middat
vacib igi olmasa, heyatden
kenara gixmasin. Arada qizi
ile dagib heyetdeki kolgelik-
de oturanda da galigirdi glag-
bauma taraf baxmasin...
Payizin yagigh ginleri idi.
Eyvanda mehaccere dirsekle-
nib glagbauma baxirdi &smer.
Bir hefteye yaxin idi ki, yens

‘eyvana gixib glagbaumla hal-

shval tutma§a baglamigdi.
Seher eyvana ¢ixib “sabahin
xeyir", axgam ¢ixib “gecen
xeyre qalsin” demediyi giin
nese itirmig kimi hiss edirdi
6znd...

Yene xestelanmisdi Os-
mer. Hekime gedesi oldu.
Taksl ¢agirdi, oturub getdi.
Hava yafigsiz idi. Eve avto-
busla gayitdi. Fikirli-fikirli he-
yete girib binaya teref getdi.
Pilekenleri galxanda birden
ona ele gildi ki, bayaq kegid-
den adlayanda glagbaum
galxmidi. Gevrilib geri baxdt.
Yerinde idi glagbaum. Lifte
girib doymenl basdi. Evde
anasindan heyetin mihafize-
sine kimin baxdi§ini sorugdu.
Anasi dedi ki, kimdirse, ava-
ranin biridir: yadindadir, o
vaxt sen ere gedende salgba-

Ug g0n Idi burnunun ucunu
da qapidan, pencereden bayi-
ra gixar‘mamigdi ©smer. Bir
gece qizdirmadan sayiqlamig-
di da. Bu g0n bir az yaxgilag-
migdl. Qizdirmas: d0gmagdo.
Axgam Idi. Bayirda leysan ya-
girdi. ©smer anasinin televi-
Zorun qargisindak: kresloda
yuxuya getmesinden fQrset ta-
pib kapugonu bagina gekd,
adyala b0rGn0b eyvana gixd.
Slagbaum yafigin altinda sa-
kitce uyuyurdu. Qiz adyalin.
arasindan el yelledi, “axgamin
xeylr” pigildadi. Gdzlerinden
yas axdi. Agladi ©smer. Niye
agladuni 6z8 de anlamirdi.
Amma uzaqda terpenmez da-
yanib suyu s0z0len glagbau-
ma baxaraq aglamaq xog idi.
Sanki sebebini, mabhiyysetini
anlamadiji bir rahatiiq getirir-
di qiza buludiara qogulub gdz
yag! axitmaq. Gozlerini glaq-
baumdan ayirmadan aglayird:
©smer. Birden ona ele geldi
ki, slagbaum qalxdi. “Yox, ola
blimez, gérmek Istedlylmi go-
rOrem sadece” pigildayib, el-
lerl lle 0zdn0 qapadi, bele
seyler ddgGnmeyinden, xeyal-
lar qurmagindan utand.. *liahi
men neler ddgGnQrem® deyib
ellerini Gzdnden ayirdi, igini
goke-gcoke gozlerini agdi, he-
yetin girisine teref baxdi.
Slagbaum gdyde idi. Ele teze-
ce baxmigd: ki, slagbaum en-
di, bir az gbzledi, yene qaixd!.
“Yox, bu xeyal deyil, o dogru-
dan da menl salamlayir” heye-
canla pigildadi ©smer. Gozle-
rinden yene yag axmaga bag-
ladi. Olinl adyalin arasinda
azca g¢ixardib sanki kimsenin
gdrmesini Istemirmig kimi,
xelvetce salamlad: glagbau-
mu. Qalin yagig perdesinin
arxasindan bulaniq g6rOnen
glagbaum suyu 80z0le-s0zlle
havadan asiib qalmigd....
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