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Бу гала бизим гала
Щямишя бизим гала.
Тикмядим юзцм галым,
Тикдим ки, изим гала.

Из им гала,  гала,  Гала
кянди. . .Надири-Галанын надир
галасы...Тярякямя, Балаверди,
Чямбярякянд, Щаъы Рамазан
мящялляляри, щяля мян доьул-
мамышам.Шор щамамы, Гум
щамамы, Байрамяли щамамы:
эедиб-эялянляри, эялиб эюрян-
ляри вар,  щяля мян доьулма-
мышам, Гавалдашы абидямиз-
олсун бизим фяхримиз, амма
щяля мян доьулмамышам.
Дуз эюлцндян чувал-чувал дуз
долдуруб мцхтялиф реэионлара
апарыб сатанларымыз вар; щяля
мян доьулмамышам.

Бяс кими эюзляйирям, нийя
эюзляйирям; щяля мян доьул-
мамышам.Йолун азанларынын
газанлары бош галыр, ъамааты-
мыз чар сцмцрэячиляринин ялин-
дян ялибош галыр,  щяля мян
доьулмамышам. Совет ъяллад-
лары цзцбяри мяня сары эялир-
ляр, достум! Щяля мян доьул-
мамышам.Бези сюз, гейбяти
сющбят йериня сатырлар, эцрзя-
ни мирзя, динмязи щярзя билир-
ляр ,  щяля мян доьулмамы-
шам.Бяс нярдя мяни эцл гой-
нунда доьуран? Аща аз галыб
ки . . .  Бу саат доьулаъам,
юмрцн чюл лямя-эцл лямя
чаьында доьулаъам. Бащарда
- 1907-ъи  и л ин март  айында
эяляъям бу дцнйайа. Адымы
Ябдцлщясян гойаъаглар.
Ушаглыгдан Алмас дейиб чаьы-
раъаглар мяни. Дяйярими билир-
лярмиш да...

Ня цчцн шаир доьулдуьу-
му билмирям, лакин улусум
цчцн эюндяри лдийимин фяр-
гиндяйям. Онун да фяргин-
дяйям ки,  аилямиз Шцвялана
кючяндя  6 йашым варды, инди
Мир Мющсцн аьанын зийаря-
тэащы вар щааа, онун гаршы
тяряфиндя мцлкляримиз олуб.
О мцгяддясликдян йурд
севэимя, вятян ешгимя
нялярся гарышыб, амма гар-
шыда мяни эюзляйянляри
кимся билмир. Кимся билмяз
Танрыдаьын йасыны.  Щяля о
иллярдя Алтайларын башыны да
думан алыбмыш.

13 йашым оланда
Чямбярякяндя кючяъяйик.
Сонра “кючмяк” сюзц бцтцн
юмрцм бойу мяни  гарабага-
ра из ляйяъяк.  Дцшяъяк
архамъа, щара эедяъякся
залымын оьлу йахамы бурахма-
йаъаг. Сюздинлямяз ушаг
кими йапышаъаг ятяйимдян,
кюлэямя дюняъяк бу “кюч-
мяк” феили. Йаманъа феил ляня-
ъяк, биъляшяъяк, ситаллашаъаг,
идимсиз,  суйумсуз олаъаг.
Ясла мяни ращат бурахмайа-
ъаг. Ъанымы алаъаг бу
сцрэцнляр, гачагачлар, гова-

говлар.Ещщщщ, щяля 13 йашым
вар.”Иттищад” мяктябиня йазды-
раъаглар мяни ки, фарс дилини
мцкяммял юйряня би л им.
Эцнейдян эялян гардашларым-
ла бирэя тякъя дил юйрянмир-
дим, щям дя онларла гардашлы-
ьы ,  сирдашл ыьы  мянимсяйир-
дим.Сонра башыма эялянляри
наьыллайарам сизя, гойун цря-
йим бошалсын.1952-ъи  и лдян-
йяни ки, вяфатымдан цзцбяри
сусмушам, шеирлярим данышыб,
инди мян данышырам, шеирлярим
йеня данышыр.

И т т ищадда охуйаркян шеир
йазмаьа башладым, дейиляня
эюря пис алынмамышды.Абдулла

Шаигин нцмуня мяктябиндя
ися чох шейи  юйряндим.
Билирсиниз няйи юйряндим: чох
сонралар “Сталинин быьы щаг-
гында шеир йаз”- дейяня тутар-
л ы  ъаваб вермяйи
юйряндим.”Ити л, юлмярям йаз-
марам” Щя, дост лар ,  бу
сайаг. Щяяя, неъя демишям?
Мянъя пис алынмайыб. Ялбяття,
пис ал ынмайыб.Стал иня шеир
гошмарам, амма рус шаир и
Лермонтовдан игтибас етдийим
“Булудлар” адлы шеирими йаза-
рам, “Ей лаъивярд эюйлярин
ябяди йолчулары...”  дейярям.

Башымы совет чякиъи  и ля
язмяйи тяклиф едянлярин ъава-
быны щяйат юзц вериб.Мяни ися
щяля Даьыстана сцрэцн эюзля-
йир.Амма сынмырам, язи лми-
рям, щявясдян дцшмцрям,
йазырам.Чап едилян шеирляри-
мин цнваны “ Даьыстан фцгяра-
сы” гязети олсунму, олсун.

Адымы “ъыьырдаш”гойуб
мяни тягиб едянляр йалныз
таъир  ювлады о лдуьумдан
дейил, щям дя Истанбулда няшр

олунан шеир ляр имдян
щцркцрдцляр. Ящмяд Ъавадла
достлуьумуз онларын боьазла-
рына нештяр кими сапланмыш-
ды .Щяйатыма Ашгабад
сцрэцнц йаздылар бу сябяб-
дян.Ачыьы  ораны мяшяггят л и
билмядим, чцнки  Шамахыдан
бурада йува салан йурддашла-
р ымла гайнайыб-гарышдым.

Доьмаларымла балаъа обамы-
зы, худмани елимизи йаратдыг
Ашгабадда.Шамахыдан аиляси
и ля бирэя Тцркмянистана
сцрэцн едилмиш  Зивяри юзцмя
сирдаш, юмцр-эцн йолдашы сеч-
дим. Бязяк вурдум юмрцмя,
затян фарсъадан тяръцмядя
ады бязяк, зинят мянасыны
вермирми? 90-йашыны щагласа

да гярибаным, ъяфакешим эюря
би лмяди Бакымызы .Фягят ял
ишиня, дцзялтдийи хяритяйя сюз
ола билмяз.

Азярбайъана олан щясря-
тимя эюря Зивярля издиваъы-
мыздан дцнйайа эялян
бюйцк оьлуму, илк эцзарымы
Азяр чаьырдым.Бил ирсиниз
неъя оьулдур? Яэяр истяся-

низ мяним щаггымда хатиря-
лярини сизля бюлцшяр. 

Мян юляъяк инсанам, лакин
рущян йох, мян юляъяк инса-
нам амма мяндян юнъя
вяфат  етди  якиз ювладларым:
Елдяэяз, Йурдавар. Тцркийядя
мцщаъирятдяйдим, сонра
вятяндашы олдум. Ювладларыма
бу адлары вердим, дедим мян
варыб эедяммярям мямлякя-
тя, бары сян вар, Йардавар.
Мян эязяммярям елдя, щеч
олмайа сян эяз елдя,

Елдяэяз. Эязяммяди, эюрям-
мяди Елдяэяз, эедяммяди,
вараммады Йурдавар. Амма
Азярим, Аразым, Одханым,
Бакыханым намымы,  вятян
ешгими йашатды лар .  Щяр
Новрузда эетди мямлякятимя
Азярим, гощумларыма баш
чякди.  Анамын мязарына
уьрады щяр эедишиндя.
Елазыьын - Тцркийянин даьына-
дашына йаздыгларымы эедим
Хязярин гулаьына пычылдайырды
щяр сяня. Дцшцнцрдц ки, 80-
90 ил юнъя мяним айагларым
дяйиб оралара.

1952-ъи илдя вяфат етдим,
юлдцм демирям.Йеня доьул-
дум 2020-ъи илдя, 8 нойабр
Зяфяр эцнцмцздя. Севинъими
оьланларымын ъисминдя йашат-
дым.Бу эцн буховланмыш айа-
гларым, гандалланмыш яллярим
азадл ыьына говушуб.1952-ъи
илдя бу дцнйадан кюч едяндя
дяфним заманы сюз-сющбят-
дян дя хябярим вар?
Басдыраркян мяни цзцмц гиб-
ляйя йох, Азярбайъана тяряф
тутун сюйлямишдим. Мязарыма
йыьышанларын фикри мящз буна
эюря щачаланыбмыш.Мянимся
амалым дяйишмяз олду.Цзцмц
Вятянимя чевир ин сюйлямиш-
дим ки, Вятянимин цзц мяня
дюнсцн.

Яввял неъя йазырдым?
- Мян доьулмамышам,

инди ися яксиня ал ынды.
Вятянимин цзц мяня, демя-

ли, мян щяля юлмямишям.Бу
эцн азаддыр Гарабаьым,
мян щяля юлмямишям, эеди-
рик Турана тяряф, мян щяля
юлмямишям .Юлмямишям...

Юлмя, Алмас И лдыр ым.
Юлмя! Юлмя! Алмасым,
юлмя!

15 йанвар 2026-ъы ил

Baxçasaray
Qazan

Astana

Daəkəm Biəkek

Yukust

Ankara
Lefkoəa

BakəKərkük

Юлцмц иля доьулан – Алмас Илдырым
(Вятян шаиримиз Алмас Илдырымын Аным Эцнцня щяср едирям)
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“Тцркцстан” гязети цчцн

Èòòèùàääà îõóéàðêÿí øåèð éàçìàüà áàøëàäûì, äåéèëÿíÿ ýþðÿ ïèñ
àëûíìàìûøäû.Àáäóëëà Øàèãèí íöìóíÿ ìÿêòÿáèíäÿ èñÿ ÷îõ øåéè þéðÿíäèì.Áèëèðñèíèç íÿéè
þéðÿíäèì: ÷îõ ñîíðàëàð “Ñòàëèíèí áûüû ùàããûíäà øåèð éàç”- äåéÿíÿ òóòàðëû úàâàá
âåðìÿéè þéðÿíäèì.”Èòèë, þëìÿðÿì éàçìàðàì” Ùÿ, äîñòëàð, áó ñàéàã. Ùÿÿÿ, íåúÿ
äåìèøÿì? Ìÿíúÿ ïèñ àëûíìàéûá. ßëáÿòòÿ, ïèñ àëûíìàéûá.Ñòàëèíÿ øåèð ãîøìàðàì, àììà
ðóñ øàèðè Ëåðìîíòîâäàí èãòèáàñ åòäèéèì “Áóëóäëàð” àäëû øåèðèìè éàçàðàì, “Åé ëàúèâÿðä
ýþéëÿðèí ÿáÿäè éîë÷óëàðû...”  äåéÿðÿì.

Áàøûìû ñîâåò ÷ÿêèúè èëÿ ÿçìÿéè òÿêëèô åäÿíëÿðèí úàâàáûíû ùÿéàò þçö âåðèá.Ìÿíè èñÿ
ùÿëÿ Äàüûñòàíà ñöðýöí ýþçëÿéèð.Àììà ñûíìûðàì, ÿçèëìèðÿì, ùÿâÿñäÿí äöøìöðÿì,
éàçûðàì.×àï åäèëÿí øåèðëÿðèìèí öíâàíû “ Äàüûñòàí ôöãÿðàñû” ãÿçåòè îëñóíìó, îëñóí...
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