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T RCÜM  SAATI

Mar BAYJ YEV

MƏNİM ÇÖRƏYİM
1941-ci ilin yay nda qon u h y td  Adolf

Hit leri asma a q rar verdil r. V ... asd lar. 
Ana saçlar n  yolurdu, d rnaqlar  il  torpa

c rmaqlay rd . O lu külafir ngid  uzun, göy stolun
üstünd  uzanm d . O, m nd n iki ya  böyük idi.
Çox sakit, üzügül r, yum aq xasiyy tli v  üzüyola
idi. Biz ona Ölm z Ka ey, casus, Maxno Batka,
samuray v  h tta Baskervill rin iti dey rdik.

H min gün m n oyunda i tirak etmirdim. Bil -
mi r m o nec  v  n y  gör  Fürerin rolunu oy na -
ma a raz l q verib, y qin ki, yen  d  öz üzü yu -
m aq l ndan. O lanlar, o vaxtk  dünya kimi iki
vuru an d st y  ayr l b müharib y  ba lad lar.

Bizimkil rin bütün n n vi oyunlar n n ge -
di  at na gör , “Fürer” bizimkil r  “t slim olub

sir dü  ürdü”, ali u aq tribunal  ona “ölüm hökmü”
k sirdi. 

“Hitler”in boynuna ilm  at b, akasiya a ac n n
gövd sin  ba lad lar. Bird n onun ll ri il  tutdu u
budaq s nd  v  o, as l  v ziyy td  qald . vv lc
u aqlar fikirl ibl r ki, o zarafat edir – a r dan
gözl ri ax b, dilini ç xard b, sonra qorxulu kild
ayaqlar n  a aca vurma a ba layanda qorxublar
v  böyükl ri ça rma a qaç blar.

Biz Hitleri asd q, o öldü, – onlar x b r veribl r. 
Böyükl r yüyürüb g l nd  art q o lan yox

idi. O lan n v zin  onun vücudu sallan rd ...
Biz o saat sakitl dik, müharib  oynama

t r gitdik. Bizim u aq h yat m za sl müharib
daxil oldu.

Bizim evin yan ndan sg rliy  yeni ça r lan
g ncl r keçirdil r.  Onlar müxt lif mill tl rd n,
müxt lif ya larda, müxt lif cür geyiml rd  idi. Biz
onlara h s dl  bax rd q – onlar sl müharib y ,
dü m nl ri m lli-ba l  m hv etm y , v t ni
qoruma a gedirdil r. Biz  el  g lirdi ki, bu, pedaqoji
institutun h y tind ki kimi asanl qla olur: iki
add m ön  – süngünü sancmaq, iki add m geri –
tüf ngin qunda  a a . Bu r f d  biz “ g r sabah
müharib dirs ” filmin  d f l rl  tama a edirdik.
Filmd  h r bir saman tayas ndan q rm z  ulduzlu
tank ç x rd , h r bir toza ac n n alt nda bizim top-
umuz gizl nirdi; “üç tankç ”n n öz ma nlar n
igidc sin , r ad tl  idar  etm sini seyr edirdik. 

Günl rin bir günü m nim atam da müharib y
getdi. Anamla birg  onu Pi pek yük stansiyas na
kimi yola sald q. Boz inel  geyinmi  insanlarla
dolu yük qatar  t k rl rini t qq ldadaraq dumana



qar d . Bizim evd  bo luq v  sakitlik hökm
sürürdü.  Gec l r p nc r d n siqnal s sl ri e i -
dilir, küç l rd  leyhqaz geyin n insanlar qaç r -
d lar. Biz u aqlar ya evl rd  qaç r, ya da zir z  -
mil rd  gizl nirdik, çünki biz  deyirdil r ki, kim

l  keçs , hamama apar b qoxumu  sabunla
çimizdir c kl r.

M n ba a dü düm ki, bu vaxta q d r uydurul -
mu  na llar al mind  ya am am  – qapal  dai r  -
d  yürüy n, öz-özün  i  dü n yük ma n la r  n n,
hava il  doldurulan fill r v  qatarlar n al  min d ;
çör k növb sind  dala an, h yas zcas na söyü n,
d fn m rasimind  a layan insanlar  gördüm.

... lk qar ya d , axta dü dü. M n bir neç
saat q nd növb sind  qald m v  qulaqlar m
axta vurdu. Ax am anam m nim a r yan qu laq -

lar ma qaz ya  ç kib bintl  ba lad . M n filmd
gördüyüm yaral  tankç ya b nz diyim üçün özüm -
d n m mnun idim.

Anam q rara g ldi ki, m nim üçün qulaql
papaq als n, ondan ötrü üç günlük çör k kar toç -
kalar n  toplay b m ni bazara gönd rdi v  tap rd
ki,  çör yin h r tik sini on manata sat m. Bazar
f r ldaqç lar  m nim çör yimi almas nlar dey ,
Sonya xala il  yana  durma m  tap rd . Sonya
xala hans sa xalq komissar n n arvad  idi, dörd
u a  vard . Xalq komissar  müharib y  getdi,
bir aydan sonra qara x b ri g ldi. Sonya xala  or-
denli c bh çinin dul qad n  kimi ald  çör yi v
kolbasan  satmaqdan ötrü h r gün bazara gedirdi. 

Çör yi xüsusi ayr lm  yerd  sat rd lar. Burada
qad nlar iki yüz qraml q çör k tik l rini bo  -
qablara düzüb stullarda otururdular. Çör k çox
idi, al c  az. Al c  g l nd  qad nlar öz çör kl rini
növb  il  sat rd lar, y qin ki, bel  raz la m d lar.
Tik l r standart idi, h m d  eyni çör kxanada
bi mi di. Orada millimetrlik x tke  d  var idi.
Yoxlamaq ist yirs ns , yoxla. M n Sonya xalan n
yan nda bir saat dayand m, ancaq bir tik  d
sata bilm dim. Növb  çox a r gedirdi. Oradan
aralan b bazar n n çox insan olan yerind  öz
çör yiml  dola ma a ba lad m...

Taxta hasar boyunca ya l  boya il  ç kil n
kill r düzülmü dü. Gözqama d r c  göy palç qda

zanbaqlar n aras nda a appaq qu qu lar
üzürdül r, sahild   a  atlar ki n yirdi, qay qlarda
kök, alyanaql , saçlar  mavi lentli  xan mlar gitarada
çal rd lar; yanaqlar nda bat q olan bal q quyruqlu,
iri dö lü su p ril ri sahil boyu da lar n üstünd
oturub öz ya  saçlar n  daray rd lar. Bütünlükl
“Atlar  qo qudan aç n” mahn s n n süjeti kimi.

H r bir rübaiy  – bir r sm s ri. S ssizlik, sükut
–  Allah n varl n  h r add mda hiss edirs n...
Tablolar n qar s nda tama aç lar v  al c lar
topla m d lar.

– Kim çör k ist yir? – m n astaca soru dum.
Heç kim m n t r f  baxmad . Ham  ah s rl ri

seyr etm kl  m ul idi. r li getm li oldum.
– Xala, alvar  neç y  sat rsan? – o lan soru  -

du.
Burada kustar üsülla tikil n alvarlar sat l rd .
– Doqquz yüz iyirmi be  manat.
– Neç y  ver rsiz?
– S kkiz yüz lli manata.
M n ba a dü m dim ki, n y  gör  o s kkiz

yüz lli manata satmaq ist diyi halda doqquz
yüz iyirmi be  manata deyir. 

alvar n bala n n enini kibrit qutusu il  ölçür -
dül r. g r alt  d f d n çox qoysaq, dem li, otuz
santimetrd n çoxdur, daha do rusu, “frayersaya ”,
q sqac killi botinkan n ucunu ört c k.

– Yeddi yüz  ver, – o lan alver edir. 
– Nec ? – sat c  s bil ir.
– Ax  alvar n t kl ri dard r, el  bil kolbasa

fabrikind ndir.
– S n  h r aya na yubka laz md r?! – xala

cavab verir. – alvar, kim  alvar? T miz, bahal
yun parçadan. 

Q -zetl r! Q -zetl r! Kim q zet ist yir?! –
q z s bi halda q q r r. Bu Zinkad r. Onu bütün
bazar hli tan y r. Zinka – bazar u a d r. On be
ya nda olan Zinka  böyük xalaya b nz yir... Onun
q sa ayaqlar , böyük qarn , ara b nz r dö l ri,
i kin üzü var. Qa lar n n üstün  tökül n q sa

k sil n saçlar n alt ndan s feh, a ls z gözl ri
bax r. Deyil nl r  gör , o, Kr m t r fl rd n g lib.
Zinan n valideynl ri v  qarda lar  k ndl ri il
birlikd  m hv olub. Almanlar onlar n evin  benzin
töküb yand randa q z duza qoyulmu  xiyar v
k l m boçkalar  olan zirz mid  gizl nib, on gün
orada qal b, duzlu xiyar v  tur udulmu  k l ml
qidalan b. Bizim sg rl r onu tap b bura, arxa
c bh y  gönd ribl r. Bir ild n sonra Zina bird n
kök lm y  ba lay b v  h kiml r t yin edibl r
ki, o, izofreniyad r, s b sars nt s  s b bind n
madd l r mübadil sinin pozulmas  n tic sind
xeyli ç ki al b. Zinka yayda soyuq su, q da is
q zet sat rd . 

– Q -zetl r! Q -zetl r! Kim q zet ist yir?! 
– Çarxlar! Çarxlar! la çarxlar!
M n dü ündüm ki, day-day çarxlar n üstünd

hans sa bir qeyri-adi oyuncaq sat r, camaat n
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aras ndan dürtülüb keçdim, az qala öz çör yimi
d  itir c kdim v  gördüm ki, onun lind  kustar
üsulla haz rlanan adi ki i tuflil ridir. 

– S nin satd n tufli neç y dir? – qalife
alvarda olan al c  soru du.

– Min manata.
– H dd n art q baha demirs n, day ?
– B li, – day  raz la d . – S n bax, gör nec

i dir. Altl  spirtlidir, t miz d ridir! – o, altl
t qq ldatd .

Al c  tuflini götürüb a rl n  yoxlay rm
kimi azca yuxar  atd , altl n  t qq ldad b iyl di,
barma n  tüpürc yin  bat r b ç km nin burnunu
sildi, altl  bir-iki d f  yib, ll ril  silib t mizl di
v  bic-bic gözl rini q yd :

– S n n  q d r ist yirs n?
– S ... s kkiz yüz... – ayaqqab n n sahibi

n d ns  özün  inams z dedi.
– Üç yüz! – al c  qiym t k sdi.
Sat c  qurba a kimi gözl rini b r ltdi.
– S n n  dan rsan, l  sal rsan?!
– B s s n axmaq axtar rsan? Altl  karton -

dand r! – al c  a z ndan vurdu, sözünü k sdi. 
– Eh, siz, karto-on! – sat c  tuflini geri almaq

ist di, ancaq al c  verm k fikrind  deyildi.
– Lak sürtmüs n!  Biz bu hoqqalar  bilirik!

M n ç km çiy m!
– Di yax . Bilirs n, sus. Niy  q q r rsan! H r

k s ist diyini edir. Ax  müharib dir, – sat c  dedi.
– Milis  ged k, –  al c  sakitc  dedi v  getdi. 
Ç km çi al c n n ard nca el  yüyürdü ki, el

bil onun bo az ndan tutub öz ard nca apar rd . 
– Qulaq as, botinkan   geri ver. Ax  m nim

u aqlar m var. Acd lar. Arvad m x st xanada tif -
d n yat r. 

– Hans  tipn n?  – al c  gülüms di. 
– lb tt , qar n yatala ndan. Daha n  olacaq?

Epidemiya. E idirs n, qarda . Botinkan  ver. M n
ya l  insanam, milis  nec  gedim? Bütün gec ni
yatmam am, tikmi m. M n s n  borclu qalmaram. 

Onlar q l b likd n k nara ç kildil r v  m n
heç diqq t yetirm dil r. 

– F r ldaqç l a gör  s n  i  k s rl r, onda
bil rs n. 

– Laz m deyil, o ul. Ax  s n d  insansan. Gü-
nahkar b nd ni ba la. v zini ç xaram.

– N  q d r? – bird n  “al c ” trafa göz g z -
di r r k soru du. 

–  On manat, – sat c  cavab verdi.
– Yax , ver, yola g tirdin, – al c  raz la d .
Ç km çi ona on manat verib, öz ç km sini

götürüb ski parças na bükdü.
– zizim, m s l  oras ndad r ki, çoxbilmi

adam n ba na h mi  i  g l r, – “al c ” dedi.
– M n bunu bilir m, –  sat c  k d rli cavab

ver di. – Ax  müharib di... 
El  i  d  oras ndad r ki, müharib di, – “al c ”

ç km çinin çiynin  vurdu v  camaat n içind  it di.
Ç km çi bir müdd t, o gözd n it n  kimi bax d .

– Çarxlar! Çarxlar! Model üzr  tikil n la
tüflil r! – heç n  olmam  kimi q q rd . 

– Tufli neç y dir?
– Min  deyir m...
– Çarxlar! Çarxlar! Model üzr  tikil n la

tuflil r! S n niy  ç p gözl rini b r ltmis n? –
bird n m ni gördü. 

– M n çör k sat ram.
– El  is  öz çör yini sat! Çarxlar! Çarxlar!

Kim çarx ist yir?
M n öz çör yimi satma a getdim...
Qoca tatar lobya il  fala bax rd , qaraç

kartla, kor qad n qabar q nöqt li boz kitabçan n
üz rind  barma n  g zdirirdi. Onun q sa, yu-
mulan, q r an barmaqlar  v  sar  d rnaqlar
var idi. O, ayd n, uca s si il   tezlikl  kiminl s
görü c yini x b r ve rirdi. Saqqall  qoca diz -
l rinin üstünd   m ktubla do lu uzun ye iyi tu -
tub saxlam d . Onun had t barma n n üs -
tünd  pay zbülbülü oturmu du. G  l  c yi gör n
kahinin sin sind n as lan lövh cikd  dur u i a -
r l rsiz kobud, qrammatik s hvl rl  yaz lm d : 

“V t nda lar!
Kim özünün, do malar n n, rinin, arvad n n,

u aqlar n n taleyini bilm k ist yirs , siyah da is -
t  diyi nömr ni taps n, Allah qu u siz  düzünü
söy l y c k. 

Qiym ti 10 (on) manat.
Pullar  vv ld n verin.
M n özüm lal-karam!”
Sonra suallar n siyah s  g lirdi:
“ 1. M nim rim sa -salamat qay dacaq?”
“ 2. Niy  m ktub g lmir?”
“ 3. M n arvad mla görü c y m?”
“ 4. M nim o lum sa d r?” v  s.
Qad n ikinci nömr ni göst rdi. G l c yi x b r

ver n kahin barma  il  ye iyin içini axtarma a
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ba lad . Pay zbülbülü yildi v  dimdiyi il  z rfi
dart b ç xartd . M n durub gözl yirdim ki, bu
Allah n qu u n  vaxt dan ma a ba layacaq. Z rfi
açd lar v  kims  ucadan oxuma a ba lad . 

“ ziz v t nda , s nin ür yind  h y can var,
çoxdand r ki, c bh d n x b r alm rsan. S nin

ziz adam n sa -salamatd r, ancaq yaralan b v
hospitalda yat r. Gözl yin v  tezlikl  görü c yiniz
ümid edin...” v  s. Qad n ba n  a a  dikdi v
yayl n n k nar  il  göz ya lar n  sildi...

A  saqqall  bir qoca yax nla d . Kor pay z -
bül bülü z rf ç xartd . Açd lar. Orada ancaq bir
söz yaz lm d : “Ruhdan dü m yin”. Qoca z rfi
verib, lini yell y r k dedi: “Yalan!” – v  palç ql
gölm ç  il  getdi. Falabaxan onun arxas nca bax -
d . Görünür ki, o h r eyi e idirdi, özünü lal-kar -
l a qoyurdu ki, onunla mübahis  el m  sinl r.

– Q -zetl r! Q -zetl r! – Zinka hardasa yax n -
l qda q q r rd .

Kor falabaxan öz i ini yar mç q qoydu.
– Zina! Zinoçka! Bura g l, zizim! – torpa a

t r f yil r k, xeyirxah p rini ça ran kimi ucadan
onu s sl di. 

– N  ist yirsiz? – Zinka g ldi. 
– Yax n g l, zizim, m n  içalatl   piroq v

bir krujka darç nl  rb t al! – O, otuz manat
uzatd , görünür, bütün qazanc  idi.

Zina pulu götürüb adamlar n içind  itdi. Zin -
kaya pul etibar etm k olard . Zinka – u aqd r, al -
datma a a l  çatmaz, qaçma a da yeri yoxdur. 

– O lan, s nin çör yin neç y dir? 
– On manata.
– Doqquza ver rs n? Görürs n nec  ax

manatlard r.
– Xeyr, özüm  papaq almal yam, – m n dedim. 
P rtla q, çirkli ba  olan  hisli-pasl  qaraç

h r k s  yax nla b pul dil nirdi, “ba  üst ”, “gö -
b k r qsi” oynayaca na söz verirdi, amma bazar
palç q idi, onun dayand  yer is  bazara g l n
minl rl  insan aya n n qar d rd  lehm  idi. 

– N y  gör  m nim çör yimi heç kim alm r?
– Kim çör k ist yir? 
Haradasa qarmon çal rd lar. S mimi gülü

s sl ri e idilirdi. nsanlar dair cik klind  daya-
naraq tum ç rtlay r, q hq h  il  gülürdül r. M r -
k zd  iki n f r g nc “çastu ka” söyl yirdi: 

ki qad n d hliz  ç x r
V  s maya bax r:
“Gör n, kapitan g lirmi,
Gör n, çör k g tirirmi?”

Q hq h . Ancaq m n ba a dü  bilmir m
ki, g r kapitan çör yi yerin üstü il  g tirirs ,
n y  gör  qad nlar göy  bax rlar.

Bu günl rd  kinoya getdim,
“Ba dad o rusu”na baxd m.
“Ba dad o rusu”na baxana kimi
Burdak   o ru pul kis mi apard !

Q hq h . Papa n için  mis pullar uçur. M n
is  durub onlara h s d apar rd m: onlar artist -
dirl r, ham  onlardan raz d r, onlara pul verirl r.
Bel  olsa, bir günd  iki papaq pul toplamaq olar.
M n çör k bazar na qay tma a q rar verdim.
H r halda orda çör k al rd lar. 

Bazar n s s-küyü il  b rab r, çox gur s sl
mahn  s sl nirdi. 

“D niz dal alan rd ” – sin sind  “r ad t
gör ” medal  par ldayan zolaql  alt köyn yi geyin n
adam oxuyurdu. O, böyük q sqaclar  olan n h ng
krab  xat rlad rd : ayaqlar n yerin  – dayaqlar n
üz rind  ld  düz ldil n araba. Böyük, güclü

ll ri il  malake  b nz y n taxta ayaqlara
söyk nirdi. O, çox hündürd n oxudu v  s si batd .
Onun boynu q zard , yo un damarlar  i di, sonra
tünd q rm z  r ng sin sin  keçdi. nsanlar ona
pul ver n zaman mahn n  yar da k sib ir lil yirdi. 

“Qar  o lunu nahaq gözl yir...” Sa  ol, qarda !
“Ona dey c kl r – o a layacaq...” Sa  ol, ata! “ n-
sanlar is  yem k dal nca qaç r...” Sa  ol, bac .
“Qaç rlar v  uzaqlarda itirl r”. ziz qarda  v
bac lar, Qara d niz donanmas n n keçmi  sg rin
köm k edin. V t nin müdafi sind  h r iki aya n
itir n insana yard m edin!

Yox, o, s d q  ist mirdi. O t l b edirdi ki,
pis gününd  ona köm k etsinl r, döyü düyü üçün
pul versinl r. Bird n fikirl dim ki, m nim atam
da bu cür ik st qay dacaq, nec  vuru duqlar
haqda oxuyacaq, m n is  onun yan nca g zib in-
sanlardan pul y aca am. Atam n göz l s si var
idi, o, i d n g l nd n sonra m ni çiynind  oturdub
otaqlar  g z r k oxuyurdu. 

M n bütün x rda pullar m  toplay b lil  ver -
m k ist dim, ancaq verm dim. lb tt , x sislikd n
deyil, sad c  m n u aql qdan utancaq idim. 

O ul, bura g l! – d nizçi x r lt l  s sl  dan d . 
M n yax nla d m. 
– D h tli d r c d  acm am, yem k ist yi -

r m, b d nim t l b el yir, ancaq pulum çatm r,
b lk , s kkiz manata satasan? – o yalvar b-yaxard . 

M n sevindim ki, onun üçün n  is  yax l q
ed  bil r m v  çör k olan sinini ona t r f uzatd m.
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O, çör yin q ra n  seçdi v  üstün  s kkiz manat
qoydu, – sa  ol, o lum.

M n bird n ist dim ki, bütün çör kl ri ona
havay  verim, ancaq o d qiq  anam  xat rlad m
v  bütün h ft ni yay furajkas nda donaca m
yada sal b  bu  alic nab h r k ti etm kd n özümü
saxlay b yoluma davam etdim.  

– Qulaq as, o ul, b lk , yen  bir neç  tik ni
s kkiz manatdan ver s n? H ? M nim aya m
olmasa da, yem k ist yir m. Orqanizmim t l b
edir, – Qara d niz donanmas n n sg ri m nd n
yard m ist yirdi, m n etiraz ed  bilm zdim.

O, bir neç  tik ni seçib qoynunda gizl tdi v
cibl rind  pul axtarma a ba lad . Bu zaman bizi
avaralar dövr y  ald . B zil ri dal tl  m nim
haql  oldu umu qeyd etdil r. Kims  m nim
raz l m olmadan çör k tik sini götürüb siniy
s kkiz manat atd , m n reaksiya ver n  kimi  iki
tik  çör yi d   ç rp d rd lar.

– Ey, o rular, u a  rahat qoyun! – matros
onlara  ba rd . 

Ged k, o lum, m n s ninl  hesabla aram! –
O, arabas  il  camaat  da td . M ni harasa bir
k nara ç kdi. M n onun ard nca getdim. 

Biz göy r ngli taxta budkan n arxas na t r f
g ldik. Matros m nd  qalan çör kl ri götürüb
qoynunda gizl tdi v  otuz iki manat  x rda pullarla
öd di. 

M n o d qiq  ba a dü m dim ki, o el  bu üç
tik ni d  s kkiz manatdan al b. M nim ür yim
bir az s x ld . M n dem k ist dim ki, qalan tik l ri
on manatdan satmaq ist rdim, ancaq susdum,
bel  ki, m n u aql qdan, h qiq t n, utancaq idim.

– S n sovet pioneris n? – o soru du, görünür,
özümü itirdiyimi hiss etmi di.

M n dedim: “H ”.
Onda af rin! – dey r k güclü li il  kü r yim -

d n vurdu. 
M n bilirdim ki, onsuz da anam m ni dan-

layacaq. Bütövlükd  on iki manat  ev  aparmamaq
– bütöv bir tik ni havay  verm k dem k idi.
Ancaq n  is  yax  bir i  gördüyüm üçün ür yim
rahat idi: yaz q lil palç n içind  sürünm y c k
v  bo az n  y rtmayacaqd  – m n onu çör kl
yedirib doyurdum. 

Hardansa Zinkan n s si e idildi. O q q r rd
ki, kim is  q zeti götürüb, pulunu verm yib. M  -
nim cibl rim x rda pullarla dolu idi – q rx ma -
nat. Pullar h r add m mda cingild yir v  cibl rimi
arxaya ç kirdi. K m rim bo  idi. Ona gör  d
alvar  ll riml  tutmal  oldum; ancaq ayaqlar m

m ni irin tapança, top, xoruz v  ba qa heyvanlar
sat lan nabat bazar na g tirib ç xartd . B z atamla
bura tez-tez g l rdik v  m n buradan h mi
ba dan-aya a  q d r “silahlanm ” kild  ged r -
dim. Do rudur, o zaman bu nabatlar daha irin,
al-q rm z  v  hamar idil r. ndi is  onlar q hv yi
r ngd , k l -kötür, tür m z  v  düz on d f  baha
idil r.

– Oyuncaqlar! Oyuncaqlar!
– Ma nlar! Motosikll r!
– Tapançalar!  Mauzerl r! Brauninql r! 
– D v l r! Birdonqarl ! kidonqarl !
– Traktorlar!
– Fill r!
Sat c lar m ni dövr y  al b, bir-birinin sözünü

k s r k mallar n  t qdim edirdil r.
– O lan, traktorlar!
– O lan, d v l r! 
M nim gözl rim dörd oldu, ayaq saxlad m.

Fikirl dim ki, birind n alaram, o birisi inciy r.
Bird n yad ma dü dü ki, onsuz da ev  aparmal
oldu umdan on iki manat az apar ram, g r
nabat alsam,  ev  lap az pul aparaca am, onda
evd  cavab verm li olaca am. lili, ola bilsin ki,
anam ba lad . Ancaq onu nec  laz md r, trafl
ba a salmaq laz md r.  vv lc , lb tt , danlayacaq,
sonra is  ba m  öpüb dey c k: “M nim xeyirxah
s fehim”, sonra is  lil  nec  köm k etm yim
bar d  atama yazacaq. Ancaq bütün bunlar  ona
ba a salmaq laz md r. Ancaq nabatlara gör  dan-
layacaq. vv la, evd  q nd var, ikincisi d ,  m lum
deyil ki, nabat  n d n haz rlama a ba lay blar,
h m d  pula çox ehtiyac m z var, bel  ki, papaq
üç yüz manatad r. Bütün bunlar  dü ün r k, m n
özümü el  apard m ki, guya heç n  almaq ist  -
mir m v  udquna-udquna oradan uzaqla d m. 

Kor falç  öz kitab n  ba lay b, harasa “baxa-
baxa” içalatl  piroqu darç nl  rb t  bat raraq
çeyn yirdi; pay zbülbülüyl  day  art q getmi dil r,
ya dinc lm y , ya da ki, onu f r lda na gör
ölünc  döymü dül r; falç  tatar n yan nda “ki i
ol” yaz lan z rfi ç kib ç xaran qoca oturmu du;
o, ba  il  salam verib gülüms yirdi, görünür,
pax lalarda hans sa ümid görünürdü. 

Sonya xala çör k bazar nda yox idi, görünür,
öz çör yini sat b ev  gedib. 

– Çör k! V t nda lar, çör k! – tan  s s
x r lday rd . 

M n dönüb arxaya baxd m v  quruyub qald m:
Qara d niz donanmas n n sg ri m nim çör yimi
sat rd , alt  tik nin ham s  yer  s ril n q zetin
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üstünd  idi.  Dem li, o, “orqanizmi”nin  “çox ye -
m k ist yi”n  baxmayaraq,  heç bir tik ni d  is -
ti fad  etm yib. M nim yad ma dü dü ki, o, “pulum
çatm r” dedi, sonra is  alt ndan pulla dolu kis ni
ç xartd . O pullara n  q d r nabat almaq olard !

– Çör k. Tik si on manata! – o, x r lt l  s sl
deyirdi. 

M n a z m  aç b yax na getdim. O, m ni
gördü v  s sini k sdi. Y qin, dem k ist yirdi ki:
“H r k s bildiyi kimi ya ay r. Müharib dir”.  Ancaq
n y  gör s  heç n  dem di, m niml  heç vaxt
rastla may bm  kimi ba m n üstünd n boyla-
naraq, ç n sini amans zl qla s xaraq dedi: 

– Çör k! Kim çör k ist yir? Çör k kim ist yir?!
Bird n qan m çox qarald . Ya on iki manata

gör  heyifsil ndim, ya da evd  anama bütün
bunlar  ba a salma n ç tinliyind n. Ev  getm k
ist mirdim. A lamaq ist yirdim. Bazarda
veyill nm y  getdim. nsanlar m ni h r t r fd n
it l yirdil r, çirkin ayaqqab lar  il  ayaqlar m n
üstün  ç x rd lar. trafda dan rd lar, dan rd lar,
dan rd lar v  dan rd lar. Müxt lif dill rd
dan rd lar, el  bil ki, yeni Babil qüll sinin layi -
h  sini müzakir  edirdil r. M n is  el  hey gedir -
dim. El  bil ki, qara çay m ni hans sa bir yeralt
qaranl q kölg l r s lt n tin  apar rd . 

– D v l r! Birdonqarl ! kidonqarl ! D v l r!
M n yenid n darç nl  nabatlar sat lan yer

dü düm. A z m sulanma a ba lad : ”Bir manatdan
iki xoruz alaram. Yey r m. Anama dey r m ki,
ham s n  s kkiz manatdan lil  – v t nin müda -
fi çisin  satm am. Bu gün danlayar, sabah öp r.
Atama yazacaq. Yalan! Hans  yalan? Burada heç
bir yalan yoxdur. H r bir k s bacard  kimi ya -

a y r. Müharib dir. Nabat yem k ist yir m.
ORQAN ZM M t l b el yir. X rdavatç l q el m k
azd r. Niy  m n bu haqda vv ll r dü ün m  -
mi m?!”

M n tank kimi izdiham  yararaq nabatlara
do ru cumdum. Bir manatdan iki xoruz ald m.
Birini el  o d qiq  yedim v  ç x a do ru getdim.
Xoruz di l rimin aras nda ü  kimi x rç ldad .
M n bazar müf tti inin dayand  qap ya çatanda
o n  is  satma a g l n h r bir k si saxlay r v
ver gi götürürdü, m n ikincisini d  yedim. Dayan -
d m. ORQAN ZM M yen  t l b edirdi! 

“Gedib tapança alaca am. Be  manata. Ancaq
anama dey r m ki, itirmi m. Yox. limd n
ald lar! O lan limd n dart b ald  v  qaçd . M n
onun dal nca qaçd m, çata bilm dim. M n yen
d  tank kimi nabatlar n aras na girdim. 

“Fil alaram! On manata. Samanl qda gizl  -
d r m, sabah m kt b  apararam v  d rsl rin
ax r na kimi soraram. lil haqq nda anama heç
n  dem r m. Onsuz da inanmayacaq. M nim pu-
lumu o urlay blar. V ss lam! O urlay blar v
üst lik, kür yimd n d  vurublar. Möhk m. Ayaqla.
M n öskürür m. M nim dilim pisdir. B lk , m nd
v r m ba lay r. Müharib y  aparmad qlar
day dak  kimi donqar m m l  g l c k”, – özüm
el  yaz m g ldi ki, h tta gözl rim ya la doldu. 

– D v l r! Birdonqarl ! kidonqarl ! 
M n s s e itdim. S s z ng kimi s sl nirdi.

D v l r  t r f getdim. 
“D v  alaram. Birdonqarl  v  ikidonqarl .

Be  d n  alaram. Gizl d r m. H r gün bir d v
yey r m. Ana! Papaq! N hay t, biz o q d r d
ka s b deyilik ki, çör k sat b papaq alaq. Qoy ata -
m n kostyumunu, paltosunu, ayaqqab lar n ,
qalo lar n  sats n v  m n  papaq als n. Çoxlu
papaq. Qulaql . Qulaqs z. Qotazl . Qotazs z. Atam
qay dacaq? O n  geyin c k? Kim  bilir ki, o mütl q
qay dacaq? Bird n onu da öldür rl r? Onda
ham s  m nim olacaq. g r ayaqs z qay tsa, ona
ayaqqab  laz m deyil!  Y ni anam m ni geyindir
bilmir? T k m ni. Yegan , sevimli o lunu! M n
atama ox ay ram. Ham  deyir.  H tta anam da.
Bu pullar is  m nimdir.  M n onlar  z hm tl ,
al n t ri il  qazanm am. Kartoçkalara sas n,
m n  çör k dü ür? Dü ür. M nim ORQAN ZM M
is  irniyyat ist yir. V ss lam!

Ana? Ax  o rular m nim bütün pullar m
götür  bil rdil r. Ç rp d rd lar v  qaçd lar. Onlar
bazarda ist diyin q d rdil r. Bütün pula d v
alaram. Birdonqarl  v  ikidonqarl ! O rular bütün
pullar m  götürdül r v  kür yimd n vurdular.
M n öskürür m. M nim d v d ki kimi donqar m
olacaq. V ss lam!” 

Qar da insan ax n  var. Onlar dair  klind
dayan b  susurlar. “B lk , burada nabatdan da
t  miz n  is  sat rlar? Alaram. Yet rinc  pulum
var”. 

M nim ORQAN ZM M irniyyat v  tama alar
t l b edir. M n camaat  yar b keçdim v  ... geri
ç kildim. Dair nin m rk zind , silindrvari d ri
çantada bir insan oturmu du, daha do rusu,
insanab nz r, bel  ki, onun n  ayaqlar , n  d

ll ri var idi. Ancaq q sa, k sik b d n v  zabit
papa nda böyük ba . B d nin  h rbi k m r
ba lanan t z  d ri  kurtka at lm d . A  köyn k.
Qara qalstuk. Yan nda l mexanizmi il  i l y n
araba var idi. Deyirdil r ki, bu arabalar  Ruzvelt
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özü ixtira el mi di. Ham  ayaq üst  bax rd  v
susurdu. Kreyser kimi n h ng boylu yek b  ki i
izdiham  yararaq özünün böyük qaragül papa n
ç xartd , ba  yib q rm z  otuz manatl q skinaz
arabaya qoydu. Ba  naraz  halda y r aland .  

– Götürün. Götürün. O ist mir! – camaat
dedi.

– Niy  götür k? M n ki ona x nc r vermir m,
m n ona pul verir m, qoy özün  götürsün! –
yek b  ki i incidi.

Çox sa  olun, yolda . Ancaq onun x trin
d y c k, – köhn , yaxal  qaragüld n olan boston
palto geyin n qad n dedi. Qad n n boy-buxunluydu,
göz l üz cizgil ri var idi.

– Arvad d r, – camaat dedi.
Pulumuz biz  çat r. ki n f rik. U aqlar m z

yoxdur, – arvad  m lumat verdi. – O deyir ki,
m n evd  bo -bekar otura bilm r m, m ni g zdir,
qoy insanlar görsünl r ki, azadl q nec  baha ba a
g lir...

Bird n m n  el  g ldi ki, bu, m nim atamd r.
O, Rüzveltin arabas nda oturub, m n is  rik a
kimi onu yer üzünün bütün h rl rini g zdirir m
ki,  ham  azadl n hans  qurbanlar bahas na
ba a g ldiyini görsün. O is  oturub insanlara
bax r, onun gözl rind ki ifad ni n  sözl  dem k,
n  n m l rd  oxumaq, n  d  n qorxunc na -

llarda söyl m k mümkün deyildi. Onlarda
mübariz  zmi, insan vicdan  var idi. Bu bax  -
lar dan da insan ü üyürdü. M nim yan mda da -
yanan qoca qar  ba n  t rp dib xaç çevirdi. El
bil ki, qar s nda duran sa pey mb rdir.  Ancaq
çarm xa ç kilm y n, insanlar n h yat  v  azadl
üçün döyü düyün  gör  aqqalanan.

M n ehtiyatla camaat n aras ndan ç xd m v
asta-asta ev  getdim ki, çör kl ri lil  s kkiz
ma natdan satma m , iki manata is  nabat xo -
ruzlar  alma m  anama dan m. B lk  d , m n
o vaxt hans  hissl ri keçirdiyimi ba a dü mürdüm.
Sad c  m n ist yirdim ki, çox vicdanl  v  r hmli
olum. 

Rus dilind n t rcüm  ed n: 
M lah t Q NB ROVA

07 (602) iyul 2019 I 35


