
– Ana.
– H ...
– M n s ni çox sevir m! Bunu bilirs n? 
– Bilir m.
– B s s n m ni? 
O, yuxar ya do ru ona sevgiyl  baxan q z n

süz r k a zucu, – m n d , – dedi. 
Balaca q rib  m mnunluqla üzünü avtobusun

p nc r sin  çevirib yolu n z rd n keçirm y  da -
vam etdi. Ana is  h rd n gözucu yavrusunu iz l  -
yirdi. Onun üzünd ki t b ssüm, gün  kimi parlayan
çöhr si... Allah m! O n  q d r d  xo b xt idi, m  -
sum idi, köm ksiz idi. ll rc  onunla soyuq dav -
ran mas na baxmayaraq, a zucu söyl n n sevgi
eti raf ndan nec  d  m mnun olmu du. Q h r onu
bo du. Göz ya lar n  gücl  saxlad . Avtobus da ya -
na caqda dayand . O, balacan n lind n tutdu. lin
istiliyind n ür yinin ortas  s zlad . Bu el  isti de -
yildi. Bamba qa bir isti idi. Ba qa bir hiss idi. Av -
to busdan dü üb add mlad lar. Yol boyu h r ikisi
sus du. ki ür kd  f rqli hissl r ... Bi rind  bir gün
parlay rd ; göy ç m nd  al- lvan çiç kl r göz
qama d r rd . H l  göy qur a ; o bir ba qa al m
idi. Qu lar n cikkiltisi is  bir ba  qa n  m  idi. O
biri ür kd  is  d nizin f rt nas  ba  qal  d rm d ;
göy gurulday r, göyün üzü gah tutulur, gah aç l r,
kül k gah o yana, gah bu yana ç rp l rd .

Bel c , h r ikisi yolun ba na nec  çatd qlar n
heç hiss etm di. Sad  görünü lü bir binaya
yax nla d lar. Ya l r ng  boyanm  d mir dar-
vazadan iç ri keçdil r. H y td  sakitlik idi: “Y qin
ki, d rs vaxt na g lib çat blar. Sakitlikdi”, dü ünc l ri
Aliy nin ür yini azac q rahatlatm d . Binan n
giri ind  ya l  bir qad ndan n  is  soru du. Qad n

li il  yolu göst rdi. Uzun d hlizin sonuna çat b

tünd göy r ngli qap ya yax nla d lar. Yol boyu
susan, heç bir ey söyl m y n, soru mayan q zc az,
art q t ccübünü saxlaya bilm di: “Ana, hara
g lmi ik?” – dey  anas na sevgiyl  baxd . Bu
gözl rd  z rr  ümidsizlik, inams zl q, narahatl q
yox idi. Orada yaln z sevgi var idi. nsan n ür yinin
ortas na ox kimi saplanan bir sevgi. Aliy  trafa
boyland . Koridorun ba nda iri gül dibç yil  yana
köhn  bir kreslo var idi. O, balacan n lind n dar-
taraq kresloya t r f add mlad . – “Burda sakitc
otur. im var, indi g l c m, yax ?” Balacan n ba
il  t sdiqind n sonra üzünü çevirib qap ya do ru
getm k ist di. Özünd n biixtiyar geri döndü. yilib
onun saçlar ndan öpdü. Gözl rin  baxma a cür ti
çatmad . ld r m sür til  dönüb qap ya do ru
ir lil di. 

– minsizmi?! – sözl ril  ah l ya da, amiran
görünü lü qad n Aliy nin üzün  bel  baxmadan

lini d st y  uzatd . Bir neç  d qiq d n sonra
iç ri bir xan m daxil oldu. Aliy y  gözucu baxaraq,

mr  münt zir sg r kimi masan n arxas ndak
qad n n göst ri ini gözl di.

– Apar n u a , ota a yerl dirin! Siz is
riz nizi yaz n, – dey  qovlu un aras ndan gö -

türdüyü a  ka z  bigan  bir t rzd  Aliy y  uzatd .
Saymazl qdan ir li g lmirdi onun bu r ftar . ll rc
gördüyü i i onu bel  s rt, bigan  etmi di. ll rl
neç -neç  valideyn bu imtina riz sini yaz b,
övladlar n  bir ya kimi bu internata t hvil verirdi.

lb tt , imtina etm y nl r d  var idi. Vaxta r
g  lib övlad n  ox ayan, imkan olduqca bir-iki sa -
atl a v  ya h ft sonlar na bu soyuq v  köhn  bi -
nan n divarlar ndan çöl  ç xaran valideynl r d
var idi. Yox, lb tt  ki, pis-yax  istiliyi var idi bi -
na  n n, lakin bir evin, yuvan n m n vi istiliyin
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sla çatmazd . Amma bel  valideynl r d  t k-t k
idi. H tta ka zda imtina etm y nl rin d  k s riy -
y ti zamanla övlad lar ndan soyuyaraq g li l rinin
say n  azald rd lar. Sözsüz ki, dindirils , h r birinin
bir d ft r  s mayacaq q d r; özün , m lin
haqq qazand  racaq s b bl ri var idi. Aliy  s ssizc
ka z  götürüb yazma a ba lad . lb tt , onun da
özün  gör  s b bl ri var idi. Haql , ya haqs z...
Onu bir Yaradandan ba qa kim mühakim  ed
bil rdi ki? H m d  ets , n  olacaqd  ki... Bu onun
q rar n  d yi c kdimi? Yox! ll rc  bu müdir
qa d n da bunu öyr nmi di. Sor ulamama . B lk
d , art q yorulmu du. Cavank n neç  bel  ata-
anan  ba a salma a çal m , h tta kobud cavab
bel  alm d . Valideynl rin v  balacalar n ac  ta -
leyinin ahidi olmaqdan çox yorulmu du. Odur
ki, susurdu. 

***

Ya  nar n-nar n ya r, avtobusun p nc  -
r sind n süzülüb ax r, ü ni yar bulan q hala
g tirirdi. Bir d  ki, Aliy  üçün avtobusun çölünd
n  ba  verdiyinin el  böyük ön mi d  yox idi. O
mexaniki olaraq, f rqin  bel  varmadan öz
dayanaca nda dü dü v  yor un add mlarla evin
do ru add mlad . Qap n  ya l  n n si açd . Aliy nin
üzün  bel  baxmadan gedib öz yata nda uzand .
Aliy  bir xeyli n n sinin arxas nca baxd . Qap daca
heyk l kimi donub qalm d . N  bir add m geri,
n  bir add m ir li ata bilirdi. Bir xeyli keç nd n
sonra yava -yava , var gücünü toplay b d hlizd ki
studa geyin kli halda yl di. O anda onu böyüd n,
ona ata-anas n  v z ed n bu qad n n ona sar l b,
saç n  ox amas n  çox ist rdi...

Valideynl rini çox erk n itirmi di Aliy . Atas
axtaç  idi. d  q za n tic sind  dünyas n

d yi nd  o, t z  ayaq açm d . Anas  bu d rd
döz  bilm di. H r gün az-az içini yey r k, h yat na
vida etdi. Bel c , balaca Aliy  v  n n si bir-birin
sar l b h yata tutundular. Bu ya l  qad n onun üçün
ata-anadan öt  oldu. Qohumlar d f l rl  q zc az
u aq evin  verm yi m sl h t gördül r. N n  is
ham n n a z n n üstünd n vurur, h tta evind n
bel  qovurdu. Aliy , o lunun t k yadigar  idi.
O lunu d lil r kimi sevib, onun yoxlu una al a
bilm yib, özünü am kimi rid n g linin  söz
vermi di. “Gözün arxada qalmas n, bala, n f sim
g ldikc  ona gözüm kimi baxacam”, – sözl rind n
sonra g lini rahatl qla gözl rini b di yummu du.
N n si Aliy ni pis-yax , bacard  q d r yedirib,
geyindirib, oxutmu du. Aliy  ail  quranda is

sevincinin h ddi-hüdudu yox idi. H tta cavanlar
öz yan nda saxlam d . Körp si dünyaya g l nd
dünyalar onun olmu du. Ta ki, balacan  x st  xana -
dan ev  g tir n  q d r. O günd n ail nin imtahanl
günl ri ba lam d . Körp  qüsurlu do ulmu du.
“Daun sindromu” il . ri günl rl  u a n üzün
heç baxmaq ist mirdi. Aliy  d  körp y  qar
soyumu du. Utan rd  körp sind n. Onu h y t
dü ürm k ist mirdi. Yaz q n n  ya l  hal yla pill l ri
quca nda körp yl  dü üb, qalx rd . Sonralar gücü
çatmad . El c  hava almas  üçün eyvana ç xar rd .
Bel c , günl r aylar , aylar is  ill ri v z etdi.
Aliy nin zamanla ri il  olan münasi b tl ri
korlanma a ba land . O, Aliy y  ikinci övlad n
dünyaya g tirm y  izn verm k ist mirdi. Onun da
balaca q zc az kimi x st  do ulmas ndan ehtiyat
edirdi. Günl rin bir günü is  sa lam bir övlad
dünyaya g tir  bilm m sil  Aliy ni günahland raraq,
tamamil  evi t rk etdi. O günd n Aliy  tamam
soyudu körp sind n. Bütün b lala r n n günahkar
onu bildi. “ g r q z m sa lam bir u aq olsayd ,
bunlar ba ma g lm zdi”, – dü ünc siyl  balas ndan
h r gün daha çox uzaqla  d . Zavall  n n  bilmirdi
talesiz n v sin mi üzülsün, ya dünyadan bix b r,
anas n n sevgisin  do uldu u günd n h sr t qalan
bu günahs z kör p y mi. Özünü is  tamam
unutmu du. Aliy y  h r cür d st k olma a çal rd .
Körp y  ana sevgisini layiqinc  verm y  çal rd .
Amma n v sinin bu q rar yla heç cür bar a
bilmirdi. Günl rdi n n -bala aras nda sözün sl
m nas nda müharib  gedirdi. Ax  nec  vaz keç rdi
bu balacadan?.. Onu da Aliy  kimi özü böyütmü dü.
ndi is  Aliy nin onu internata bird f lik verm k

q rar  zavall  qar n  d li-divan  etmi di.“ Q z m,
yaz n g lsin. Bu u a n n  günah  var? Onun da
sevilm y , ya ama a haqq  var. Evin bir küncünd
oynay r, yat r, bir qar n da yem k yeyir. Özüm
gücüm çatandan öyr d r m. Qon unun q z  Zeyn b
ba çada mü llim di. Xahi  ed r m, vaxt  olduqca
m ul olar q z m zla. H , n  deyirs n?!” – daha
nec  sözl r, nec  k lm l rl  t sir etm y  çal rd
n v sin . H tta dözm yib q q r rd  da üstün . Bu
gün is  öz ll ril  geyin dirmi di balaca q zc az .
çi qan a lay rd  onu yola salanda. Körp nin

sevincinin h ddi-hüdudu yox idi. “Anas  onu g zm y
aparacaqd ”. “Aman, Allah! H yatdan bix b r körp
nec  d  sevinirdi”. 

***
Aliy  bel c  neç  saat yl diyinin heç f rqin

bel  varmad . Ev  hüznverici bir sükut çökmü dü.
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T kc  otaqdan divar saat n n t qq lt s  bu sükutu
mü ayi t edirdi. Saat on ikini vuranda Aliy  d
c r yan vurmu  adam kimi aya a qalxd . trafa
boyland . H r yer qaranl q idi. Q h r onu bo du.
Bir neç  d qiq  döyük  durdu, sonra lil  i n
divardak  düym sini axtard . Amma yand rmad .
El c  n n si olan ota a keçdi. 

O gec  üç cüt göz s h r c n q rp lmad . Üç
a z s  h  r c n k lm  k sm di. Yumulub kresloda
oturan Ali y  ara-s ra qalx b, üzünü divara çevirib
uzanan, göz l rinin ya  durmayan n n sin
yax nla r, lakin s sl m y  cür ti çatmay b yen
öz yerind  yl ib yuma a dönürdü. Ah, bu n n
ür yi! Kim  yanaca na ça m d . Üzünü divara
çevirs  d , n v sinin sanki h r ür k döyüntüsünü,
gözl rind n s ssizc , amma sel kimi axan h r
damc  göz ya n n s sini e idirdi. Aliy nin, balas n n
yast n  qoxlay b trini nec  için  ç kdiyini hiss
edirdi. 

O gec  otaqda bütün u aqlar yatm d . T kc
balaca q zc az yerind  yl ib, el  hey ota n
qap s na bax rd . T rbiy çi ona gah ac qlan r, gah

zizl yir, lakin heç cür  yatma a raz  sala bilmirdi. 
Sübh tezd n çöl qap s  sakitc  örtüldü. Ona

el  g lirdi ki, n n si yuxulay b. Ona gör  d  onu
oyatmamaq üçün s ssizc  evd n ç xm d . N n
nec  yata bil rdi?! N n nin gözl rin  nec  yuxu
ged  bil rdi?!

Hava sübh tezd n xeyli soyuq idi. Lakin o bu
soyu u hiss etmirdi. Q lbinin yan s  onu bir
alov topuyla ç kib apar rd . Ayaqlar  el c  gedirdi.
Ünvans z. Sad c  add mlay rd . Ona el  g lirdi
ki, evd n ç xsa, ona balas n  xat rladan  h r eyi
unudacaq. Lakin özün  bel  etiraf ed  bilmirdi
ki, dünyan n sonuna bel  gets , balas  onun
ür yinin ta içind di, damarlar ndad , beyninin
hüceyr l rind di. Onun bir buda d . Qopar b
atsa da, yerind  onu h r an xat rladan bir izi var.
nsana b z n el  g lir ki, ona ac  ver n n yis ,

kimis  xat rlamasa, unudacaq. slind  is  o
sad c  xat rlamaq ist m diyini ür yinin bir
kö sind  gizl dir. 

Durmadan add mlayaraq q lbiyl  oynad
bu gizl nqaçla Aliy  bir neç  küç  keçdi. Ba n
qald randa diksindi. O g zib, dolan b evl rinin
h y tin  girmi di. Yor un add mlarla bloka daxil
oldu. Pill k nl ri qalxma a ba lad . Qap ya çatanda
alt m rt b d ki qon usuyla rastla d . T dirgin
oldu. N n sinin hal n n pisl diyini dü ündü.
Qon udan bir söz soru madan özünü iç ri atd .
Ota a hövlnak girdi. N n sinin körp nin paltosunu

qucaqlay b oturdu unu gördükd  ür yi s x ld .
Qulaqlar  guyuldama a ba lad .

– Ona n  is  olub, – dey  stulda geyin kli
v ziyy td  oturdu. 

N n  ba n  bel  qald rmadan, – Yox! Min nin
qalan paltarlar n  y b verdim qon uya. Bizd
yer tutunca, u aqlar n n yni sevinsin. Bunun da
düym si qopub. Dedim tikib ver r m. Yax  deyil
bel  verm k. Ordan m n  iyn -sap qutusunu
g tir, – dey  amiran  s sl  göst ri  verdi. 

Aliy  yerind n qalxaraq, xalçan n ortas nda
barda  qurub oturan n n sinin qar s nda diz
çökdü, paltonu onun lind n götürdü. Sanki kör -
p sini iyl yirmi  kimi paltonun iyini bütün gücül
için  ç kdi. Bir anda sanki ota n ortas nda göy
guruldad , buludlar toqqu du. Aliy nin hönkür -
tüsünün s si evl  bir oldu. N n  öz q r m , ko -
bud, lakin isti ll ri il  n v sinin ba n  tumarlad .
Bel c , bir xeyli n n -bala ba -ba a oturduqdan
sonra Aliy  ba n  qald raraq:

– N n , – dey  uzun zamandan b ri ilk d f
n n sinin gözl rinin için  baxd .

– Can, n n ! – N n nin gözl rinin içi güldü
balas na. Onun gözünd n axan h r damc  ya  ox
olub bat rd  q lbin . 

– N n , m n neyl dim?! Nec , nec ?! – o bun -
lar  gözünd n axan ya la bo ula-bo ula, birn f s ,
durmadan t krarlay rd . N n  ça b qalm d .
Bilmirdi balas n  nec  sakitl dirsin. Gah onun
gözünün ya n  silir, gah üzünü tumar lay rd . El
bil buz da  rimi , sel-da q n g lmi di. Aliy nin
q lbi kimi... Bir anda zavall  n n  özünü toparlay b
n v sin  su g tirm k üçün aya a qalxmaq ist di.
Yaz q q z n h çq r qdan n f sinin k sil c yind n
qorxdu. Var qüvv sil  qalxmaq ist y nd , Aliy
b r-b rk n n sinin ll rind n tutaraq:

– S n d  m ni qoyub ged c ks n?! N n  bir
anda duruxdu. Balas n n sözl ri, s sind ki hüzn
onu çox qorxutdu. yilib yerind  oturdu. Aliy yl
üz-üz , göz-göz . ll ril  onun üzünü ox ad .
Gözl rinin için  baxaraq:

– S n m nim göz b b yims n, gözümün nu-
rusan, bala. M n s ni qoyub hara ged r m? Birc
ölüm haqd r. Onun qaba n  ala bilm r m. Amma
h r sübh azan nda Allahdan s nin üçün bir az
da möhl t ist yir m, – n n  sözünü a z nda bitir -
m mi  Aliy :

– Can, n n , el  dem , el  dem , – dey  ll  -
ril  n n sinin a z n  qapad , yanaqlar ndan, ll  -
rin  d n öpdü, boynuna sar ld . Sanki bu d qiq
kim s  n n sini lind n alacaqm  kimi ona b rk-
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b rk sar ld . Yaz q n n  dediyin  d  pe man
olmu du:

– Day dem r m, ba na dönüm. Sakitl . Dur,
üzün  su vur, – dey  Aliy ni aya a qald rma a ça -
l   d . Gücü çatmad . Aliy  n n sinin bütün de dik -
l rini e idir, lakin hay ver  bilmirdi. Bir anda za -
ma n n n  q d r ac mas z oldu unu anla m d . Bir
an da n n sinin n  q d r ya land n  anlam d .
Bir anda onu itirm kd n nec  qorx du unu anla -
m d . Bir anda körp sinin tri g ldi burnuna. Bir
anda art q heç bir zaman onun göz l rinin için
ba x b: “Min m, m n s ni çox sevir m!” dey  bil -
m   y c yind n qorxdu. lini sin sin  apard . Sanki
körp sini mizdirm diyi dö l ri s zlad . Onu doq -
quz ay g zdirdiyi vücudu s zlad . trafa boyland .
N  f si darald . Ev üstün -üstün  g ldi. Bir anda
el  bildi ki, balas  otaqlardan qa ça-qaça üstün
g l c k. 

– N n , s n onun lind n tutmadan, qa lar n
tumarlamadan o yatm rd . Bu gec  onu kim tu -
marlad ? M n daha gec l r yatandan sonra onu
nec  qoxlayacam, nec  öp c m? – dey  bayaqdan
b ri onu t la la izl y n  n n sin  sual dolu
gözl rl  baxd . N n  ilk d f  n  dey c yini
bilm di. Bu müdrik qad n ilk d f  bütün olanlar
qar s nda aciz qalm d . Ça b qalm d . Aman,
Allah! N v si balas n n h r hal ndan x b rdar
idi.  Zavall  n  v si, ill rc  içind ki bala sevgisini
nec  bo ub saxlay bm . Bir anda dil susdu.
Gözl r dan ma a ba lad . “O, m ni  ba layarm ,
onu nec  çox sev di yimi anlayarm ?”. “Sev n
sev nin gözl rind n anlar, gözümün i ”. Aliy nin
bir anda gözl rind  bir gün  parlad . Üzünd
bahar çiç kl ri açd . N n sinin durmadan üzünü,

ll rini öpdü. Gah boynuna sar l r, gah üzünü
tumarlay rd . Yaz q n n  bilmirdi sevinsinmi,
a las nm . Son d f  onu bel  n  zaman gördüyünü
xat rlam rd . Bala s n n bu hal ndan h m sevinir,
h m d  t dirgin olur du. Aliy  bir d  n n sinin
yanaqlar ndan öpüb, bir göz q rp m nda aya a
qalxd , qap ya do ru getdi. Bird n geri boylanaraq,
ürk k s sl :

– Bizi gözl , yax m ? Heç yer  getm , bizi
qo yub getm ! Biz Min yl  qay dacay q, tez qay  -
dacay q.

– M n sizi qoyub heç yer  ged n deyil m.
Burda, sizi gözl y c m, – dey  n n  balas na bü -
tün q lbinin sevgisi il  gülümsündü. Aliy  h ya -
t nda heç hiss etm diyi bir rahatl qla, gül n göz -
l ril  raz l q ed r k, “qanadlar n  da tax b”, bir
göz q rp m nda evd n ç xd . 

Onun arxas yca baxan zavall  qad n, nec  d
xo b xt idi. B lk , bil r kd n Min nin paltarlar n
y b qon uya vermi di ki, Aliy nin buz ba lam
ür yini ritsin. B lk  d , h qiq t n, insanl q
xatirin . Kim bilir... Amma gördüyü v ziyy td n
çox m mnun idi. Nec  d  m mnun olmas n?.. ll r
sonra Aliy  ilk d f  sevgi il  körp sin  olan
hissl rini dilin  g tirmi di. Dem , balas n  içd n-
iç  sevirmi . Nec  d  m mnun olmas n n n ?..
Bil r kd n, ya bilm y r kd n Aliy nin ta ür yinin
içini ritmi di, onun ill rc  içind  yat b qalm
ana sevgisini oyada bilmi di.  Bütün bunlar  dü ün -
dü ün  azac q s nd l di. Qorxdu. Özün  gör  yox!
N v sin  verdiyi sözü tuta bilm m kd n qorxdu.
ll r sonra onu bu q d r sevincli gör mü  k n, onu

yar  yolda qoymaqdan qorxdu. ll rini Allaha aç b
dua etdi. Bolca dua etdi. Möh l t ist di Yaradandan.
O q d r içd n ist di ki, q lbin  q rib  bir rahatl q
g ldi, sanki nurlu üzü n  bir ba qa nur l ndi
n n nin. Gözl rinin içi güldü...

***
Ota n qap s  yava ca aç ld . Otaqda heç k s

yox idi. Bütün u aqlar yem k ota nda idi. T kc
Min ni gücl  d  olsa, apara bilm mi dil r. “Anam
g l r, m ni tapmaz. M n burda gözl y c m”, –
dey  çarpay s nda oturmu , el  hey qap ya bax rd .
O, anas n  görc k yerind n at ld . 

– Ana, – dey  üstün  cumdu. Aliy y  çat b
yerind  dondu. Aliy  q z n n qar s nda diz çöküb:

– Min , m nim balaca Min m, – dedi. Onun
balaca ll rini, yanaqlar n , saç n  do uldu u
günd n ilk d f  bel  a karca, sevgiyl , susuyaraq
öpdü, qoxlad .

– M n s ni çox sevir m! Bunu bilirs n? 
– Bilir m, ana, – dey r k Min  ya na v

fizi ki durumuna uy un olmayan bir t mkinl
ana s na baxd .

– B s s n m ni?! 
O, alaca  cavab  h sr tl  gözl yirmi  kimi

yavrusunun gözl rinin için  baxd . 
– M n d  s ni çox sevir m,-dey  Min  ana -

s n n boynuna bütün gücül  sar ld . 

***

O gün üç cüt göz gülürdü; l- l  evl rin
t l s n, sevgid n, sevincd n al b yanan ana il
balan n gözl ri, bir d  a n  d m  qoyub, dov as n
bulay b, n v l rinin yolunu gözl y r k, eyvandan
boylanan n n nin gözl ri.
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