
olmas  rayonun u urudur. Raykom katibi rayonun
u urunu öz u uru kimi q bul el diyind n

lverdinin g li in  özü d  sevinm y  ba lad ,
çünki airl  dan acaq savadda deyldi. Onunku
quzu kabab  v  ç kilm  tut ara yd , bir d  hay-
küy sal b r hb rlik qabiliyy tini nümayi  etdirm k.

lverdi s n dey n d rin adam deyildi, hardasa
pedm kt b oxuyub d biyyat mü llimi olmu du,
onu da ala yar mç q. N  çoxuydu pedm kt b
qiyabi ad n  yazd r b, d rs dey nl r. Bu da
el l rind n biriydi... Ta ki, S m d Vur un onlar n
k ndin  g l n c n. El  h min günd n d  lver -
dinin ulduzu parlad .

airl  olan söhb t rayonda düz bir ay mü -
zakir  olundu. Birinci katib hara gedirdi, lverdini
misal ç kirdi, rayona ba ucal  g tirdiyind n
b h-b hl  dan rd . lverdinin hörm ti bir -be
artm d , raykomun y ncaqlar nda ba da otu-
rurdu, mestkomun iclas ndan ç x b partkomun
iclas na girirdi. Tan maq olmurdu onu, nec  de -
y rl r, “planka”n  qald rm d , d rs dediyi m kt b
getm y  bel  vaxt tapm rd .

airin g li ind n bir xeyli vaxt ötmü dü, olub
keç nl r yava -yava  unudulma a ba lam d .
Söz-söhb t s ngiy nd  lverdi m lli-ba l  narahat
oldu; onu barmaqla göst r nl rin say  azalm d .
Bilmirdi neyl sin, dü ünüb n s  bir ç x  yolu
tapmal yd . Yoxsa yen  d  adil ib h m nki d  -
biyyat mü llmin  çevril c kdi, m clisl r  d v t-
filan da almayacaqd , evl  m kt bin aras nda yol
ölç c kdi lverdi. 

O ax am ev  gec g ldi, kefi- hval  yerind ydi,
h l  bir az da yuxar yd . G l n kimi d  arvad na
b rk-b rk tap rd  ki, b s sabah yola ç x ram,
ert d n dur, haz rl q gör, Bak ya ged c m. Arvad

vv lc  duruxdu, sonra ir li yeriyib rind n
soru du:

– Ay lverdi, Bak ya gedirs n? N  x b rdi,
direktora deyibs n?

– H  d , demi m ki, gedir m. Sentraln
Kütübxanaya nov  kitablar g lib, tiraj  azd  deyin,
irayona g lib ç xm r, urus klassikl rinin s rl ridi,
onuyçun gedir m. Direktor m n  n  dey  bil r,
bütün irayon ba ma and içir.

S h r oba dan durub toqqas n n alt n  yax ca
b rkitdi ki, gün yil n  q d r kar na g lsin. Ad tiydi,
uzaq yer  ged nd  tezd nd n möhk m yeyirdi,
bir az da simic oldu undan kafey , res torana
getm zdi, uzaqba  yol çantas nda lava -pendir
götür rdi. Evd n ç xanda birc  k lm  söz dedi: 

– Ax ama qay dacam.

O dem s  d , arvad  bilirdi ki, gec ni Bak da
qalmaz, toran çök n  qay dar. st di bir soru sun
ki, ay ki i, bu beq fil getm yin heç xo uma g l -
m di, n  m s l di? Amma soru mad , r  l n t
deyib, dal nca bir parç su atd .

***
Gün  boz t p l rin arxas na keç nd  lverdi

özünü yetirdi, qoltu unda da vur-tut bir d n
ki tab. nt has  ad-xürr m idi, el  bil ona t z
v  zif  vermi dil r, son günl rin qan qaras na ox -
am rd  lverdi. Ax amdan alvar n  v  köyn yini

ütül dib haz r qoydurdu. 
Arvad duyuq dü dü ki, rinin n s  gizli plan

var, soru maya bilm zdi, maraq üstün g ldi:
– Ay lverdi, n  x b rdi, yen  harasa ge dir -

s n?
– Yox e, heçara getmir m, deyir m, bird n

olar da, ir ykomdan-filandan iclasa-zada ça rallar,
haz r olsun.

Tezd n üzünü q rx b yuyundu, geyinib-kecinib
startda durdu. N yis  gözl yirmi  kimi hövs l siz
idi. Evd  var-g l el m y  ba lad , bir yerd  q rar
tuta bilmirdi, tez-tez p nc r d n torpaq yola
boylan rd . Bird n raykom katibinin “Volqa”s
gö ründü, lverdinin h y tin  çatanda iki d f
siqnal verdi. ofer rkl  h y t qap s ndan iç ri
girib s sini ba na atd :

– Ay lverdi, ay lverdi, yolda  raykom s ni
gözl yir, poçt idar sind n z ng el mi dil r, lverdi
mü llim  Bak dan m ktub g lib. S m d Vur un
gönd rib deyirl r, rayonun partiya f allar  poçt
idar sin  y b.

lverdi h y t  ç x b oferl  salamla d :
– Salam, salam, xo  x b rl  g libs n, mu tulu -

un m nd . S m d qa adan niyaran yd m.
– Tez ol, tez ol, ged k, yolda  raykom bizi

göz l yir, vaxt yoxdu.
lverdi darvazadan ç xanda eyni sözü yen

dedi:
– Ax ama qay dacam.
Rayon poçt idar sinin qar s na iyrimiy  q  -

d r adam y lm d , raykomdan tutmu , mestko-
ma q d r ham  ordayd . lverdi “Volqa”dan dü üb
birba a iç riy  cumdu, birinci katib  salam ver -
m yi d  unutdu. Poçt müdiri bir lind  m ktub,
bir lind  qeydiyyat jurnal  haz r dayanm d .

lverdi salams z-kalams z jurnal  müdirin lind n
al b ad-familyas n n yaz ld  s tirin qar s na
qol ç kdi, sonra jurnal  onun üstün  at b m ktubu

lind n qapd . Poçt müdiri onun bu h r k tind n
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qeyzl ns  d , bir söz dey  bilm di. M ktub S m d
Vur unun özünd n  g lmi di ax , h m d  raykom
katibi bay rda m ktubun oxunmas n  s birsizlikl
gözl yirdi. lverdi idar nin qap s ndan ç xma a
macal tapmam  h y canl , maraq dolu bax larla
rastla d . Qap n n a z ndaca m ktubu aç b oxu -
ma a ba lad . Kar x b el m d n, el  rahat oxuyur -
du ki, el  bil öz liyl  yazm d :

“Z hm tke  sovet v t nda  lverdi mü llim
salamlar!

Sizinl  tan l m z m nd  d rin t ssürat
yaratd . M ntiqli t hlil , özün m xsus dü ünc niz
heyran oldum. d biyyat bilikl riniz kifay t q d r
yetkin v  hat lidir. Yarad c l ma b l d olma n z
m ni f r hl ndirdi. Rayonda ya ayan sad  sovet
z hm tke l rinin eir , s n t  maraq göst rm si,
yüks k qiym t verm si biz airl ri daimi ilham -
lan d r r. Adi bir k nd mü lliminin bu q d r haz r -
l ql  olmas  çoxmill tli sovet xalq n n qazan d
nailiyy tl rd n biridir. Sizin bilik v  bacar n z
imkan verir, dey k ki, rayonunuzda qabaqc l m k -
t bl rd n birin  r hb rlik etm y  tam layiqsiniz.
M n buna sovet ziyal s  kimi ür kd n min m!

M n  göst rdiyiniz qonaqp rv rlik haqq nda
ayr ca dan maq ist yir m. Z hm timi ç k n
yolda lara ür yimin n d rin gu l rind n at in
salamlar m  yetirin, t kkürl rimi çatd r n. Quzu
kabab n n dad  dama mdan getmir, Mu an tor -
pa nda b sl n n quzu ceyrana b rab rdir. Sizin
v  rayon r hb rliyinin qay ke liyind n Bak dak
yolda lara da ür kdolusu söhb t açm am. 

ziz lverdi mü llim, sizin timsal n zda b r  -
k tli rayonunuzdan özüm  s daq tli dost tapm  -
am. mkan tapan kimi yen  d  görü ünüz  g l  -

c m. Yolda  raykom katibin  alovlu salamlar m
yetirm yinizi Sizd n xahi  edir m! 

ll rinizi s x ram, ba r ma bas ram!
Sizin S m d Vur un.”
M ktub bit n kimi ham  l çald . Raykom

ka tibi lverdiy  dedi ki, m n  salam gönd rdiyi
yeri t z d n oxusun, yax  e itm dim. lverdi
h min yeri pafosla t krar oxudu: “Yolda  raykom
katibin  alovlu salamlar m  yetirm yinizi Sizd n
xahi  edir m!”. Birinci katib, – leyk  salam, –
deyib tez lverdinin ll rini s xd , sanki S m d
Vur unun lini s x rd .

lverdi nümayi karan  kild  v r qi qatlay b
z rfin için  qoydu v  stl  dedi:

– M nd n bu q d r.
Adamlar da l d . ki-bir, üç-bir bölünüb

k nara ç kildil r, ba lad lar m ktubu müzakir

etm y . rki çatan rayon f allar  onu k nara
ç kib söhb t  tutmaq ist s  d , lverdi yaxas n

l  verm di. Raykom katibi ispolkoma göst ri
verdi ki, ax am yan na g lsin, airin t klifini
yerin  yetirm liyik, mü llim layiq oldu u yerd
i l m lidir. “Volqa”ya min nd  lverdiy : – M nim
d  salamlar m  yolda  S m d Vur una hökm n
yetir rs n, – deyib qap n  örtdü. Ma n gurultuyla
yerind n t rp ndi.

***

S h r-s h r idi, lverdi d rs  t z c n  ba  -
lam d  ki, direktorun ota na ça rd lar. Direktor
h y canl yd , x ttin o ba nda ispolkom idi. lverdi
d st yi al b d b- rkanla salamla d :

– Sabah n z xeyir, yolda  ispolkom, qullu u -
nuzda haz ram.

– lverdi mü llim, yolda  katib sizi sabah 9-
da gözl y c k. Rayon Partiya Komit sinin iclas
keçirilib, q rara al n b, sizi ir li ç ksinl r. “Bak
komissar ” q s b  m kt bin  direktor t yin olu -
nubsunuz. Sizi t brik edir m!

spolkomun t brikind n sonra n  dediyi ya -
d nda qalmad  lverdinin, ba lovlu ev  qay td .

***

Diqq ti v  hörm ti h m nki t ki özün  ç k
bilmi di, i l ri ya  kimi gedirdi. T z  v zif  t z
dostlar qazand rm d ; ham  ona can at rd ,
dan maq, görü m k, S m d Vur un haqq nda
suallar verm k h v sind ydil r. Raykom katibi
h r h ft  onu q bula ça r rd , h r d f  d  S m d
Vur unun m ktublar n  t z d n oxutdurub l zz t
al rd . Xüsus n d  rayon haqq nda v  özün  aid
olan yerl r  t krar-t krar qulaq asma  xo lay rd .
H m d  partiya f allar na dem k ist yirdi, o boy -
da air, üst lik d  Fadeyevin dostu m nd n da -
n r. M ktublar n sonunda raykom katibin  qucaq
dolu salam-k lam da h mi ki kimi öz yerind
olurdu.

Bala-bala qaba a gedirdi lverdi, lin  be  -
d n-üçd n d  g lirdi, rayonun idar  müdirl ri,
kolxoz s drl ri onun xahi ini göyd  tuturdu. Ki -
m  a z açsayd , bir cavab al rd : ba  üst . Bel c n ,
“ba  üst ”l rl  da  da  üst  qoyub özün  yax ca
ev tikdirdi, h y t-baca düz ltdirdi lverdi.

Ayda bir d f  Bak ya g lirdi, özü d  heç
kimd n icaz  al b-el mirdi, icaz  alsayd , kims
übh l n  bil rdi, sakitc  bazar günl ri aradan
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ç x rd . Arvad na möhk m-möhk m tap r rd  ki,
hara getm yini bir kims y  dem sin: “ caz siz
gedir m, bils l r, direktorluqdan ç xardarlar,
qalar q yaman gün . Ax ama qay dacam”. Arvad
da dinib-dan m rd , heç soru murdu, n y
gedirs n. lverdi izi azd rmaq üçün m ktublar
öz ünvan na yazm rd , el c n  rayon poçtuna
ya z r d , v ss lam. Gerisi haz r yd . Ax r nc
m ktubdan sonra onu rayon partiya komit sin
büro üzvü seçmi dil r. ayi  g zirdi ki, lverdini
raykoma aparacaqlar, mestkomun yerin  haz rla r.

ayi  h qiq t  çevril c kdi, araya S m d Vur -
unun ölümü dü m s ydi...

airin dünyadan köçm si onu sars td , q rx
gün adamlardan uzaq g zdi, ham  ona ba sa l
verirdi, lverdinin d rdi is  ba qa idi...V zif sini,
hörm t-izz tini itir c yind n qorxurdu, bilmirdi
neyl sin, S m d Vur unun m ktublar  olmadan
diqq td  qalmaq, v zif  tutmaq ç tin olacaqd .

Düzdü, ona d yib toxunan olmam d , yen  di-
rektor i l yirdi lverdi, int has  nüfuzu vv lki
kimi deyildi. 

M kt bd  saatlara kabinetind n ç xm rd ,
hey fikirli g zirdi, ç x  yolu axtar rd , çar sizlik
onu dalana dir mi di. 

Bird n a l na R sul Rza g ldi. “Lenin” poemas
dill r zb ri idi, öhr ti ölk ni bürümü dü, üst lik,
“Stalin mükafat ” da alm d . Onun m ktubu

lverdini dü düyü anla lmaz v ziyy td n xilas
ed rdi, an- öhr tini yerind  saxlaya bil rdi. O,
t z d n Bak ya getm li oldu. S h r erk n evd n
ç xanda ad ti üzr  bir k lm  dedi:

– Ax ama qay dacam.
Gerisi haz r yd . Raykom katibi yen  özü

m kt b  z ng el mi di. 
R sul Rza yaz rd :“ zizim, v fal  dost l -

verdi....”


