
A  da larla hörülmü  bu köhn  hasar
vv ll r adam boyundan bir-iki qar  yuxar

idi. Barmaqlar n ucuna qalx b o biri t r fi ra-
hatca görm k olurdu. Qulam bir neç  d f  bu
hasar  bir az da qald rmaq ist s  d , atas
M h mm d ki i qoymam d . Qulam h tta bir
d f  k ndin a a  ba ndak  kamaz sürücüsü
qaçq n Yusifd n bir kamaz da  g tirm sini d
ist mi di...

Bir d  bu hasardan qon ular  C lilgil t r f
qap  vard . M h mm d ki inin sa l nda o
qap  gec -gündüz aç q olard . Qap  ba l  olanda
ki inin ür yi s x lard . Buna gör  d  heç kim o
qap n  ba lamazd , n  o t r f,  n  bu t r f...

vv ll r hasar n bir t r find , vaxtil
k ndd  adnan deyil n, pulunu balta k sm y n
kassir M h mm d ya ay rm . K ndn n bir
hörm ti varm  M h mm d ki inin. K ndd
kassir M h mm din qoca, uzun ömürlü ya d-
lar ndan e itmi dim ki, g ncliyind  hündürboy,
iri gövd li, gözl ri abal d , qa lar , saçlar  gur
v  qapqara, yara ql  bir o lan imi
M h mm d ki i. Saçlar n  da h mi  arxaya
darayarm . K ndd  kür yini yer  vuran yo-
xuymu . ki-üç n f ri birn f s  qatlay b dizinin

alt na qoyurmu . Toyda ham  onun oynama-
na h s dl  baxarm . Q zlar da d rdind n lap

d li-divan  imi ...
Üzünd n nur tökül n kassir M h mm d

yaman xeyirxah ki i imi . Qonum-qon usuna,
qohum- qr bas na, k ndçil rin  h mi  l tu-
tarm . Bayramlarda yek  bir cöng  k sdirib,
k ndin at belind n dü m y n cavanlar yla h r
qap ya pay yollayarm . Deyil n  gör , kassir
M h mm d k ndd  hans  m clis  ayaq bas-
saym , ham  ehtiram lam ti olaraq aya a qal-
xarm . M clis toy-ni an imi s , ya b y  bir
yüzlük ver rmi , ya da g lin  veril c k cehiz -
l rd n birinin x rcini ç k rmi . Yox, g r yas
m rasimi imi s , onda m rhumun m zar da -
n n haqq-hesab n  öz boynuna götür rmi . Su
üst  bir-birinin üstün  “lapatka” qald ran tay-
tu lar , torpaq üst  bir-birin  söy n k ndçil ri,
ç p r üst  bir-biri il  dü m n olan qon ular ,
bir toyuq üstünd  arvad söhb tin  qar b
dava el y n neç  ilin dostlar n , bir sözl ,
bütün küsülül ri bir araya g tirib bar d rar-
m . Y qin, el  bu s b bd n k ndd  ham  meh-
riban ya ay rm . Qap s  ham n n üzün  aç q
imi  M h mm d ki inin. Kim onun qap s na

08 (603) avqust 2019 I 35

N SR

Ruslan DOST L

HASAR



borca, dil y  gets ymi , libo  qay tmazm .
Utana-utana qap s n  döydüyü adama: “Ehtiya-
c n olan eyi ist m k ay b deyil, bu gün m nim
olar, sabah s nin. Onda m n d  ç kinm d n
s nin qap na g l r m, “ l tutmaq lid n qal b”
– deyib atalar” deyirmi . H l  g r çör k vaxt
getmis ns , s ninl  bir tik  çör k k sm mi
buraxmazm  adam  qap dan. Bir d  deyirl r
ki, kassir M h mm d dünyas n  d yi nd
(evd  oturdu u yerd , q fild n ür k tutmas n-
dan) k nd camaat na yaman pis t sir el yib.
Ham  öz qap s ndan yola sal rm  kimi a lay b,
yas saxlay b M h mm d ki iy . Ham
çiynil rini onun tabutu alt na verm k
ist yirmi . Ad t  gör  (el  indi d ), c naz ni
küç nin ba na q d r apar b, orda böyük ma-

na qoyurlarm . M h mm d ki inin tabu-
tunu is  k ndin ki il ri m zarl a q d r
çiyinl rind  apar blar. Qapqara qaralm , gu-
ruldayan göy üzü il  b rab r, k ndin da  boyda
ki il ri d  a lay rm . Bir d  h r evd  üzü di-
vara t r f çevrilmi  televizorun üstün  at lan
qara yayl  heç kim t rp tm yib q rx gün bo-
yunca...

H l  yax nda öz o luna, q z na toy-ni an
ed c k ail l r vaxt  d yi r k, g l n il  saxla-
y blarm . H tta M h mm d ki inin qon usu
Zeynal ki inin o lu C lilin d v tnam si d  pay-
lan bm . M h mm d ki inin ili ç xana q d r
bu k ndd  bir d f  d  olsun “Va zal ” s si
e idilm yib...

M h mm d ki i r hm t  ged nd n sonra
h y tinin hasar  çat-çat olmu , bir neç  yerd n
partlam d . El  bil ki inin xiff tini el yirdi
hasar.

Bir d  bu hasar n boyu o q d r uzanm d
ki, aya n n alt na ç ll k d  qoysan, o biri t r fi
görm k mümkün deyildi... M h mm d ki inin
ür yini s x lma a qoymayan qap dan is  s r-

lam t qalmam d . Heç el  bil bineyi-
q dimd n burda qap  olmay b...

Art q kassir M h mm din yurdunda o lu
Qulam ya ay rd .

Qulam heç atas na ox am rd . H m qaraqa-
baq, h m d  simic adam idi. K ndin xeyrin -

rin  d  yaramazd . Ham  il  laq ni
k smi di. H tta uzaq qohumlar  il  d . Heç ata-
s n n q bri üstün  ziyar t  d  getm zmi .
R hm tlik ki inin q bir da n n traf nda boy
ver n alaq-ula , kol-kosu bayramlarda gedib
k ndin cavanlar  t mizl y rmi . M h mm d
ki inin özü kimi q bri d  ziz, do ma imi
k nd camaat na. Tind -dalanda, çayxanada
toplanan ki l r: “Heyif M h mm d ki id n,
yurdunda bir yönnü züry ti d  qalmad , bu
Qulam heç el  bil o ki inin belind n g lm yib”
deyib, giley-güzar ed rmi l r.

Qulam atas n n ölümünd n sonra h r
köçmü dü. K ndd ki evl rin  ad t n, daha çox
yaz, pay z aylar  dinc lm y , ad günl ri
keçirm y , yeyib-içm y  g l rdil r.
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Tez-tez m hl d  masalar  ba -ba a düzüb,
böyük süfr  açarm lar, üstünd  barmaq qoy-
ma a yer olmazm . Gün batana, hava qaralana
yax n gil nar a ac n n a a  yil n, möhk m
buda ndan yenic  as lm  quzunu soymaq
i in  Qulam n misi o lu Heyd r baxard .
H mi  d  qana bula m  köyn yini ç xar b
a ac n lçatan bir buda na keçir rdi Heyd r.
Keç n d f ki qonaql qdan üstünd  t q r nt -
lar  qalm  i l ri t mizl y n kim, b lk  d ,
h l  tam soyumam  manqal  yenid n alovlan-
d rmaq üçün balaca kömür kis sinin a z n
açan kim, Qulam n ikinci arvad  Zenfira xala-
dan b çaq ist y n kim... Bir sözl , bir g lhag l,
bir vurhavur olurmu  ki, g l gör s n. H l  ba-
laca u aqlar n qorxu v  böyük h v sl
m hl nin küncünd ki, hasara yax n olan dörd
bir yan  x rda gözlü, qal n setkaya al nm  qar-
qarada o ba -bu ba a ged n “afçarka”ya t at-
malar n  demir m...

Günl r tez keçirdi. Hasar heç d  yax  de-
yildi. Bir t r fd n ovxalan b tökülmu , bir
t r fd n be -alt  da  enind , h r iki t r fd n
boy-boy çatlam d . t ba lanan t r fd n is
iç ri, Qulamgil t r f  qocaman adamlar kimi

yilmi , h m d  h min hiss si yan da lardan
bir az aralanm d . El  bil boyundan utan rd
hasar... B lk  d , lap x cal t ç kirdi...

N n m deyirdi ki, u a  olmurdu Qulam n.
Ta o pir, o ocaq qalmam d  ki, gedib ba  ç k -
m mi , n zir verm mi , qurban dem mi  ol-
sunlar. Di g l ki, bir xeyri olmurdu. Ax rda
Qulam arvad n  da götürüb müalic  üçün
Türkiy y , ordan da Almaniyaya getmi di. Qu-
lam n o lu ill rl  davam ed n müalic nin
n tic sind , arvad n n h yat  bahas na dün-
yaya g lmi di. Heç ikinci arvad ndan da u a
yoxuydu Qulam n. Birinci arvad ndan gözünün
a -qaras , vur-tut c mi bir o lu var idi,
v ss lam. Üstünd n yeddi il keçirdi art q. Bu
d f  k ndd ki ev  y malar n n s b bi Qula-
m n atas n n ad n  verm diyi o luna ad günü
keçirm si idi. H m d  Qulam n o lu bu il
m kt b  ged c kdi ax . G l nd n-ged n
m hl nin küncünd , hasar n yan nda, qarqara-
dak  itd n l ç km zdi bu u aq. Onu yaman çox
ist yirdi. El  it d  ona öyr nmi di art q, qal n
s siyl  hürmürdü ona...

Hasar n o biri t r find  is , ad t n, sakitlik
hökm sür rdi. C lilin q a odun y maq üçün
m hl d ki iri a aclara vurdu u baltan n s si
h rd nbir e idilm s ydi, el  bil rdin ki, heç bu
t r fd  adam ya am r... C lil hündür, qarayan z,
ç limsiz, ail canl  bir o lan idi. Bir aya n
ç kirdi. Köyn yinin yaxal n  da, boynunu gün
yand rmas n dey , h mi  aç q saxlayard . Ba-

nda da yek  “qar  papaq” olard . Hasar kimi
onun da beli yilmi di. Amma boyundan yox,
cibind n utan rd  C lil...

K nd camaat n n kin sah l rini sulayar,
biçin vaxt  ot komalama a, bostan vaxt  qarp z
y ma a ged r, bel c , ail sini doland rard .
K ndd  ham  onu “suçu C lil” kimi tan y rd .
Onun iki u a : bir o lu, bir q z  var idi. Hasar n
hündürlüyü çox eyi gizl s , ört-basd r el s
d , x fif kül yin manqaldan götürüb g tirdiyi
tüstünün qar s n  almaqda aciz idi. Bu u aq-
lar n tüstüqar q manqal iyini i tahla için
ç km yi C lilin ür yini o manqalda unudulub
qalan kabab kimi yand r rd ... çdiyi su da bo-

az ndan keçmirdi. qpulunu vaxt nda öd y
bilm diyin  gör  bir neç  gün idi ki, ç raq i -

nda otururdu C lilgil. Qulam n m hl sind ki
lampalar is  s h r  q d r yorulmazd ...

Qulamgilin m hl sinin çox hiss si ba l  ol-
du undan, onlar el  çox hiss el m s l r d , ax-
amdan C lilgil t r fd n sm y  ba layan

kül k M h mm d ki inin ölümü kimi, q fil,
istiqam tini d yi m d n el  idd tl nm y
ba lam d  ki, deyirdin, el  bu saat bu boyda
k ndi qat b qaba na aparacaq. Küncd , hasa-
r n bir add ml ndak  it is  köhn  dostu il
birg  yl nir, onun atd  t tik l rini göyd c
qap rd ...

C mi bir neç  d qiq  keçmi di. Hasar n
q zal  v ziyy td  olan hiss si el  uçub-da l-
m d  ki, el  bil kims  burdan qap  açmaq
ist mi di... Tökül n da lar n üstünd ki l k l r
gil nar a ac n n boynuna at lm  köyn yin q r-
m z  l k l rini xat rlad rd ...

S h risi gün Qulam hasar  el  sökdür-
mü dü ki, yerind  bir d n  da  parças  da qal-
mam d ...
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