
Qoca h r d f  ür yind ki a r lardan ikay t
ed nd  qon u kimi köm yin  g lirdim. Yen  bel
olmu du. Ona t cili özünü yoxlatd rmas n  m sl h t
görüb, bir-iki d rman yazd m, getm k ist y nd
m ni tutub saxlad . Qaba ma armudu st kanda pür -
r n gi çay qoyub divanda uzand , gözl rini bir nöq -
t y  zill di. Dan maq ist yirdi, sad c  dan araq
yüngüll m k. Daha dey  bilm dim ki, psixoloq
deyil m, m n  ür yini bo aldasan. H rç nd beyinl
q lb aras nda b lli bir laq  var. T k-t nha ya ayan
qocan  ünsiyy td n m hrum etm k olmazd . B lk
d , ç n sinin alt na keç n adamlarla uzun-uzad
dan  maq, daha d qiqi, onlara monoloq söyl m kl
t s lli tap rd . Xo  hvalla, ola da bilsin, özünü bel
göst rm y  çal araq ordan-burdan dan ma a ba  -
lad . Sonra is  söhb tin s mtini d yi ib k ndl  -
rind ki bir n f rd n söz açd :

– M n s n  gör n  vaxtdan dan ram, lap
u aql mdan. U aql q xatir l ri çox güclü olur. Bir
d  görürs n, adam n s h r n  yediyi yad ndan ç x r,
amma lap balacal qda deyil n bir söz, ya dan lan

bir hadis  yadda n d rinlikl rind  iz qoyur. El
möhk m qaz l r ki – bir d  heç vaxt silinm  y  -
c kmi  kimi. A z mdan bo  söz ç xaran deyil m,
gör ya  yetmi i haqlam  bu qoca n  söyl yir.
Dem li, bel , bizim k ndd  bir o lan vard . Ad ...
ad n  bilm s n d , olar, bunun n  ön mi var ki? G l

rti olaraq h min o lana “Ads z” dey k.
M n arabir ba m  a a -yuxar  t rp dib din -

m z c  qulaq as r, qoca is  sanki öz-özüyl  dan r -
m  kimi, arxay n-arxay n sözün  davam edirdi:

– Ads z çox yara ql , boy-buxunlu bir u aq idi.
A ll , bacar ql , zir k. Kas b ail d  do ul mu du,
amma çoxlar n n gözü onu götürmürdü. S n  bir
sirr aç m: insanlar üz  vurmaq ist m s l r d ,
trafdak lar n puluna yox, m hz a l na h s d

apar rlar. T bii ki, söhb t ba qalar ndak  bu a l
gör  bil nl rd n gedir. Ads z k ndd  böyüyüb boya-
ba a çatm d , u aql nda maddi-m n vi çox
ç tinlikl r ç kib. Atas  adi k ndliydi, anas  is  evdar
qad n. Yoxsulluq içind  ail  saxlamaq mü kül
m s l dir. Bununla bel , evin t k övlad  olan
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Ads zdan ötrü valideynl ri ll rind n g l ni
sirg mirdil r. Ads z da d rsl rini pis oxumurdu,

ata-anas n n ümidl rini do rultmaq üçün, nec
dey rl r, d rid n-qab qdan ç x rd . Ax  bel  davam
el y  bilm zdi, böyüyüb bir m ns b sahibi olmal
idi. mkanlar na gör  ham  onlara yuxar dan a a
bax rd , bu ail ni, bu u a  kims  saym rd .

Zaman keçdi, v d  doland . Ads z m kt bi
bitirib universitet  daxil oldu. Tale üzün  gülmü dü,
ya da ç kdiyi z hm tl rin m ntiqi n tic sini
görürdü. Bel  des k, daha düz olar. Bak da t hsilini
ba a çatd r b, müst ntiq kimi i  düz ldi. Adama
q rib  g ls  d , ta u aql ndan h mi  diqq td n
k nar qalan Ads z, otuz ya na çatanda art q pro -
kuror olmu du. Bu, onun h yatda qazand  çox
böyük bir u ur idi. V zif si, nüfuzu v  pulu vard .
Ma n , evi, ba . Ads z öt n ill r rzind  çox eyl r
ld  etmi di. Heç vaxt a l n n ucundan bel

keçirm diyi q d r çox ey!
Amma bir m qam  da g r k n z rd n qaç r -

mayasan: h yatda t k savadla, nailiyy t qazanmaqla
i  bitmir, insan n insan olmas nda çox rtl r var.
S ni c miyy td , sas da öz içind  s n ed n
xüsusiyy tl rindir. Ünsiyy tli, adama yovu  maz,
m rh m tli, ya q ddar olma n. Bu xüsu siy y tl rin
nisb ti nec dir? V  n vacibi, özünü özünmü idar
edirs n? Yoxsa s ni xüsusiyy tl rin yönl ndirir? S n
is  el  bilirs n ki, q rarlar n  a lla verdin. Says z
xüsusiyy tl rin nisb tl rin  gör , sonsuz f rqd
insan yaran r. Ümumi kild  n  q d r qrup la  d r -
malar olsa da... Bax, indi m n Ads z n bu yönünd n
söz açmaq ist yir m. Onun haqda dan maq, ancaq
nec  biri oldu una toxunmamaq mümkün deyil.
Yoxsa tamam yanl  t ssürat yaranar. S n  onun
insanl ndan, xisl tind n söhb t ed c m, – qoca
d rind n n f s al b sözün  fasil  verdi. Bir xeyli
gözl rini dikdiyi nöqt d n ay rmadan durdu, sonra
is  dan na davam etm si üçün raz l q ist yirmi
kimi, sualedici n z rl rl  üzüm  baxd .

– Dan n, dan n, qula m sizd dir, - m n
yen  ba m  a a -yuxar  yell dib diqq timin onda
oldu unu bildirdim. H m d  özümd  maraq
yaranm d  art q.

– Dem li, bel : Ads zda h l  u aql qdan
müsb tl rl  yana , m nfi c h tl r d  göz  çarp rd ,
onda ikili xüsusiyy tl r vard . Bu cür adamlara n
q d r des n, rast g lm k olar. B z n çox sakit idi,
b z n d  çox dala qan, kobud. Çevr sind kil rl
ünsiyy ti sabit deyildi, s mimi d  ola bil rdi,
ikiüzlü, riyakar da. Bir d  görürdün, Ads z n hans sa

u aqdan, ya x rda bir eyd n xo u g lm di, ba lad
aran  qar d r b dava salma a. Onun ç l n oldu unu
deyirdil r, amma bu, ayr  eydi. Ya a dolduqca onda
q ddarl q, amans zl q kimi c h tl r m l  g lm y
ba lad . B lk  d , ehtiyac içind  keç n u aql na
qar  yaranan bir nifr t idi bu? Ads z n içind
özünün d  ba  aça bilm diyi ikinci, üçüncü, b z ns
dördüncü bir xs ya ay rd . H rd n hiss edirdin ki,
normal olma a çal r. Ancaq b s yer , beyni çox
tez-tez dönürdü, içind ki o dig r insanlar üz  ç x b
onu tamam azd r rd lar. nsan üurunda çox qar -
maqa r q prosesl r gedir, t k bir xüsusiyy timiz
olsayd , n  vard  ki?! B z n d  Ads z h r eyi
unudub heç n  olmam  kimi özünü apar rd . U aq -
l qda bu, sad  hadis l rl  – evd , d rsd , h y td
oynayan zaman ortaya ç x r. Amma böyüy nd ...
h r ey d yi ir. H yata at l b ciddi q rarlar verm li
olursan, g r k taleyüklü m s l l rd  seçim ed s n.
S hv buraxmaqla ya öz h yat n  d yi  bil rs n, ya
da ba qalar n n. Geri dönü ü olmayan n tic l r  yol
açan add mlar atma  is  heç kim ist m z. 

Bir yandan da insan n d yi m sin  h mi  bir
s b b olur. Keçdiyi h yat yolu, sosial durumu,
çevr sind ki adamlar. Ads z n da d yi m sin
tutarl  s b b vard  – pul! Pul çox t hlük li eydir.
Maddi imkan, v zif  adam n gözünü tutub tan nmaz
hala sala bil r. Ads z da bel l rind n idi: kims y
m h l qoymur, heç k si saym rd . Ham ya yuxa -
r dan a a  bax b alçaltma a çal rd , el  bilirdi ki,
art q ona h r ey olar. vv ll r içind  az-çox özüyl
çarp rd sa da, indi tamam ba qala m d . T rifi,
qürr l nm yi sev n idi, onda özün vur unluq,
yek xanal q kimi xüsusiyy tl r m l  g lmi di. 

Ads z ya n n keçm sin  baxmayaraq, ail  qur -
mad . Bu bar d  heç fikirl mirdi d . Yava -yava
traf na yaltaq adamlar  toplay b, zaman n  ancaq

onlarla bir yerd  ey -i r t  x rcl m y  ba lad ,
içkiy  qur and . Günd lik kef m clisl ri onu real
h yatdan ay r b ayaqlar n  yerd n üzmü dü, gözü
heç k si görmürdü. Ondan yararlanmaq ist y nl r
is  çox idi, h r fürs td  ba na dolan rd lar. Ads z
da sanki h r eyi unudub xo  bir yuxunun için
dü mü dü.

Pul çox olanda b z n insani keyfiyy tl r
qabar r, b z n d  ksin , m nfi c h tl r. Ads zda
ikinci hal idi, ld  etdikl ri qüsurlar n n qabar ma -
s na t kan vermi di. U aql qdan bir insan kimi tam
formala mad ndan çox tez d yi di. H yatda
özünü tapa bilmirdi sanki. g r onda m n vi z n -
ginlik olsayd , pula bel  asanca boyun ym zdi. Ax
adam n içi dolu olmayanda bo lu u pul, v zif ,
öhr t kimi d y rsiz eyl r tutur.
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Ads z n a l n  ba na y a bil n yox idi. Can
yanan adamlar  özünd n uzaqla d rm , yoxsulluq
içind  ya ayan yax nlar yla, qohum- qr bayla
laq l ri tamam k smi di. H nd v rind  t kc  ona

yaltaqlananlar, üzd  gülüb, dalda quyusunu qazanlar
vard . H , bir d f  bel  bir hadis  oldu, t f rrüat
d qiq bilinm s  d , bu haqda çox dan rlar...

...Ads z n yan na rayondan bir u aql q dostu
g lir. Ads z onu restoranda qonaq edib, pis qar  -
lam r. Dostu onun u urlar na sevindiyini bildirir,
amma Ads z n nec  d yi m si d  gözünd n qaçm r.
Davran lar ndan, söhb tl rind n çox ey tutur.
Ba a dü ür ki, Ads z vv lki adam deyil, tamam
ba qala b. Üzd  xo  qar lasa da, köhn  dostunu
h r fürs td  a a lama a çal r. Alçald lma
götürm y n dost ona d yi diyini, pulun, v zif nin
gözünü nec  tutdu unu eyham vurub h qiq tl ri
söyl yir. Bunlar  e itm k ist m y n Ads z is  içki
havas na özünd n ç x b q q rma a, dostunu t hqir
etm y  ba lay r. Arada k skin g rginlik ya an r...
H min gec  qaranl q bir küç d  dostun meyidini
tap rlar. in üstü aç lm r. Kimi-kims si olmayan
kas b bir o lan idi, kim dü c kdi ki cinay tin
dal nca? B s onun ölümünd  Ads z n li vard m ?
Bu sual uzun ill r çox adam n aras nda dola b
dild n-dil  g zir. Bizim k ndd  indi d  dan rlar.
Ads z  h min cinay td  ittiham ed nl r d  var,
bunun sad c  bir ayi  oldu unu fikirl nl r d ...

Qoca yen  d rind n köks ötürüb, n z rl rini bir
nöqt y  zill di. M n is  susurdum. S birsizlikl

söhb tin m tl b üst  g lm sini gözl yir, Ads z n
hekay sini niy  dan d n  anlama a çal rd m.
Ax r sanki yuxudan ay l bm  kimi, fikrind n
aralan b sözün  davam etdi:

– Ads z bu hadis d n sonra da d yi mir. Yen
s h rd n ax amacan öz kefind , i i d  bo lama a
ba lay r art q. El  bilir ki, h mi  bel  olacaq, h yat
da, v zif  d  b di eyl rdir. Amma bel  deyilmi .
Bir müdd t sonra onu i d n ç xar rlar, t dric n
qazand qlar n  itirm y  ba lay r. ir y  y lan
“dost”lar da ondan uzaqla rlar. g r ala bil c kl ri
heç n  yoxdursa, niy  d  çevr sind  h rl nsinl r ki?
Pul üstünd  qurulan münasib tl r pulla bir yerd  d
yox olma a m hkumdur. 

Ömrü boyu qazand qlar n n ham s n  Ads z
ld n ç xar r. Uzun zaman davam ed n yanl l qlar

sonda faci y  yol açmaya bilm zdi. ri qaya par -
ças na bir damc  su dü üb onu ikiy  bölür. slind
qayan  parçalayan ax r nc  damc  deyil, ondan
vv lkil rdir. Ads z da ilk ba da içind ki o s lis,

düzgün insanla üzüyuxar  ç xm d , sonra is
u urun “ba gic ll ndirici” sehri qar s nda duru
g tir  bilm yib yolunu azd . 

Art q Ads z n yan nda kims  yoxdu, ona yax n
duran tap lm r. sas m qam da bundan sonra
ba lay r. Ads z n  q d r ist s  d , u aql ndak
m sum günl r  dön  bilmir. Keçmi  bir b diyy t
q d r uzaqda qalm d . Zamanla özünü tamam itirib
batd qca bat r. Bir t r fd n d  içki dü künlüyü,
psixoloji sars nt lar keçirm si, s hh tinin kor lan -
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üçün h r eyin sonu g lmi di art q. Fikirl ir m ki,
bu adam özü öz taleyini yarad b ya ad . Günah  n
taled  axtarma n m nas  var, n  d  h yatda.

Amma ard-ard na ya anan faci l r dayana da
bilirmi . Günl rin bir günü kül k s mtini d yi di.
Bir d f  Ads z  ma n vurdu... Ya t sadüfd n, ya da
intihara c hd ed n zaman, bilmir m. Q zadan sonra
Ads z beyin silk l nm si keçirib yadda n  itirdi.
Art q keçmi  ondan l ç kmi di. T z  do ulan
körp  kimi, yenid n h yata ba lamaq olard .
Ads z n a l nda ya amaqdan ba qa heç n  yox idi.

Tezlikl  x st xanadan ç x b h yat n  qurma a
ba lad . Sakitc  i l yirdi, ba n  salacaq daxmas ,
yey c k bir tik  çör yi oldu. g r ilk bax dan
faci vi, eyni zamanda möcüz vi hadis  – q za ba
verm s ydi, übh siz, ömrü q r lm d . Ya kiminl s
dala ark n, ya da küç nin ortas nda soyuqdan
donaraq. ndi is  ya ay rd . Yaz n gözox ayan gül-
çiç yin , yay n q zmar gün in , pay z n q z l
x z lin , q n b yaz qar na bax b h yatdan zövq
ala bilirdi. Ba qa da n  laz md r ki insana?!

B s geriy  dön  bils ydi, Ads z s hvl rini
yenid n t krarlayard m ? Dem k ç tindir! H yatda
s hvl rd n n tic  ç xara bil nl r d  var, lap min
d f  d  olsa, eyni eyi t krarlayanlar da. slind
Ads z n b xti g tirmi di, h min q za h yat na yeni
bir n f s verdi. Sükan n çarx n  çevirib ma n
uçurumun k nar ndan uzaqla d ran bir n f s! H l
çox-çox vv l yolundan dön  bil rdi. Amma,
görünür, faci l r  ged n yolda üuru donmu du.
H qiq tl r  qar  qulaqlar n  da qapam d ,
gözl rini d .

Qoca yet rinc  uzun ç k n monoloqunu burda
dayand rd , art q neç nci d f  d rind n köks ötürüb
fikr  dald . M n onun sözünün dal n  g tir c yini,
Ads z n hekay sini tamamlayaca n  dü ünürdüm.
Amma o dinmirdi. Ax r anlad m ki, gözl m yin
m nas  yoxdur, getm liy m. 

Qocan n daxmas ndan ç x b yol boyu bey nim -
d  Ads z n hekay sini ç k-çevir etdim. Onun
h yat na h m ac y r, h m d  qocan n dediyi kimi,
taleyini özü yazan bu adama ac ma n düz
olmad n  fikirl irdim. H r ey insan n öz
lind dir ax ...

H rd n bu Ads z q hr man n kimliyi, sl ad
bar d  dü ünür m. B lk  d , qoca h yat n
dan m d  m n . Çünki o da eyn n Ads z kimi t k-
t nha ya ayan kims siz biri idi. Neç  d f  yan nda
olmu dum, amma h l  d  onun keçmi ind n heç n
bilmirdim.
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mas . Olan-qalan n yi varsa, sat b x rcl yir, ticar t
giri ib a ls z riskl r edir; aldad r, aldan r, ba na
min oyun g lir. Bir d  gözünü açanda bax r ki, s fil
olub. Ads z heç çör k almaq iqtidar nda olmayan
birin  çevrilib küç l r  dü ür, saç-saqqal  uzan r,
parklarda yat r. Bir sözl , içki dü künü zavall  bir
s fil!..

Yadda  el  bir eydir ki, b z n sahibin  zülm
edib ya ama a qoymur, keçmi  daim bizi geriy
boylanma a vadar edir. Bu, s hvl rimizi görüb
n tic  ç xarmaqdan ötrü yax d r. Amma keçmi in
adam n yaxas ndan yap b bataql a ç kdiyi hallar
da çox olur. “S n bu hala dü c k adam deyildin,
gör n  günl r  qald n. vv lki kimi olmal san, bel
ya amaqdansa, ölm k yax d r!” Bu s sl r adam n
qula nda ks-s da verir. Keçmi  bax b q m
ç kirs n, bu günd n, sas da g l c yind n lin
üzülür. Halbuki h mi  s f rdan ba lamaq olar.

Bax, Ads z  da t z d n aya a qalxma a qoy -
ma yan bu idi. El  bir saniy  olmurdu ki, vv lki
vaxt lar n  yada salmas n. Keçmi  onu heçliyind
itir m y  çal rd , itirirdi d . Ads z z ifliyinin sirin
çevrilmi di. vv l pulun çoxlu undan özü nü itirdi,
sonra is  yoxlu undan. H yat  zab san r d , onun




